


	

Desde	hace	40	millones	de	años	la	colonia	humana	del	planeta	Armonía	ha
sido	regida	por	un	poderoso	ordenador	conocido	como	Alma	Suprema,	que
es	 venerado	 casi	 como	 un	 dios.	 Su	 misión	 ha	 sido	 mantener	 alejado	 al
hombre	 de	 la	 capacidad	 destructiva	 que	 le	 obligó	 a	 abandonar	 el	 sistema
solar.	 Pero	 su	 influencia	 ha	 ido	 menguando	 con	 el	 tiempo	 y	 sólo	 podrá
recuperarla	 y	 evitar	 la	 catástrofe	 viajando	 a	 la	 Tierra	 de	 nuevo.	 Nafai,	 el
hombre	 elegido	 para	 ese	 viaje	 tal	 vez	 imposible,	 emprende	 con	 su	 familia
una	penosa	travesía	por	el	desierto	sin	saber	aún	que	se	dirige	a	la	antigua
base	espacial	de	Armonía.	Allí,	abandonadas	desde	hace	miles	de	años,	las
viejas	naves	interestelares	aguardan	la	orden	para	despegar	otra	vez	rumbo
a	la	Tierra.
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Nota	sobre	los	parentescos

Dadas	 las	 costumbres	 matrimoniales	 de	 la	 ciudad	 de	 Basílica,	 las	 relaciones
familiares	 pueden	 ser	 complejas.	 Tal	 vez	 estos	 gráficos	 contribuyan	 a	 aclarar	 las
cosas.	Los	nombres	femeninos	están	en	cursiva.

FAMILIA	DE	WETCHIK

Volemak,	el	Wetchik
(de	Hosní)	Elemak
(de	Kilvishevex)	Mebbekew
(de	Rasa)	Issib	y	Nafai

FAMILIA	DE	RASA

Rasa
(de	Wetchik)	Issib
(de	Gaballufix)	Sevet	y	Kokor
(de	Wetchik,	segundo	contrato)	Nafai

SOBRINAS	DE	RASA

(sus	mejores	estudiantes,	«adoptadas»	en	una	relación	permanente	de	mecenazgo)
Shedemei,	Dol,	Eiadh	y,	Hushidh	y	Luet	(hermanas)

FAMILIA	DE	HOSNI

Hosni
(de	Zdedhnoi)	Gaballufix	(de	Rasa)	Sevet	 (compañera	de	Vas)	y	Kokor	 (compañera
de	Obring)
(otros)	Psugal,	Azhy	Okhai
(de	Wetchik)	Elemak

APODOS

La	mayoría	de	los	nombres	tienen	diminutivos	o	formas	familiares.	Por	ejemplo,	los
allegados	 e	 íntimos	de	Gaballufix	pueden	 llamarlo	Gabya.	Aquí	 se	 enumeran	otros
apodos.	(De	nuevo,	puesto	que	estos	nombres	no	resultan	familiares,	transcribimos	en
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cursiva	los	nombres	femeninos):

Dhelembuvex	-	Dhel
Dol	-	Dolya
Drotik	-	Dorya
Eiadb	-	Edhya
Elemak	-	Elya
Hosni	-	Hosya
Hushidh-	Shuya
Issib	-	Issya
Kokor	-	Koya
Luet	-	Lutya
Mebbekew	-	Meb
Nafai	-	Nyef
Obring	-	Briya
Rasa	-	(sin	diminutivo)
Rashgallivak	-	Rash
Roptat	-	Rop
Sevet	-	Sevya
Shedemei	-	Shedya
Truzhnisha	-	Truzhya
Vas	-	Vasya
Volemak	-Volya
Wetchik	-	(sin	diminutivo;	título	familiar	de	los	Volemak)
Zdorab	-	Zodya
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Prólogo

El	ordenador	maestro	del	planeta	Armonía	estaba	al	fin	lleno	de	esperanzas.	Los	seres
humanos	que	había	escogido	se	habían	reunido	fuera	de	la	ciudad	de	Basílica.	Ahora
emprendían	el	primero	de	dos	viajes.	Éste	los	llevaría	a	través	del	desierto,	a	través
del	Valle	de	los	Fuegos,	hasta	el	extremo	meridional	de	la	isla	antiguamente	llamada
Vusadka,	 a	 un	 sitio	 que	 ningún	 ser	 humano	 había	 hollado	 en	 cuarenta	millones	 de
años.	El	segundo	viaje	los	llevaría	desde	ese	lugar,	a	través	de	millones	de	años	luz,
hasta	 el	 planeta	 donde	 había	 nacido	 la	 especie	 humana,	 la	 Tierra,	 abandonado
cuarenta	 millones	 de	 años	 atrás	 y	 ahora	 preparado	 para	 el	 retorno	 de	 los	 seres
humanos.

No	cualquier	ser	humano.	Estos	 seres	humanos.	Los	que	habían	nacido,	al	cabo
de	 un	 millón	 de	 generaciones	 de	 evolución	 guiada,	 con	 mayor	 capacidad	 para
comunicarse	 con	 el	 ordenador	 maestro,	 mente	 a	 mente,	 memoria	 a	 memoria.	 Sin
embargo,	al	alentar	a	los	poseedores	de	este	poder	a	aparearse	y	perfeccionarlo	en	su
progenie,	el	ordenador	maestro	no	había	 intentado	escoger	a	 los	más	bondadosos	u
obedientes,	ni	 siquiera	 a	 los	más	 inteligentes	o	habilidosos.	Eso	no	 figuraba	dentro
del	 alcance	de	 su	programa.	La	gente	podía	 ser	más	o	menos	difícil,	más	o	menos
peligrosa,	más	o	menos	útil,	 pero	el	ordenador	maestro	no	estaba	programado	para
evidenciar	preferencia	por	la	decencia	o	el	ingenio.

Los	primeros	colonos	del	planeta	Armonía	habían	instalado	el	ordenador	maestro
con	 un	 solo	 propósito:	 preservar	 la	 especie	 humana,	 impidiéndole	 el	 acceso	 a
tecnologías	 que	 permitirían	 que	 las	 guerras	 y	 los	 imperios	 se	 expandieran	 en	 una
magnitud	 que	 les	 permitiera	 destruir	 la	 capacidad	 de	 un	 planeta	 para	 albergar	 vida
humana,	 como	 había	 sucedido	 en	 la	 Tierra.	 Mientras	 los	 hombres	 sólo	 pudieran
luchar	con	armas	de	mano	y	sólo	pudieran	viajar	a	caballo,	el	mundo	duraría,	y	sus
habitantes	humanos	serían	libres	de	optar	por	el	bien	o	por	el	mal.

Desde	 esa	 programación	 original,	 sin	 embargo,	 la	 influencia	 del	 ordenador
maestro	 sobre	 la	 humanidad	 se	 había	 atenuado.	Algunas	 personas	 se	 comunicaban
con	el	ordenador	maestro	con	una	claridad	inaudita	pero	otras	mantenían	un	contacto
muy	débil.	En	consecuencia,	nuevas	armas	y	nuevos	sistemas	de	 transporte	estaban
apareciendo	en	el	mundo,	y	aunque	faltaran	miles	o	decenas	de	miles	de	años	para	el
final,	ese	final	llegaría.	Y	el	ordenador	maestro	de	Armonía	ignoraba	cómo	revertir	el
proceso.

Era	urgente,	pues,	 intentar	el	retorno	a	la	Tierra,	donde	el	Guardián	de	la	Tierra
podría	 introducir	 una	nueva	programación.	Pero	 en	 los	últimos	meses	 el	 ordenador
maestro	y	algunos	de	sus	aliados	humanos	descubrieron	que	el	Guardián	de	la	Tierra
ya	estaba	introduciendo	algunos	cambios.

Varias	personas	habían	tenido	nítidos	y	vigorosos	sueños	acerca	de	criaturas	que
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nunca	 habían	 existido	 en	 Armonía,	 y	 el	 ordenador	 maestro	 descubrió	 sutiles
modificaciones	en	su	propia	programación.	Parecía	imposible	que	el	Guardián	de	la
Tierra	ejerciera	su	influencia	a	tanta	distancia,	pero	esa	entidad	que	cuarenta	millones
de	 años	 atrás	 había	 despachado	 las	 naves	 de	 los	 refugiados	 originales	 era	 la	 única
fuente	imaginable	de	esos	cambios.

El	ordenador	maestro	ignoraba	cómo	o	por	qué	el	Guardián	de	la	Tierra	actuaba
de	 este	modo.	 Sólo	 sabía	 que	 esos	 cuarenta	millones	 de	 años	 habían	 afectado	 sus
sistemas,	y	necesitaba	reparaciones.	Sólo	sabía	que	el	ordenador	maestro	de	Armonía
trataría	de	proveer	lo	que	el	Guardián	de	la	Tierra	le	pidiera.	Ahora	le	pedía	que	un
grupo	de	seres	humanos	volviera	a	colonizar	la	Tierra.

Así	sucedió	que	el	ordenador	maestro	escogió	a	dieciséis	habitantes	de	Basílica.
Muchos	eran	parientes,	todos	tenían	una	inusitada	capacidad	para	comunicarse	con	el
ordenador	 maestro.	 Sin	 embargo,	 no	 todos	 tenían	 demasiadas	 luces,	 ni	 todos	 eran
bondadosos	ni	dignos	de	confianza.	Muchos	de	ellos	sentían	odio	o	rencor	hacia	los
demás,	y	aunque	algunos	estaban	consagrados	a	la	causa	del	ordenador	maestro,	otros
estaban	igualmente	consagrados	a	frustrar	sus	propósitos.	La	empresa	podía	fracasar
en	cualquier	momento	si	predominaban	los	impulsos	más	oscuros	de	los	humanos.	La
civilización	 siempre	 era	 frágil,	 aun	 cuando	 poderosas	 fuerzas	 sociales	 inhibían	 las
pasiones	 individuales;	 ahora,	 aislados	 del	 resto	 del	 mundo,	 ¿lograrían	 forjar	 una
nueva	sociedad,	más	pequeña	y	armoniosa?	¿O	la	expedición	sería	destruida	desde	el
principio?

El	 ordenador	maestro	 tenía	 que	 planear	 y	 actuar	 como	 si	 la	 expedición	 fuera	 a
sobrevivir,	 a	 tener	 éxito.	 En	 cierto	 lugar	 desencadenó	 una	 secuencia	 de	 hechos.
Máquinas	que	habían	guardado	 silencio	durante	 largo	 tiempo	empezaron	a	zumbar.
Robots	 que	 habían	 permanecido	 en	 éxtasis	 despertaron	 y	 se	 pusieron	 a	 trabajar,
buscando	máquinas	que	necesitaban	reparaciones.	Habían	aguardado	mucho	tiempo,
y	ni	siquiera	en	un	campo	de	éxtasis	podían	durar	para	siempre.

Se	 necesitarían	 varios	 años	 para	 determinar	 cuánto	 trabajo	 se	 requería,	 y	 cómo
realizarlo.	 Pero	 no	 había	 prisa.	 Si	 el	 viaje	 llevaba	 tiempo,	 tal	 vez	 la	 gente	 pudiera
aprovechar	ese	tiempo	para	conciliarse.	No	había	prisa,	o	al	menos,	ninguna	prisa	que
pudiera	ser	detectable	para	los	seres	humanos.	Para	el	ordenador	maestro,	realizar	una
tarea	en	diez	años	era	un	ritmo	acelerado,	mientras	que	para	 los	humanos	resultaría
insoportablemente	largo.	Pues	aunque	el	ordenador	maestro	podía	detectar	el	paso	de
los	milisegundos,	poseía	recuerdos	de	cuarenta	millones	de	años	de	vida	en	Armonía,
y	 en	 esa	 escala,	 comparada	 con	 la	 longevidad	 humana	 normal,	 diez	 años	 era	 un
período	tan	breve	como	cinco	minutos.

El	ordenador	maestro	aprovecharía	esos	años	productivamente,	y	esperaba	que	las
personas	hicieran	lo	mismo.	Si	eran	juiciosas,	aprovecharían	el	tiempo	para	constituir
familias,	engendrar	y	criar	muchos	hijos	y	formar	una	comunidad	digna	de	regresar	al
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Guardián	 de	 la	 Tierra.	 Sin	 embargo,	 no	 sería	 fácil	 de	 lograr,	 y	 en	 ese	momento	 el
ordenador	maestro	sólo	esperaba	poder	mantenerlas	con	vida.
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Capítulo	1

LA	LEY	DEL	DESIERTO

Shedemei	era	científica,	no	viajera	del	desierto.	Podía	prescindir	de	las	comodidades
de	la	ciudad	—no	le	molestaba	dormir	en	el	suelo	o	en	una	mesa	en	vez	de	una	cama
—	pero	le	disgustaba	que	la	alejaran	por	la	fuerza	de	su	laboratorio,	su	trabajo,	todo
lo	 que	 daba	 sentido	 a	 su	 vida.	 Nunca	 había	 querido	 sumarse	 a	 esa	 descabellada
expedición.	 Pero	 ahí	 estaba,	 hamacándose	 sobre	 un	 camello	 en	 el	 viento	 seco	 y
caluroso	del	desierto,	mientras	el	lomo	del	camello	que	iba	delante	se	mecía	con	otro
ritmo.	El	calor	y	el	movimiento	le	producían	náuseas,	jaqueca.

Varias	veces	estuvo	a	punto	de	 regresar.	Sabría	encontrar	el	 camino;	 le	bastaría
acercarse	a	Basílica	para	que	su	ordenador	la	conectara	con	la	ciudad	y	la	guiara	el
resto	del	trayecto.	A	solas,	andaría	más	rápidamente,	e	incluso	podría	estar	de	vuelta
antes	del	anochecer.	Y	sin	duda	la	dejarían	entrar	en	la	ciudad.	No	era	consanguínea
ni	pariente	política	de	ningún	integrante	de	ese	grupo.	Sólo	se	había	exilado	con	ellos
porque	 se	 había	 encargado	 de	 suministrarles	 las	 cajas	 de	 almacenaje	 llenas	 de
semillas	y	embriones	que	restablecerían	una	semblanza	de	la	vieja	flora	y	fauna	de	la
Tierra.	Le	había	hecho	un	favor	a	su	vieja	maestra,	nada	más.	No	podían	imponerle	el
exilio	por	eso.

Pero	ese	cargamento	era	el	motivo	por	el	cual	no	 regresaba.	¿Quién	más	sabría
cómo	 revivir	 los	miles	de	 especies	que	 llevaban	esos	 camellos?	 ¿Quién	más	 sabría
cuáles	 debían	 ir	 primero,	 para	 afianzarse	 antes	 que	 surgieran	 especies	 que	 se
alimentarían	de	las	anteriores?

No	es	justo,	pensó	Shedemei	por	milésima	vez.	Soy	la	única	de	esta	partida	que
puede	realizar	esta	tarea,	pero	para	mí	no	representa	el	menor	desafío.	No	es	ciencia,
sino	 agricultura.	 No	 estoy	 aquí	 porque	 la	 tarea	 que	 me	 ha	 encomendado	 el	 Alma
Suprema	sea	tan	exigente,	sino	porque	los	demás	la	ignoran	por	completo.

—Pareces	enfadada	y	desdichada.
Rasa	se	le	había	acercado	con	su	camello	por	el	sendero	ancho	y	pedregoso.	Rasa,

su	maestra,	casi	su	madre.	Pero	no	su	verdadera	madre,	ni	por	sangre	ni	por	derecho.
—Sí	—dijo	Shedemei.
—¿Enfadada	conmigo?	—preguntó	Rasa.
—En	parte.	Tú	nos	has	metido	en	todo	esto.	No	tengo	ninguna	relación	con	estas

personas,	salvo	por	tu	intermedio.
—Todos	tenemos	la	misma	relación	—dijo	Rasa.
—El	Alma	Suprema	te	envió	un	sueño,	¿verdad?
—Yo	no	lo	pedí.
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—Nadie	lo	pidió	—dijo	Rasa.
—Pero	 comprendo	 a	 qué	 te	 refieres,	 Shedemei.	 Todos	 los	 demás	 tomaron

decisiones	que	 los	condujeron	a	esto.	Nafai,	Luet,	Hushidh	y	yo	hemos	venido	por
propia	 voluntad…	hasta	 cierto	 punto.	Y	Elemak	 y	Mebbekew,	 por	 no	mencionar	 a
mis	hijas,	benditos	sean	sus	malignos	corazones,	están	aquí	porque	tomaron	algunas
decisiones	 estúpidas	 y	 ruines.	 Los	 demás	 están	 aquí	 porque	 tienen	 contratos	 de
matrimonio,	aunque	para	algunos	el	hecho	de	venir	sólo	significa	complicar	el	error
original.	Pero	tú,	Shedemei,	sólo	estás	aquí	por	tu	sueño.	Y	por	lealtad	a	mí.

El	 Alma	 Suprema	 le	 había	 enviado	 un	 sueño	 donde	 flotaba	 en	 el	 aire,
desparramando	semillas	y	mirándolas	crecer,	transformando	un	desierto	en	un	bosque
y	un	vergel,	lleno	de	verdor,	poblado	de	animales.	Shedemei	echó	una	ojeada	al	árido
desierto	que	 la	 rodeaba:	unas	pocas	plantas	espinosas	 se	aferraban	a	 la	vida	aquí	y
allá,	unos	pocos	lagartos	se	alimentaban	de	unos	pocos	insectos	que	apenas	hallaban
agua	para	sobrevivir.

—Esto	no	es	mi	sueño	—dijo.
—Pero	viniste	—dijo	Rasa.
—En	parte	por	el	sueño,	y	en	parte	por	amor	a	mí.
—No	hay	esperanzas	de	triunfar	—dijo	Shedemei.
—Éstos	no	son	colonos.	Sólo	Elemak	tiene	aptitud	para	sobrevivir.
—Él	 es	 el	más	 experimentado	 en	 los	 viajes	 por	 el	 desierto.	Nyef	 y	Meb	 se	 las

apañan	bastante	bien,	por	su	parte.	Y	los	demás	aprenderemos.
Shedemei	calló,	pues	no	quería	discutir.
—Me	enfurece	cuando	eludes	un	enfrentamiento	de	esa	manera	—dijo	Rasa.
—No	me	gusta	el	conflicto	—dijo	Shedemei.
—Pero	 siempre	 te	 echas	 atrás	 precisamente	 cuando	 estás	 por	 decirle	 a	 la	 otra

persona	lo	que	ella	necesita	oír.
—No	sé	qué	necesitan	oír	los	demás.
—Di	 lo	 que	 tenías	 en	mente	 hace	 un	 instante.	Dime	por	 qué	 crees	 que	 nuestra

expedición	está	condenada	al	fracaso.
—Basílica	—dijo	Shedemei.
—Hemos	dejado	la	ciudad.	Ya	no	puede	causarnos	daño.
—Basílica	nos	dañará	de	mil	maneras.	Siempre	será	nuestro	recuerdo	de	una	vida

más	cómoda,	más	fácil.	Siempre	nos	desgarrará	el	anhelo	de	volver.
—Sin	embargo,	no	es	la	nostalgia	lo	que	te	preocupa.
—Llevamos	media	 ciudad	 con	nosotros.	Todas	 las	 flaquezas	 de	 la	 ciudad,	 pero

ninguna	 de	 sus	 virtudes.	 Tenemos	 el	 hábito	 del	 ocio,	 pero	 no	 la	 riqueza	 ni	 las
propiedades	 que	 lo	 hacían	 posible.	 Nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 complacer	muchos
apetitos,	lo	cual	no	podremos	hacer	en	una	diminuta	colonia	como	será	la	nuestra.

—No	es	la	primera	vez	que	la	gente	abandona	la	ciudad	para	ir	a	colonizar.
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—Los	que	desean	adaptarse	se	adaptan,	eso	lo	sé	—dijo	Shedemei.
—¿Pero	cuántos	desean	hacerlo?	¿Cuántos	 tendrán	 la	voluntad	para	 renunciar	a

sus	deseos	personales,	para	sacrificarse	por	el	bien	común?	Yo	no	poseo	esa	voluntad.
Me	enfado	más	con	cada	kilómetro	que	me	aleja	de	mi	trabajo.

—Pues	entonces	somos	afortunados	—dijo	Rasa.
—Aquí	 nadie	más	 tenía	 un	 trabajo	 digno	 de	mención.	Y	 quienes	 lo	 tenían	 han

perdido	todo,	de	modo	que	no	podrían	regresar	aunque	quisieran.
—El	 trabajo	 de	Meb	 está	 allá	—dijo	 Shedemei.	 Rasa	 quedó	 desconcertada	 un

instante.
—No	 creo	 que	 Meb	 tuviera	 ningún	 trabajo,	 a	 menos	 que	 te	 refieras	 a	 su

lamentable	carrera	de	actorzuelo.
—Me	 refería	 a	 su	 proyecto	 vital	 de	 acostarse	 con	 toda	mujer	 de	 Basílica,	 con

excepción	de	sus	parientes,	las	muy	feas	y	las	difuntas.
—Oh	—sonrió	Rasa.
—Ese	trabajo.
—Y	no	es	el	único	caso	—dijo	Shedemei.
—Lo	sé	—dijo	Rasa.
—Eres	 demasiado	 amable	 para	 decirlo,	 pero	 sin	 duda	mis	 hijas	 ansían	 regresar

para	retomar	sus	propias	versiones	de	ese	proyecto.
—No	quise	ofenderte.
—No	me	has	ofendido.	Conozco	demasiado	a	mis	hijas.	Han	heredado	muchas

cosas	del	padre	para	que	yo	no	sepa	qué	esperar	de	ellas.	Pero	cuéntame,	Shedya,	con
franqueza.	¿Cuál	de	estos	hombres	les	puede	parecer	atractivo?

—Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 o	 de	 unos	 días,	 todos	 los	 hombres	 les	 parecerán
atractivos.	Rasa	se	echó	a	reír.

—Sospecho	que	tienes	razón,	querida.	Pero	todos	los	hombres	de	nuestra	pequeña
partida	 están	 casados,	 y	 puedes	 apostar	 a	 que	 sus	 esposas	 vigilarán	 para	 no	 sufrir
intrusiones	en	su	territorio.

Shedemei	meneó	la	cabeza.
—Rasa,	te	equivocas.	El	hecho	de	que	tú	hayas	escogido	permanecer	casada	con

el	mismo	hombre,	renovando	el	contrato	año	tras	año,	al	menos	desde	que	diste	a	luz
a	Nafai,	no	significa	que	las	demás	mujeres	sean	tan	posesivas	y	protectoras	con	sus
esposos.

—¿Crees	que	no?	Mi	querida	hija	Kokor	casi	mató	a	su	hermana	Sevet	porque	se
acostaba	con	Obring,	el	marido	de	Kokor.

—Bien,	Obring	no	intentará	dormir	de	nuevo	con	Sevet.	Pero	eso	no	le	impedirá
probar	suerte	con	Luet,	por	ejemplo.

—¡Luet!	—exclamó	Rasa.
—Es	 una	muchacha	maravillosa,	 Shedya,	 pero	 no	 posee	 el	 tipo	 de	 belleza	 que
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atrae	 a	 un	 hombre	 como	 Obring,	 y	 además	 es	 muy	 joven,	 y	 está	 obviamente
enamorada	de	Nafai.	Ante	todo,	es	la	vidente	de	Basílica	y	Obring	tendría	miedo	de
acercársele.

Shedemei	 sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Acaso	 Rasa	 no	 veía	 que	 todos	 esos	 argumentos
perderían	 importancia	 con	 el	 paso	del	 tiempo?	¿No	comprendía	que	 la	gente	 como
Obring	y	Meb,	Kokor	 y	Sevet,	 vivían	 para	 cazar,	 y	 les	 importaba	muy	poco	quién
fuera	la	presa?

—Y	si	crees	que	Obring	probará	suerte	con	Eiadh,	me	reiré	a	carcajadas	—dijo
Rasa.

—Sí,	 podría	 desearlo,	 pero	 Eiadh	 es	 una	 muchacha	 que	 sólo	 ama	 y	 admira	 la
fuerza	en	un	hombre,	y	Obring	jamás	poseerá	esa	virtud.	No,	creo	que	Obring	le	será
muy	fiel	a	Kokor.

—Rasa,	 mi	 querida	 maestra	 y	 amiga	 —dijo	 Shedemei—,	 antes	 que	 haya
concluido	este	mes,	Obring	habrá	tratado	de	seducirme	aun	a	mí.

Rasa	miró	a	Shedemei	con	un	asombro	que	no	pudo	disimular.
—Vamos,	tú	no	eres	su…
—Su	 tipo	 es	 cualquier	mujer	 que	 últimamente	 no	 le	 haya	 dicho	 que	 no	—dijo

Shedemei.
—Y	 te	 advierto,	 nuestro	 grupo	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 soportar	 la	 tensión

sexual.	 Si	 fuéramos	 como	 mandriles,	 con	 hembras	 que	 sólo	 son	 atractivas
sexualmente	 pocas	 veces,	 entre	 una	 preñez	 y	 otra,	 podríamos	 tener	 apareamientos
improvisados	como	ellos.	Podríamos	soportar	conflictos	periódicos	entre	los	machos,
porque	 terminarían	 muy	 pronto	 y	 tendríamos	 paz	 el	 resto	 del	 año.	 Pero
lamentablemente	somos	humanos,	y	nos	relacionamos	de	otra	manera.	Nuestros	hijos
necesitan	paz	y	estabilidad.	Y	somos	demasiado	pocos	para	aceptar	homicidios.

—Homicidios	—dijo	Rasa.
—Shedemei,	¿qué	pasa	contigo?
—Nafai	ya	ha	matado	a	un	hombre.	Y	tal	vez	sea	la	persona	más	bondadosa	del

grupo,	con	la	excepción	de	Vas.
—El	Alma	Suprema	le	dijo	que	lo	hiciera.
—Sí,	de	modo	que	Nafai	es	el	único	de	este	grupo	que	obedece	al	Alma	Suprema.

Los	demás	estarán	aún	más	inclinados	a	obedecer	a	su	propio	dios.
—¿Qué	dios?
—El	que	les	cuelga	entre	las	piernas	—dijo	Shedemei.
—Los	biólogos	tienen	una	visión	muy	cínica	de	los	seres	humanos.	Hablas	como

si	fuéramos	los	animales	más	inferiores.
—No	los	más	inferiores.	Nuestros	machos	no	tratan	de	devorar	a	su	prole.
—Y	nuestras	hembras	no	devoran	a	los	machos	—añadió	Rasa.
—Aunque	algunas	lo	han	intentado.
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Ambas	 rieron.	 Hablaban	 en	 voz	 baja,	 y	 sus	 camellos	 estaban	 separados	 de	 los
demás,	 pero	 sus	 risas	 franquearon	 la	 distancia,	 y	 los	 demás	 se	 volvieron	 para
mirarlas.

—¡No	os	enfadéis!	—exclamó	Rasa.
—¡No	nos	reíamos	de	vosotros!
Pero	Elemak,	que	cabalgaba	cerca	del	frente	de	la	caravana,	volvió	grupas	y	se	les

aproximó	con	una	expresión	de	fría	cólera.
—Trata	de	dominarte,	Rasa	—dijo.
—¿Qué?	¿Mi	risa	fue	demasiado	fuerte?
—Tu	risa…	y	tu	pequeña	broma.	A	todo	pulmón.	Esta	brisa	puede	llevar	una	voz

de	mujer	a	kilómetros	de	distancia.	Este	desierto	no	está	densamente	poblado,	pero	si
alguien	te	oye,	pronto	serás	violada,	asaltada	y	muerta.

Shedemei	 sabía	 que	 Elemak	 tenía	 razón.	 Era	 caravanero	 por	 profesión.	 Pero
ningún	 hombre	 tenía	 derecho	 a	 hablarle	 a	 la	 dama	 Rasa	 con	 ese	 tono	 hiriente	 y
socarrón.

Rasa	no	dio	importancia	al	insulto	implícito	en	la	actitud	de	Elya.
—¿Un	grupo	tan	numeroso	como	el	nuestro?	—preguntó	con	aire	inocente.
—Pensé	que	los	salteadores	se	mantendrían	alejados.
—Ellos	buscan	grupos	como	el	nuestro	—dijo	Elemak.
—Más	mujeres	que	hombres.	Viajando	despacio.	Con	mucho	equipaje.	Hablando

en	voz	alta.	Dos	mujeres	que	se	alejan	y	se	separan	del	resto	del	grupo.
Sólo	 entonces	 Shedemei	 comprendió	 cuan	 vulnerables	 eran	 ella	 y	 Rasa.	 Sintió

miedo.	No	estaba	en	absoluto	acostumbrada	a	pensar	así,	a	pensar	en	evitar	un	ataque.
En	Basílica	siempre	estaba	a	salvo.	En	Basílica	las	mujeres	siempre	estaban	a	salvo.

—Y	echad	otro	vistazo	a	los	hombres	de	nuestra	caravana	—dijo	Elemak.
—¿Cuál	de	ellos	sería	capaz	de	pelear	para	salvaros	de	una	banda	de	tres	o	cuatro

salteadores,	por	no	hablar	de	una	docena?
—Tú	—dijo	Rasa.	Elemak	la	miró	fijamente.
—En	este	descampado,	donde	ellos	tendrían	que	mostrarse	desde	cierta	distancia,

supongo	 que	 podría.	 Pero	 preferiría	 no	 hacerlo.	Así	 que	 aproximaos	 y	 callaos.	 Por
favor.

Ese	Por	 favor	 contribuyó	poco	a	morigerar	 la	 severidad	de	su	voz,	pero	eso	no
impidió	que	Shedemei	decidiera	obedecerle.	No	confiaba,	como	Rasa,	en	que	Elemak
pudiera	protegerlas	sin	ayuda	de	una	banda	de	merodeadores,	aunque	fuera	pequeña.

Elemak	 la	miró	de	 soslayo,	 con	una	 expresión	que	 ella	no	 supo	 interpretar,	 dio
media	vuelta	y	cabalgó	con	su	camello	hacia	el	frente	de	la	pequeña	caravana.

—Será	 interesante	 ver	 quién	 manda	 cuando	 lleguemos	 al	 campamento	 de
Wetchik,	si	tu	marido	o	Elemak	—dijo	Shedemei.

—No	hagas	caso	de	los	alardes	de	Elya	—dijo	Rasa.
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—Será	mi	esposo	quien	mande.
—Yo	no	estaría	tan	segura.	Elemak	toma	su	autoridad	con	mucha	naturalidad.
—Le	agrada	esa	sensación	de	poder.	Pero	sólo	sabe	imponerse	mediante	el	miedo.

¿No	comprende	que	el	Alma	Suprema	protege	esta	expedición?	Si	algún	merodeador
piensa	siquiera	en	aproximarse,	el	Alma	Suprema	le	hará	olvidar	la	idea.	Estamos	tan
a	salvo	como	si	estuviéramos	en	nuestra	cama,	en	nuestro	hogar.

Shedemei	no	le	recordó	que	pocos	días	atrás	se	habían	sentido	muy	inseguras	en
sus	 camas.	 Tampoco	 mencionó	 que	 Rasa	 acababa	 de	 demostrar	 el	 argumento	 de
Shedemei:	cuando	pensaba	en	hogar	y	seguridad,	pensaba	en	Basílica.	El	fantasma	de
su	antigua	vida	en	la	ciudad	los	acecharía	durante	largo	tiempo.

Esta	vez	fue	Kokor	quien	detuvo	su	bestia	y	aguardó	a	que	Rasa	la	alcanzara.
—Te	has	portado	mal	¿eh,	mamá?	—dijo.
—¿El	díscolo	Elemak	tuvo	que	venir	a	reprenderte?
La	 puerilidad	 de	 Kokor	 exasperó	 a	 Shedemei.	 Claro	 que	 Kokor	 siempre	 la

exasperaba.	 Era	 falsa	 y	 manipuladora,	 y	 era	 sorprendente	 que	 sus	 lamentables
triquiñuelas	surtieran	efecto	con	tanta	frecuencia,	pues	de	lo	contrario	Kokor	habría
encontrado	nuevos	recursos.

Pero,	al	margen	de	 los	 resultados	habituales	de	su	actuación,	 las	 triquiñuelas	de
Kokor	no	surtían	efecto	con	su	propia	madre.

Rasa	le	clavó	una	mirada	glacial	y	respondió:
—Shedya	y	yo	conversábamos	en	privado,	querida.	Lamento	que	hayas	entendido

mal	y	pensaras	que	te	habíamos	invitado	a	compartir	la	charla.
Kokor	tardó	sólo	un	instante	en	comprender,	y	su	rostro	se	oscureció…	¿de	furia?

Luego	miró	desdeñosamente	a	Shedemei	y	dijo:
—Madre	está	decepcionada	porque	no	he	salido	como	tú,	Shedya.	Me	temo	que

ni	mi	cerebro	ni	mi	cuerpo	tenían	suficiente	belleza	interior.
Luego,	torpemente,	apuró	el	paso	de	su	camello	y	se	les	adelantó.
Shedemei	 sabía	 que	 Kokor	 había	 querido	 insultarla,	 recordándole	 que	 la	 única

belleza	 que	 ella	 poseería	 en	 toda	 su	 vida	 sería	 la	 interior.	 Pero	 hacía	 tiempo	 que
Shedemei	había	superado	su	envidia	adolescente	por	las	muchachas	hermosas.

Rasa	parecía	estar	pensando	lo	mismo	que	ella.
—Es	raro,	¿verdad?	Los	que	carecen	de	atractivos	físicos	son	capaces	de	apreciar

la	belleza	física	de	los	demás,	pero	los	que	sufren	una	mutilación	moral	son	ciegos	a
la	bondad	y	la	decencia.	De	veras	creen	que	no	existe.

—Saben	que	existe,	claro	que	sí	—dijo	Shedemei.
—Pero	nunca	saben	qué	personas	la	tienen.	Claro	que	mis	actuales	sentimientos

no	me	revelarían	como	un	dechado	de	belleza	moral.
—¿Pensabas	en	el	homicidio?	—preguntó	Rasa.
—Nada	tan	directo	ni	definitivo.	Sólo	deseaba	que	Kokor	tuviera	unas	espantosas
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magulladuras	en	el	trasero.
—¿Y	Elemak?	¿Lo	maldijiste	con	otra	incomodidad?
—En	 absoluto.	 Como	 bien	 dices,	 no	 era	 preciso	 que	 nos	 hiciera	 obedecer	 por

medio	del	miedo.	Pero	creo	que	tiene	razón.	A	fin	de	cuentas,	el	Alma	Suprema	no
siempre	ha	logrado	salvarnos	del	peligro.	No,	a	Elya	no	le	guardo	rencor.

—Ojalá	 fuera	 tan	madura	 como	 tú,	 entonces.	Me	 disgustó	 que	me	 hablara	 con
tanta	arrogancia.	Sé	por	qué	lo	hace,	desde	luego…	él	piensa	que	mi	jerarquía	en	la
ciudad	constituye	una	amenaza	para	su	autoridad	en	el	desierto,	así	que	me	ha	puesto
en	 cintura.	 Pero	 debería	 comprender	 que	 tengo	 suficiente	 criterio	 para	 aceptar	 su
liderazgo	sin	necesidad	de	que	me	humille.

—No	 se	 trata	 de	 lo	 que	 tú	 necesitas,	 sino	 de	 lo	 que	 él	 necesita.	 Y	 él	 necesita
sentirse	superior	a	ti.	Llegado	el	caso,	también	yo	lo	necesito,	anciana	tonta.

Por	 un	 instante	 Rasa	 la	 miró	 horrorizada.	 Pero	 cuando	 Shedemei	 estaba	 por
explicarle	que	era	una	broma	(¿por	qué	nadie	entendía	nunca	sus	humoradas?),	Rasa
sonrió	pícaramente.

—Prefiero	ser	una	anciana	tonta	y	no	una	joven	tonta	—dijo.
—Las	ancianas	tontas	no	cometen	errores	tan	espectaculares.
—No	estés	tan	segura	—dijo	Shedemei.
—Participar	en	esta	expedición,	por	ejemplo…
—¿Un	error?
—Para	mí	lo	es,	sin	duda.	Mi	vida	es	la	genética,	y	ahora	tendré	que	conformarme

con	reproducir	mis	propios	genes.
—No	lo	digas	en	ese	tono.	Tener	hijos	no	es	tan	espantoso.	No	todos	son	Kokor,	y

hasta	es	posible	que	ella	logre	humanizarse	algún	día.
—Sí,	pero	tú	amaste	a	tus	esposos	—dijo	Shedemei.
—¿Con	quién	 terminaré	yo,	 tía	Rasa?	¿Tu	hijo	 tullido?	¿Con	el	bibliotecario	de

Gaballufix?
—Creo	que	Hushidh	piensa	casarse	con	Issib	—dijo	Rasa	con	voz	glacial,	aunque

a	Shedemei	no	le	importó.
—Oh,	sé	cómo	has	dispuesto	nuestros	destinos.	Pero	dime,	tía	Rasa,	si	Nafai	no

hubiera	 traído	 al	 bibliotecario	 consigo	 cuando	 robó	 el	 índice…	 ¿habrías	 decidido
traerme	a	mí?

Rasa	puso	cara	de	piedra.	Tardó	un	largo	rato	en	responder.
—Vamos,	tía	Rasa.	No	soy	tonta,	y	prefiero	que	no	trates	de	engañarme.
—Necesitaba	 tus	 conocimientos,	 Shedya.	 No	 fui	 yo	 quien	 te	 escogió,	 sino	 el

Alma	Suprema.
—¿Estás	segura	de	que	no	fuiste	tú,	contando	varones	y	mujeres	y	asegurándote

de	que	todos	tuvieran	pareja?
—El	Alma	Suprema	te	envió	ese	sueño.

www.lectulandia.com	-	Página	16



—Lo	 lamentable	 es	 que,	 salvo	 en	 tu	 caso,	 no	 está	 probado	 que	 ninguno	 de
nosotros	 tenga	 capacidad	 para	 reproducirse.	 Es	 posible	 que	 hayas	 unido	 a	 uno	 de
estos	hombres	con	una	esposa	estéril.	O	tal	vez	hayas	unido	a	alguna	mujer	con	un
marido	estéril.

Rasa	empezaba	a	impacientarse.
—Te	he	dicho	que	no	fue	mi	elección…	Luet	también	tuvo	una	visión,	y…
—¿Y	tú	darás	el	ejemplo?	¿Tú	tendrás	más	hijos,	tía	Rasa?
Rasa	quedó	estupefacta.
—¿Yo?	¿A	mi	edad?
—Aún	 tienes	huevos	 fecundos.	Sé	que	no	has	 llegado	a	 la	menopausia,	 porque

ahora	tienes	la	regla.	Rasa	la	miró	consternada.
—¿Por	qué	no	me	pones	bajo	uno	de	tus	microscopios?
—No	cabrías.	Tendría	que	cortarte	en	lonjas.
—A	veces	tengo	la	sensación	de	que	ya	lo	has	hecho.
—Rasa,	nos	haces	detener	varias	veces	por	día.	Sé	que	no	tienes	un	problema	de

continencia.	 Tocios	 sabemos	 que	 estás	 derramando	 las	 lágrimas	 de	 la	 luna.	 Rasa
enarcó	las	cejas	en	un	gesto	de	resignación.

—Más	hijos.	Lo	que	me	faltaba.
—Creo	que	deberías	tenerlos.	Sería	un	ejemplo	para	los	demás.	¿No	comprendes?

No	es	 sólo	un	viaje.	Somos	una	colonia.	La	primera	prioridad	de	 los	 colonos	es	 la
reproducción.	Una	persona	sin	hijos	no	vale	nada.	Y	por	mucho	que	Elemak	envidie
tu	autoridad,	 tú	eres	 líder	de	estas	mujeres.	Debes	 fijar	pautas	de	conducta	para	 las
demás.	 Si	 tú	 estás	 dispuesta	 a	 quedar	 embarazada	 durante	 el	 viaje,	 las	 demás	 te
imitarán,	sobre	todo	porque	sus	maridos	sentirán	la	necesidad	de	demostrar	que	ellos
no	son	menos	que	Wetchik.

—Él	ya	no	es	Wetchik	—observó	Rasa.
—Es	Volemak.
—Todavía	es	potente,	¿verdad?
—Vaya,	 Shedemei,	 ¿ninguna	 pregunta	 te	 avergüenza?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 pides

muestras	de	materia	fecal?
—Antes	que	concluya	este	viaje,	sospecho	que	habré	visto	toda	clase	de	muestras.

Soy	la	única	que	tiene	algún	conocimiento	de	medicina.
Rasa	rió	entre	dientes.
—Ya	me	imagino	a	Elemak	trayéndote	una	muestra	de	semen.
Shedemei	tampoco	pudo	contener	la	risa,	ante	la	sola	idea	de	pedir	esa	muestra.

¡Semejante	ofensa	a	su	dignidad	de	líder	de	la	caravana!
Cabalgaron	unos	minutos	en	silencio.
—¿Lo	harás?	—preguntó	al	fin	Rasa.
—¿Qué?
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—Casarte	con	Zdorab.
—¿Quién?
—El	bibliotecario,	Zdorab.
—Casarme	con	él	—suspiró	Shedemei.
—Nunca	pensé	en	casarme	con	nadie.
—Cásate	y	ten	sus	hijos.
—Supongo	que	lo	haré	—dijo	Shedemei.
—Pero	no	si	vivimos	bajo	la	ley	de	los	mandriles.
—¡La	ley	de	los	mandriles!
—Como	 en	 Basílica…	 con	 una	 competencia	 por	 nuevas	 parejas	 cada	 año.

Aceptaré	a	ese	hombre	maduro	que	nunca	he	visto,	compartiré	mi	lecho	con	él,	daré	a
luz	sus	hijos,	los	criaré	con	él…	pero	no	si	debo	luchar	para	conservarlo.	No	si	tengo
que	 soportar	 que	 corteje	 a	 Eiadh,	 Hushidh,	 Dolya	 o	 Kokor	 cada	 vez	 que	 nuestro
contrato	 de	matrimonio	 esté	 por	 expirar,	 y	 que	 luego	 se	 arrastre	 para	 pedirme	 que
renueve	su	contrato	porque	las	mujeres	realmente	apetecibles	no	lo	aceptan.

Rasa	asintió.
—Entiendo	lo	que	intentabas	decir	antes.	No	hablabas	de	la	infidelidad	de	Kokor,

sino	de	las	costumbres	con	que	nos	hemos	criado.
—Exacto	—dijo	Shedemei.
—Somos	 un	 grupo	 demasiado	 pequeño	 para	 mantener	 las	 costumbres

matrimoniales	de	Basílica.
—Es	 una	 cuestión	 de	 escala,	 ¿verdad?	 En	 la	 ciudad,	 cuando	 una	 mujer	 no	 le

renueva	el	contrato	a	un	hombre,	o	cuando	él	no	lo	pide,	ambos	se	pueden	eludir	por
un	tiempo,	hasta	que	cesa	el	dolor.	Es	posible	encontrar	a	otras	personas,	porque	hay
miles	 para	 elegir.	 Pero	 nosotros	 sumamos	 dieciséis.	 Ocho	 hombres,	 ocho	mujeres.
Sería	insoportable.

—Algunos	querrían	matar,	tal	como	lo	intentó	Kokor.	Y	otros	querrían	morir.
—Tienes	razón,	tienes	razón,	tienes	razón	—murmuró	Rasa,	como	si	pensara	en

voz	alta.
—Pero	no	podemos	decirlo	ahora.	Algunos	regresarían,	a	pesar	del	desierto	y	los

bandidos.	Monogamia	 vitalicia…	 vaya,	 dudo	 que	 Sevet	 y	Kokor	 hayan	 sido	 fieles
una	semana	seguida.	Y	Meb	no	se	había	casado	hasta	ahora	por	la	buena	razón	de	que
no	 piensa	 ser	 fiel	 pero	 carece	 de	 la	 capacidad	 de	 mis	 hijas	 para	 comportarse	 con
absoluta	 deshonestidad.	 Y	 ahora	 les	 diremos	 que	 deben	 ser	 fieles.	 Sin	 contratos
anuales,	sin	posibilidad	de	cambiar.

—No	les	agradará.
—Por	eso,	no	les	diremos	nada	hasta	llegar	al	campamento	de	Volemak.	Cuando

sea	demasiado	tarde	para	que	regresen.
Shedemei	no	podía	creer	que	Rasa	dijera	semejante	cosa.	Aun	así,	respondió	con
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serenidad:
—Pero	 yo	 creo	 que	 si	 desean	 volver,	 deberíamos	 permitirlo.	 Son	 gente	 libre,

¿verdad?
—No	—replicó	enfáticamente	Rasa—,	no	lo	son.	Eran	libres	hasta	que	tomaron

las	decisiones	que	los	trajeron	aquí,	pero	ahora	no	son	libres	porque	nuestra	colonia,
nuestro	viaje,	no	puede	tener	éxito	sin	ellos.

—Estás	 muy	 segura	 de	 que	 puedes	 lograr	 que	 los	 demás	 respeten	 sus
compromisos	—murmuró	Shedemei.

—Nadie	logró	que	lo	hicieran	antes.	¿Cómo	podrás	ahora?
—No	se	trata	sólo	de	la	expedición	—dijo	Rasa.
—Es	por	su	propio	bien.	El	Alma	Suprema	ha	anunciado	claramente	que	Basílica

será	destruida…	y	ellos	con	 la	 ciudad,	 si	 están	allí	 cuando	 llegue	el	momento.	Les
estamos	salvando	la	vida.	Pero	los	más	interesados	en	regresar	son	también	los	menos
propensos	a	creer	en	las	visiones	que	nos	ha	mostrado	el	Alma	Suprema.	Así	que	para
salvarles	la	vida	debemos…

—¿Engañarlos?
—Postergar	ciertas	explicaciones.
—¿Porque	tú	sabes	mejor	que	ellos	lo	que	les	conviene?
—Sí	—dijo	Rasa.
—Sí,	en	efecto.
Eso	 exasperó	 a	 Shedemei.	 Lo	 que	 Rasa	 decía	 era	 cierto,	 pero	 no	 alteraba	 su

convicción	de	que	la	gente	tenía	derecho	a	elegir,	aun	su	propia	destrucción,	si	así	lo
deseaba.	 Tal	 vez	 era	 otro	 lujo	 de	 la	 vida	 en	 Basílica,	 tener	 el	 derecho	 a	 la
autodestrucción,	por	estupidez	o	miopía,	pero	en	tal	caso	era	un	lujo	al	que	Shedemei
aún	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 renunciar.	 Una	 cosa	 era	 decirle	 a	 la	 gente	 que	 una
monogamia	fiel	era	una	de	 las	condiciones	para	pertenecer	al	grupo.	Entonces	cada
cual	podría	optar	por	quedarse	y	obedecer	o	por	marcharse	y	atenerse	a	otras	reglas.
Pero	 mentirles	 hasta	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 escoger…	 se	 trataba	 de	 la
libertad,	y	la	libertad	era	lo	que	daba	sentido	a	la	supervivencia.

—Tía	Rasa	—dijo	Shedemei—,	tú	no	eres	el	Alma	Suprema.
Y	con	ese	comentario,	azuzó	el	camello,	dejando	a	Rasa	atrás.	No	porque	hubiera

dicho	todo	lo	que	quería	decir,	sino	porque	estaba	demasiado	furiosa	para	quedarse;
no	 soportaba	 tener	una	discusión	con	 la	 tía	Rasa.	Shedemei	odiaba	 las	discusiones.
Siempre	 la	 dejaban	 barruntando	 durante	 días.	 Y	 ya	 tenía	 motivos	 de	 sobra	 para
barruntar.

Zdorab.	¿Qué	clase	de	hombre	se	convierte	en	archivista	de	un	poderoso	asesino
como	Gaballufix?	 ¿Qué	 clase	de	hombre	permite	 que	un	muchacho	 como	Nafai	 lo
induzca	a	traicionar	la	confianza	del	amo,	entregando	el	precioso	índice,	y	luego	se
marcha	de	la	ciudad	siguiendo	al	ladrón?	¿Y	qué	clase	de	hombre	permite	que	Nafai
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lo	someta	y	le	arranque	el	juramento	de	ir	al	desierto	y	renunciar	a	Basílica?
Shedemei	 sabía	 exactamente	 qué	 clase	 de	 hombre:	 un	 debilucho	 estúpido	 y

aburrido.	Un	cobarde	tímido	y	obtuso	que	solicitará	mi	autorización	formal	cada	vez
que	inicie	sus	torpes	intentos	de	hacerme	un	hijo.	Un	hombre	que	no	dará	ni	recibirá
alegría	en	nuestro	matrimonio.	Un	hombre	que	deseará	haberse	casado	con	cualquiera
de	 las	 demás	mujeres,	 pero	 que	 se	 quedará	 conmigo	 porque	 sabrá	 que	 ninguna	 de
ellas	lo	aceptaría.

Zdorab,	mi	futuro	esposo,	no	veo	el	momento	de	conocerte.

* 	 * 	 *

En	su	 tercera	noche	en	el	desierto	plantaron	 las	 tiendas	con	mayor	presteza.	Ahora
todos	conocían	bien	qué	tareas	debían	hacer,	y	cuáles	debían	eludir.	Rasa	observó	con
desprecio	que	Meb	y	Obring	pasaban	gran	parte	del	tiempo	«ayudando»	a	sus	esposas
a	realizar	tareas	que	eran	fáciles	aun	para	un	niño;	tenían	que	hacerlo,	pues	ni	Dolya
ni	Kokor	las	habrían	hecho.

A	veces	Dol	estaba	dispuesta	a	trabajar,	pero	mientras	Kokor	y	Sevet	no	hicieran
nada,	ella	no	pensaba	ser	menos.	A	fin	de	cuentas,	Dol	se	había	iniciado	como	actriz
cuando	 Kokor	 y	 Sevet	 aún	 entonaban	 canciones	 infantiles.	 Rasa	 sabía	 cómo
funcionaba	la	cabeza	de	Dol.	Primero	el	estatus,	después	la	decencia.

¡Pero	al	menos	tenía	la	decencia	en	cuenta!	¿Quiénes	son	estas	personas	que	he
criado	y	educado?	Las	que	son	demasiado	egoístas	amenazan	nuestra	paz,	pero	otras
son	tan	dóciles	con	el	Alma	Suprema	que	temo	aún	más	por	ellas.

Ahora	no	estoy	a	cargo	de	sus	vidas,	se	recordó	Rasa.	Estoy	a	cargo	de	tensar	las
cuerdas	de	la	tienda	para	que	no	se	derrumbe	con	el	primer	vendaval.

—Se	derrumbará	si	hay	viento	fuerte,	hagas	lo	que	hagas	—dijo	Elemak.
—Así	que	no	tienes	que	instalarla	como	si	debiera	resistir	un	huracán.
—¿Sólo	una	tormenta	de	arena?
Rasa	sintió	en	el	ojo	el	ardor	de	una	gota	de	sudor.	Trató	de	enjugársela	con	 la

manga,	pero	tenía	el	brazo	más	transpirado	que	la	cara,	a	pesar	de	la	ligera	muselina.
—Este	trabajo	siempre	te	hace	sudar,	haga	el	tiempo	que	haga	—dijo	Elemak.
—Permíteme.
Mantuvo	tensa	la	cuerda	mientras	ella	ajustaba	el	nudo.	Rasa	sabía	muy	bien	que

Elemak	podría	haberse	encargado	del	nudo	sin	que	le	ayudaran	a	sostener	la	cuerda.
Comprendió	 de	 inmediato	 qué	 se	 proponía,	 cerciorarse	 de	 que	 ella	 aprendiera	 su
tarea,	 demostrándole	 confianza,	 y	 permitiéndole	 la	 satisfacción	 de	 haber	 armado	 la
tienda.

—Eres	hábil	para	esto	—dijo	Rasa.
—No	es	difícil	hacer	nudos,	una	vez	que	los	aprendes.
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Ella	sonrió.
—Ah	sí,	nudos.	¿Eso	es	lo	que	estás	haciendo	aquí?
Él	sonrió	a	su	vez,	y	Rasa	notó	que	él	valoraba	su	elogio.
—Entre	otras	cosas,	dama	Rasa.
—Tú	 eres	 un	 conductor	 de	 hombres.	 No	 lo	 digo	 como	 madrastra,	 ni	 siquiera

como	 cuñada,	 sino	 como	una	mujer	 que	 también	 ha	 ejercido	 el	 liderazgo.	Aun	 los
perezosos	se	avergüenzan	de	ser	demasiado	obvios	en	ello.

—No	mencionó	que	hasta	ahora	sólo	había	logrado	concentrar	la	autoridad	en	sí
mismo,	sin	que	nadie	la	asimilara,	de	modo	que	no	tenía	efecto	cuando	él	no	estaba
presente.	Tal	vez	eso	era	todo	lo	que	había	necesitado	durante	sus	años	de	caravanero.
Pero	si	se	proponía	mandar	esa	expedición	(y	Rasa	no	era	tan	tonta	como	para	creerse
que	Elemak	tenía	la	menor	intención	de	permitir	que	su	padre	ejerciera	algo	más	que
una	autoridad	formal)	no	podría	 limitarse	a	hacer	que	la	gente	dependiera	de	él.	La
esencia	 del	 liderazgo,	mi	 querido	 y	 joven	 jefe,	 consiste	 en	 lograr	 que	 la	 gente	 sea
independiente,	de	persuadirla	de	seguirte	libremente.	Entonces	obedece	los	principios
que	le	has	enseñado,	aunque	le	des	la	espalda.	Pero	no	podía	decirle	esto	en	voz	alta;
aún	no	estaba	preparado	para	oír	esos	consejos.	Así	que	Rasa	continuó	alabándolo,
con	la	esperanza	de	cimentar	su	confianza	para	que	él	aprendiera	a	escuchar.

—Y	 mis	 hijas	 tienen	 menos	 quejas	 y	 discusiones	 que	 cuando	 sus	 vidas	 eran
fáciles.

Elemak	hizo	una	mueca.
—Sabes	 tan	 bien	 como	yo	 que	 la	mitad	 de	 ellos	 preferirían	 regresar	 a	Basílica

cuanto	antes.	Tal	vez	yo	mismo	lo	preferiría.
—Pero	no	regresaremos	—dijo	Rasa.
—Supongo	que	sería	decepcionante	regresar	a	la	ciudad	de	Moozh	cuando	él	nos

despidió	con	tanta	gloria.
—Decepcionante	y	peligroso.
—Bien,	 Nafai	 está	 libre	 de	 la	 acusación	 de	 matar	 a	 mi	 amado	 hermanastro

Gaballufix.
—No	está	libre	de	nada	—dijo	Rasa.
—Y	llegado	el	caso,	tú	tampoco,	hijo	de	mi	esposo.
—¡Yo!	—El	rostro	de	Elemak	se	endureció	y	se	sonrojó.	No	era	aconsejable	que

sus	emociones	fueran	tan	transparentes.	No	era	lo	que	necesitaba	un	líder.
—Sólo	quiero	que	comprendas	que	regresar	a	Basílica	es	imposible.
—Ten	 la	 certeza,	 Rasa,	 de	 que	 si	 quisiera	 regresar	 a	 Basílica	 antes	 de	 ver	 de

nuevo	a	mi	padre,	lo	haría.	Y	tal	vez	aún	decida	hacerlo	después	de	verle.
Ella	asintió.
—Me	 alegra	 que	 refresque	 de	 noche	 en	 el	 desierto.	 Así	 podemos	 soportar	 el

brutal	calor	del	día,	sabiendo	que	la	noche	será	benigna.
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Elemak	sonrió.
—Lo	preparé	para	ti,	dama	Rasa.
—Shedemei	y	yo	estuvimos	hablando	—dijo	Rasa.
—Lo	sé.
—Sobre	 un	 asunto	muy	 grave.	 Algo	 que	 podría	 desbaratar	 nuestra	 colonia.	 El

sexo,	por	cierto.
Elemak	se	puso	alerta	al	instante,	pero	mantuvo	la	calma.
—¿Sí?	—preguntó.
—Sobre	todo,	lo	concerniente	al	matrimonio.
—Por	el	momento	cada	cual	tiene	su	pareja.	Ningún	hombre	duerme	insatisfecho,

cosa	 que	 no	 sucede	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 caravanas.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 Hushidh	 y
Shedemei,	pronto	estaréis	con	vuestros	maridos,	o	los	hombres	que	lo	serán.

—Pero	algunos	se	interesan	menos	en	la	cópula	que	en	la	cacería.
—Lo	sé	—dijo	Elemak.
—Pero	las	opciones	son	limitadas.
—Y	sin	embargo	algunos	aún	están	eligiendo,	aunque	la	elección	parezca	estar	ya

hecha.
Rasa	notó	que	él	se	ponía	 tieso,	fingiendo	calma,	rehusando	hacerle	 la	pregunta

que	tenía	en	el	corazón.	Teme	por	Eiadh,	su	mujer,	su	amada.	Rasa	no	había	pensado
que	Elemak	fuera	tan	perceptivo	en	ese	sentido,	que	ya	estaría	preocupado.

—Deben	permanecer	fieles	a	sus	cónyuges	—dijo	Rasa.
Elemak	asintió.
—Nunca	he	tenido	ese	problema.	En	mis	caravanas,	los	hombres	están	solos	hasta

que	llegamos	a	las	ciudades,	y	entonces	la	mayoría	se	conforman	con	prostitutas.
—¿Y	tú?	—preguntó	Rasa.
—Ahora	estoy	casado	—dijo	Elemak.
—Con	una	esposa	joven.	Una	buena	esposa.
—Una	buena	esposa	para	un	hombre	joven.	Elemak	sonrió	irónicamente.
—Nadie	es	joven	para	siempre	—dijo.
—¿Pero	será	ella	buena	esposa	dentro	de	cinco	años?	¿O	diez?
Él	la	miró	extrañamente.
—¿Cómo	he	de	saberlo?
—Pero	 debes	 pensar	 en	 ello,	 Elya.	 ¿Qué	 clase	 de	 esposa	 será	 ella	 dentro	 de

cincuenta	años?
Él	parecía	desconcertado.	No	había	pensado	en	el	futuro,	y	ni	siquiera	sabía	cómo

fingir	que	había	pensado	en	el	futuro.	Lo	cogió	totalmente	por	sorpresa.
—Pues	 lo	 que	 señalaba	Shedemei,	 confirmando	mis	 propias	 opiniones	 sobre	 el

asunto,	es	que	es	imposible	continuar	con	las	costumbres	matrimoniales	de	Basílica
en	el	desierto.	Basílica	era	muy	grande,	y	nosotros	somos	apenas	dieciséis	personas.
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Ocho	parejas.	Cuando	abandones	a	Eiadh	por	otra,	¿con	quién	se	casará	ella?
Por	cierto,	Rasa	sabía	 (y	sabía	que	Elemak	 también	sabía)	que	 lo	más	probable

era	 que	 Eiadh	 decidiera	 no	 renovar	 el	 contrato	 conyugal	 con	 Elemak,	 y	 no	 a	 la
inversa.

Pero	la	pregunta	seguía	siendo	la	misma.	¿Con	quién	se	casaría	Eiadh?
—Y	los	hijos	—continuó	Rasa.
—Habrá	hijos,	pero	no	escuelas	donde	enviarlos.	Se	quedarán	con	sus	madres,	y

otro	hombre,	otros	hombres,	los	criarán.
Notó	que	su	descripción	del	futuro	preocupaba	a	Elemak.	Sabía	exactamente	qué

le	 preocupaba	 más,	 y	 no	 se	 avergonzaba	 de	 utilizar	 ese	 conocimiento.	 A	 fin	 de
cuentas,	los	peligros	que	describía	eran	reales.

—Como	 ves,	 Elemak,	 mientras	 seamos	 sólo	 dieciséis	 almas	 que	 deben
permanecer	unidas	para	sobrevivir	en	el	desierto,	el	matrimonio	debe	ser	permanente.

Elemak	no	la	miró.	Pero	los	pensamientos	se	le	veían	en	el	rostro	cuando	se	sentó
en	 la	 alfombra	 que	 había	 extendido	 a	 manera	 de	 piso	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda,
cubriendo	el	suelo	arenoso.

—No	podemos	sobrevivir	a	las	riñas	—insistió	ella—,	los	agravios…	estaremos
demasiado	cerca,	continuamente.	Es	preciso	decírselo.	Tu	cónyuge	de	hoy	lo	es	para
siempre.

Elemak	se	acostó	en	la	alfombra.
—¿Por	qué	me	escucharían	a	mí	si	les	hablara	de	ello?	—dijo.
—Creerán	que	lo	digo	para	quedarme	con	Eiadh.	Sé	muy	bien	que	otros	ya	están

esperando	el	momento	de	cortejarla,	cuando	hayan	pasado	nuestros	primeros	años	de
matrimonio.

—Entonces	 debes	 persuadirlos	 de	 aceptar	 los	 motivos	 para	 un	 matrimonio
monógamo…	para	que	entiendan	que	no	se	trata	de	un	plan	interesado	de	tu	parte.

—¿Persuadirlos?	—Elemak	soltó	una	carcajada.
—Dudo	que	pueda	persuadir	a	Eiadh.
Rasa	notó	que	él	se	arrepentía	al	instante	de	haber	hecho	ese	comentario.	Era	toda

una	confesión.
—Quizá	persuasión	no	sea	el	término	adecuado.
Es	preciso	ayudarles	a	entender	que	es	una	ley	que	debemos	obedecer	para	evitar

que	 esta	 familia	 se	 disgregue	 en	 un	 baño	 de	 sangre	 físico	 y	 emocional,	 tal	 como
debemos	guardar	silencio	cada	día	de	viaje.

Elemak	 se	 incorporó,	 se	 inclinó	 hacia	 ella,	 con	 ojos	 plenos	 de…	¿qué?	 ¿Furor,
temor,	aflicción?	Rasa	se	preguntó	si	había	en	juego	más	de	lo	que	ella	creía.

—Dama	 Rasa	—dijo	 Elemak—,	 ¿esta	 ley	 que	 quieres	 es	 tan	 importante	 como
para	matar	por	ella?

—¿Matar?	Eso	es	precisamente	lo	que	más	temo.	Eso	es	lo	que	debemos	evitar.
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—Estamos	 en	 el	 desierto,	 y	 cuando	 lleguemos	 al	 campamento	 de	 Padre	 aún
estaremos	en	el	desierto,	y	en	el	desierto	hay	un	solo	castigo	para	cualquier	delito.	La
muerte.

—No	seas	absurdo.
—Decapitación	 o	 abandono	 en	 el	 desierto,	 lo	 mismo	 da.	 Aquí	 el	 exilio	 es	 la

muerte.
—Pero	jamás	se	me	ocurriría	imponer	una	pena	tan	severa.
—Piénsalo,	Rasa.	¿Dónde	encarcelaríamos	a	alguien	mientras	viajamos?	¿Quién

dispondría	de	tiempo	libre	para	vigilar	a	un	prisionero?	Siempre	se	pueden	dar	azotes,
por	 cierto,	 pero	 luego	 tendríamos	 que	 cuidar	 de	 una	 persona	 herida,	 y	 ya	 no
podríamos	viajar	seguros.

—¿Y	 qué	 dices	 de	 revocar	 un	 privilegio?	 ¿Quitarle	 algo?	Una	multa,	 como	 se
hacía	en	Basílica.

—¿Qué	 les	quitarías,	Rasa?	 ¿Qué	privilegios	 tenemos?	Si	privas	 al	 infractor	de
algo	 que	 necesita	 de	 veras,	 como	 el	 calzado	 o	 el	 camello,	 lo	 lastimas	 de	 cualquier
modo,	 y	 debemos	 viajar	más	 despacio	 y	 arriesgar	 a	 todo	 el	 grupo.	 Si	 lo	 privas	 de
lujos	 prescindibles,	 lo	 llenas	 de	 resentimiento	 y	 tienes	 una	 persona	 más	 a	 quien
atender	pero	en	quien	no	puedes	confiar.	No,	Rasa,	si	 la	vergüenza	no	es	suficiente
para	impedir	que	un	hombre	infrinja	una	ley,	el	único	castigo	efectivo	es	la	muerte.	El
infractor	no	reincidirá,	y	todos	los	demás	sabrán	que	va	en	serio.	Y	cualquier	castigo
más	 leve	 que	 la	muerte	 surtirá	 el	 efecto	 contrario…	el	 infractor	 reincidirá,	 y	 nadie
más	respetará	la	ley.	Por	eso	te	pregunto,	antes	de	decidir	que	ésta	ha	de	ser	una	ley
en	nuestros	viajes,	si	consideras	que	vale	la	pena	matar	por	ella.

—Pero	de	cualquier	modo	nadie	te	creerá	capaz	de	matar,	¿verdad?
—¿Eso	crees?	Puedo	decirte	por	experiencia	que	 lo	más	difícil	de	castigar	a	un

hombre	 en	 una	 travesía	 es	 contar	 a	 su	 viuda	 y	 sus	 huérfanos	 por	 qué	 no	 regresó	 a
casa.

—Oh,	Elemak,	nunca	creí…
—Nadie	lo	cree.	Pero	los	hombres	del	desierto	 lo	saben.	Y	cuando	abandonas	a

un	 hombre	 en	 vez	 de	matarlo	 al	 instante,	 tampoco	 le	 das	 ninguna	 posibilidad…	ni
camello,	ni	caballo,	ni	siquiera	agua.	De	hecho,	lo	amarras	de	tal	modo	que	no	pueda
moverse,	 para	 que	 los	 animales	 lo	 liquiden	 pronto…	 porque	 si	 vive	 demasiado,
pueden	 encontrarlo	 los	 bandidos,	 y	 entonces	 padecerá	 una	 muerte	 más	 cruel,	 y
mientras	muere	revelará	a	los	bandidos	tu	paradero,	y	cuánta	gente	llevas,	y	cuántos
montan	guardia,	y	dónde	guardas	tus	objetos	de	valor.	También	revelará	otras	cosas…
el	nombre	cariñoso	con	que	llama	a	su	mujer,	el	apodo	de	los	guardias,	de	modo	que
los	 bandidos	 sabrán	 qué	 decir	 en	 la	 oscuridad	 para	 confundir	 a	 tu	 gente	 y	 tomarla
desprevenida.	Les	revelará…

—¡Basta!	—exclamó	Rasa.
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—Lo	haces	a	propósito.
—Tú	crees	que	la	vida	en	el	desierto	es	una	cuestión	de	frío	y	calor,	de	camellos	y

tiendas,	de	ir	de	vientre	en	la	arena	y	de	dormir	en	alfombras	en	vez	de	camas.	Pero
yo	te	describo	aquello	que	Padre,	tú	y	Nafai	habéis	escogido	para	nosotros…

—Lo	que	ha	escogido	el	Alma	Suprema.
—…	la	vida	más	penosa	que	puedas	imaginar,	un	mundo	peligroso	y	brutal	donde

la	 muerte	 te	 respira	 en	 la	 nuca,	 y	 donde	 tienes	 que	 estar	 dispuesto	 a	 matar	 para
mantener	el	orden.

—Pensaré	en	otra	cosa.	Otra	manera	de	manejar	los	matrimonios…
—No	 podrás.	 Te	 devanarás	 los	 sesos,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 llegarás	 a	 la	 única

conclusión	 posible.	 Si	 esta	 descabellada	 colonia	 desea	 triunfar,	 debe	 triunfar	 en	 el
desierto	y	por	la	ley	del	desierto.	Eso	significa	que	las	mujeres	deben	ser	fieles	a	sus
hombres,	o	morir.

—Y	los	hombres,	si	ellos	son	infieles	—dijo	Rasa,	con	la	certeza	de	que	Elemak
no	podía	pretender	que	sólo	se	castigara	a	las	mujeres.

—Oh,	entiendo.	Si	dos	personas	infringen	esta	ley	del	matrimonio,	tú	deseas	que
ambas	mueran,	¿verdad?	Ahora	tú	eres	la	sanguinaria.	Una	mujer	es	más	prescindible
que	un	hombre.	A	menos	que	propongas	que	entrene	a	Kokor	y	Sevet	para	luchar.	A
menos	 que	 creas	 que	Dol	 y	 Shedemei	 pueden	 cargar	 las	 tiendas	 en	 el	 lomo	de	 los
camellos.

—Conque	en	tu	mundo	de	hombres	la	mujer	sufre	el	peor	castigo…
—Ahora	 no	 estamos	 en	 Basílica,	 Rasa.	 Las	 mujeres	 prosperan	 donde	 la

civilización	es	fuerte.	Aquí	no.	Si	lo	piensas	bien,	verás	que	castigar	a	la	mujer	sola
es	el	mejor	modo	de	mantener	la	ley.	Porque	ningún	hombre	puede	susurrar	«te	amo»
cuando	ambos	saben	que	en	realidad	quiere	decir	«tengo	tantas	ganas	de	follarte	que
no	me	importa	si	te	mueres».	¿Cuánto	éxito	puede	tener	su	seducción?	Y	si	trata	de
forzarla,	 ella	 gritará…	porque	 sabrá	 que	 su	 vida	 está	 en	 juego.	Y	 si	 pillamos	 a	 un
violador,	mientras	ella	grita,	en	ese	caso	es	el	hombre	quien	muere.	¿Entiendes?	El
arte	de	la	seducción	pierde	todo	su	encanto.

* 	 * 	 *

Elemak	casi	se	echó	a	reír	ante	el	semblante	consternado	que	tenía	Rasa	cuando	él	dio
media	vuelta	y	salió	de	la	tienda.	Sí,	ella	creía	que	podía	ejercer	el	liderazgo	aun	en	el
desierto,	donde	no	conocía	ni	siquiera	los	rudimentos	de	la	supervivencia,	donde	era
un	 peligro	 constante	 para	 todos,	 con	 su	 cháchara,	 con	 esa	 presunta	 sabiduría	 que
siempre	estaba	ávida	de	compartir,	con	su	aire	de	mando.	Podía	crear	esa	ilusión	de
poder	 en	 Basílica,	 donde	 las	 mujeres	 tenían	 a	 los	 hombres	 tan	 sometidos	 con
costumbres	 y	 modales	 que	 ella	 podía	 tomar	 decisiones	 y	 lograr	 que	 otros	 las
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respetaran.	Pero	aquí	pronto	descubriría	—ya	estaba	descubriendo—	que	le	faltaba	la
auténtica	 voluntad	 de	 poder.	 Quería	 mandar,	 pero	 no	 quería	 tomar	 las	 duras
decisiones	que	exigía	el	mando.

Conque	 matrimonio	 permanente.	 ¿Qué	 mujer	 podía	 satisfacer	 a	 un	 hombre
vigoroso	más	 de	 un	 par	 de	 años?	Él	 siempre	 había	 considerado	 a	Eiadh	 como	una
primera	 esposa.	 Habría	 sido	 magnífica	 en	 ese	 papel,	 adornando	 su	 primer	 hogar
basilicano,	 dándole	 un	 primogénito,	 y	 luego	 ambos	 seguirían	 su	 camino.	 Elemak
incluso	había	planeado	que	Rasa	fuera	la	maestra	de	sus	hijos,	pues	tenía	talento	para
educar	a	los	pequeños;	Elemak	sabía	cuál	era	el	auténtico	valor	de	Rasa.	Pero	pensar
que	él	estaría	dispuesto	a	conservar	a	Eiadh	cuando	ella	fuera	gorda	y	vieja…

Pero	en	su	corazón	sabía	que	se	mentía	a	sí	mismo.	Podía	fingir	que	no	quería	a
Eiadh	 para	 siempre,	 pero	 lo	 único	 que	 sentía	 por	 ella	 era	 deseo.	 Un	 deseo
desbordante,	 posesivo,	 insaciable.	 La	 inconstante	 era	 Eiadh,	 no	 Elemak.	 Era	 ella
quien	 había	 admirado	 a	 Nafai	 cuando	 él	 le	 hizo	 frente	 a	 Moozh	 y	 rechazó	 el
consulado	que	le	ofrecía	el	general.	Era	patético	que	admirase	a	Nyef	por	rechazar	el
poder	en	vez	de	admirar	a	 su	nuevo	esposo	por	 tenerlo	y	utilizarlo.	Pero	Eiadh	era
una	mujer,	a	 fin	de	cuentas,	y	 también	se	había	educado	con	esa	reverencia	mística
por	 el	 Alma	 Suprema,	 y	 como	 el	 Alma	 Suprema	 había	 «elegido»	 a	Nafai,	 esto	 lo
hacía	más	atractivo	a	sus	ojos.

En	cuanto	a	Nafai…	hacía	meses	que	Elemak	sabía	que	Nafai	le	había	echado	el
ojo	 a	 Eiadh.	 Era	 uno	 de	 los	motivos	 por	 los	 cuales	 Eiadh	 había	 atraído	 a	 Elemak
desde	el	principio:	al	desposarla	pondría	a	su	entrometido	hermanito	en	su	sitio.	Que
se	 casara	 con	 ella	 después,	 cuando	 Eiadh	 ya	 hubiera	 tenido	 un	 par	 de	 hijos	 de
Elemak.	Así	Nafai	sabría	qué	lugar	le	correspondía.	Pero	ahora,	maldición,	Eiadh	le
había	 echado	 el	 ojo	 al	 chico,	 porque	 él	 había	matado	 a	Gaballufix.	 ¡Eso	 la	 atraía!
Estaba	enamorada	de	la	ilusión	de	que	Nafai	era	fuerte.	Bien,	mi	querida	Eiadh,	mi
tesoro,	yo	he	matado	antes,	y	no	a	un	borracho	tumbado	en	la	calle.	He	matado	a	un
bandido	que	atacaba	mi	caravana	dispuesto	a	robar	y	matar.	Y	puedo	matar	de	nuevo.

Puedo	matar	de	nuevo,	y	Rasa	ya	ha	aceptado	la	justificación.	La	ley	del	desierto,
sí,	eso	pondrá	fin	a	las	intromisiones	de	Nafai.	Rasa	está	tan	segura	de	que	su	querido
benjamín	nunca	infringiría	la	ley	que	aceptará	que	la	pena	por	la	desobediencia	sea	la
muerte.	Todos	aceptarán.	Y	luego	Nafai	desobedecerá.	Será	tan	simple,	tan	simétrico,
y	 puedo	 matarlo	 exactamente	 con	 el	 mismo	 pretexto	 que	 Nyef	 usó	 para	 matar	 a
Gaballufix…	¡que	lo	hago	por	el	bien	de	todos!

Esa	noche,	cuando	todos	sentían	en	el	vientre	la	pesadez	de	la	cena	fría,	cuando	la
gélida	 brisa	 nocturna	 los	 obligó	 a	 buscar	 refugio	 en	 las	 tiendas,	 Elemak	 designó	 a
Nafai	 para	 la	 primera	 guardia.	 Sabía	 que	 el	 pobre	Nafai	 tenía	muy	 presente	 quién
aguardaba	 a	 Elemak	 dentro	 de	 su	 tienda.	 Sabía	 que	 Nafai	 estaba	 sentado	 bajo	 la
helada	 luz	 de	 las	 estrellas,	 imaginando	 que	 Elya	 abrazaba	 el	 cuerpo	 desnudo	 de
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Eiadh,	 dando	 calor	 y	 humedad	 a	 la	 tienda.	 Sabía	 que	 Nafai	 oía,	 o	 creía	 oír,	 los
gemidos	de	Eiadh.	Y	cuando	Elemak	salió	de	la	tienda,	con	el	olor	y	la	transpiración
del	 amor,	 sabía	 que	 Nafai	 regresaría	 con	 abatimiento	 a	 su	 propia	 tienda,	 donde	 el
único	 solaz	 que	 el	 pobre	 chico	 encontraría	 sería	 el	 cuerpo	 escuálido	 de	 Luet	 la
vidente.	 Sentía	 la	 tentación	 de	 aceptar	 la	 ley	 de	 Rasa	 e	 imponerla,	 pues	 así	 Nafai
envejecería	mirando	a	Eiadh	y	sabiendo	que	pertenecía	a	Elemak,	que	nunca,	nunca
podría	hacerla	suya.
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Capítulo	2

VÍNCULOS

Nafai	montaba	guardia	como	de	costumbre,	conversando	con	el	Alma	Suprema.
Ahora	 era	más	 fácil	 que	 al	principio,	 cuando	él	 e	 Issib	prácticamente	 le	habían

obligado	a	hablarles.	Ahora	podía	articular	pensamientos	con	 la	mente,	como	si	 los
pronunciara	 en	 voz	 alta,	 y	 luego,	 sin	 esfuerzo,	 sentir	 las	 respuestas	 del	 Alma
Suprema.	Le	llegaban	como	si	fueran	sus	propios	pensamientos,	de	modo	que	a	veces
le	 costaba	 distinguir	 entre	 las	 ideas	 del	Alma	 Suprema	 y	 las	 propias;	 por	 cierto,	 a
menudo	 repetía	 sus	 preguntas,	 y	 el	 Alma	 Suprema,	 como	 era	 un	 ordenador	 y	 por
tanto	nunca	sentía	prisa,	repetía	las	respuestas	todas	las	veces	que	él	deseara.

Esa	noche,	como	estaba	de	guardia,	primero	preguntó	al	Alma	Suprema	si	había
algún	peligro	en	las	cercanías.

(Un	coyote,	siguiendo	el	rastro	de	una	liebre.)
No,	quise	decir	peligro	para	nosotros,	dijo	Nafai	en	silencio.
(Los	mismos	 bandidos	 que	 te	mencioné	 antes.	Pero	 oyen	 ruidos	 en	 la	 noche,	 y

tiemblan	escondidos	en	una	cueva.)
Disfrutas	haciéndoles	esto,	¿verdad?,	preguntó	Nafai.
(No,	pero	percibo	tu	deleite.	Esto	es	lo	que	vosotros	llamáis	un	juego,	¿verdad?)
Se	parece	más	a	lo	que	llamamos	una	jugarreta.	O	una	broma.
(Y	a	ti	te	encanta	ser	el	único	que	está	enterado	de	lo	que	hago.)
—Luet	lo	sabe.
(Por	cierto.)
—¿Algún	otro	peligro?
(Elemak	trama	tu	muerte.)
¿Qué,	una	puñalada	por	la	espalda?
(Se	 siente	muy	 confiado.	Cree	 que	 puede	 hacerlo	 de	 una	 forma	abierta,	 con	 el

consentimiento	de	todos.	Incluso	de	tu	madre.)
¿Y	cómo	lo	hará?	¿Despacharme	con	su	pulsador	y	fingir	que	fue	un	accidente?

¿Asustará	a	mi	camello	para	hacerme	desbarrancar?
(Su	 plan	 es	 más	 sutil.	 Se	 relaciona	 con	 las	 leyes	 matrimoniales.	 Hoy	 Rasa	 y

Shedemei	comprendieron	que	los	matrimonios	deben	ser	permanentes,	y	Rasa	acaba
de	persuadir	a	Elemak.)

Bien.	Eso	funcionará	mejor	que	si	Luet	y	yo	hubiéramos	propuesto	la	idea.
(Pero	fuisteis	Luet	y	tú	quienes	la	propusieron.)
Pero	sólo	nosotros	y	tú	lo	sabemos,	y	nadie	más	lo	sospechará.	Ellos	verán	que	la

ley	es	sensata.	Y	además,	yo	tenía	que	hacer	algo	para	impedir	que	Eiadh	tratara	de
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enredarse	conmigo.	Me	repugna	que	sólo	me	haya	encontrado	interesante	una	vez	que
maté	 a	 Gaballufix	 y	 me	 negué	 a	 ser	 el	 títere	 de	 Moozh.	 Creo	 que	 yo	 era	 mejor
persona	antes…	antes	que	comenzara	todo	esto.

(Entonces	eras	un	niño.)
Todavía	soy	un	niño.
(Lo	sé.	Es	uno	de	nuestros	problemas.	Peor	aún,	eres	un	niño	que	no	es	muy	hábil

para	el	engaño,	Nafai.)
Ésa	es	tu	especialidad,	gracias.
(No	puedes	guiar	a	estas	personas	confiando	en	que	yo	plante	 tus	 ideas	en	sus

mentes.	En	la	 travesía	de	Armonía	a	 la	Tierra	no	tendré	el	mismo	poder	que	tengo
aquí	para	llegar	a	sus	mentes.	Tendrás	que	aprender	a	hablar	con	ellos	directamente.
Enseñarles	a	acatar	tus	decisiones.)

Elya	y	Meb	nunca	acatarán	mis	decisiones.
(Entonces	serán	prescindibles.)
¿Como	Gaballufix?	Nunca	más	haré	eso,	Alma	Suprema,	te	lo	aseguro.	Una	vez

maté	por	ti,	pero	nunca	más,	ni	siquiera	me	hagas	pensar	en	ello.
(Te	oigo.	Te	comprendo.)
No,	 no	 comprendes.	 Nunca	 sentiste	 la	 sangre	 en	 tus	 manos.	 Nunca	 sentiste	 la

espada	 empapándose	 de	 sangre,	 el	 desgarrón	 del	 cartílago	 entre	 las	 vértebras.	 No
oíste	sus	últimos	resuellos	en	el	agujero	sangrante	de	su	garganta.

(Vi	por	tus	ojos,	sentí	por	tus	brazos,	oí	por	tus	oídos.)
Nunca	sentiste…	esa	terrible	sensación	de	fatalidad.	La	sensación	de	que	no	hay

vuelta	 atrás.	De	que	 él	 se	 ha	 ido	 y,	 aunque	 haya	 sido	 un	 hombre	 ruin,	 yo	 no	 tenía
derecho	a	degollarlo	de	esa	manera…

(Tenías	el	derecho	porque	yo	te	lo	di,	y	yo	tenía	el	derecho	porque	la	humanidad
me	 construyó	 para	 proteger	 a	 toda	 la	 especie,	 y	 la	 muerte	 de	 ese	 hombre	 era
necesaria	para	la	preservación	de	la	humanidad	en	este	mundo.)

Sí,	lo	sé,	me	lo	has	dicho	una	y	otra	vez.
(Una	y	otra	vez	rechazas	la	verdad	e	insistes	en	revolearte	en	esta	insensata	orgía

de	culpabilidad.)
Maté	 a	 un	 hombre	 ebrio	 e	 indefenso.	 No	 hubo	 gloria	 en	 ese	 acto.	 No	 hubo

decencia.	 No	 hubo	 inteligencia	 ni	 sabiduría.	 No	 fui	 un	 buen	 hombre	 cuando	 lo
cometí.

(Tú	eras	mis	manos,	Nafai.	Hiciste	lo	que	yo	necesitaba	que	hicieras.)
Las	manos	eran	mías,	Alma	Suprema.	Pude	haber	dicho	que	no.	Tal	como	digo

que	no	ahora,	cuando	insinúas	que	mate	a	Elemak	y	Meb.	No	sucederá.	No	tomaré
más	vidas	en	tu	nombre.

(Lo	tendré	en	cuenta	cuando	trace	planes	para	el	futuro.	Pero	puedes	cimentar	tu
liderazgo.	 Debes	 hacerlo.	 Tu	 padre	 está	 viejo	 y	 cansado,	 y	 confía	 demasiado	 en
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Elemak.	Cederá	 con	 frecuencia	 ante	 tu	 hermano,	 una	 y	 otra	 vez	 se	 someterá	 a	 él,
hasta	que	no	le	quede	voluntad.)

¿Entonces	es	mejor	que	se	someta	a	mí?
(Tú	no	le	 impondrás	sumisión.	Tú	siempre	has	mandado	por	su	intermedio,	con

gran	respeto	hacia	él.	Si	tú	mandas,	tu	padre	conservará	el	orgullo	y	el	poder,	ya	te
lo	he	dicho.	Ahora	ten	la	hombría	de	ocupar	tu	lugar.)

Todavía	no.	Éste	no	es	momento	para	desafiar	a	Elemak.	Lo	necesitamos	para	que
nos	guíe	en	el	desierto.

(Y	yo	te	digo	que	él	no	tiene	tantos	escrúpulos.	En	este	preciso	instante,	mientras
hace	el	amor	con	Eiadh,	 te	 imagina	amarrado	y	abandonado	en	el	desierto,	donde
pronto	descubrirás,	Nafai,	que	puedo	influir	sobre	los	bandidos	pero	no	puedo	hacer
nada	con	las	bestias	y	aves	de	presa,	los	insectos	que	consideran	que	cualquier	cosa
que	camina,	vuela	o	repta	es	su	próxima	comida.	Ellos	no	me	escuchan,	simplemente
cumplen	el	mandato	de	sus	genes,	y	perecerás.	¿Y	qué	haré	entonces	sin	ti?)

¿Él	piensa	actuar	ahora,	antes	que	lleguemos	al	campamento	de	Padre?
(Al	fin	me	escuchas.)
¿Cuál	es	su	plan,	pues?
(No	sé.	Nunca	lo	piensa	en	forma	directa.	Estoy	investigando,	pero	es	difícil.	No

puedo	 escarbar	 en	 los	 recuerdos	 de	 un	 ser	 humano.	 Él	 teme	 tanto	 su	 malvado
corazón	que	no	se	atreve	a	pensar	su	plan	abiertamente.)

Tal	vez	cuando	no	lo	distraiga	el	amor.
(¿Distraer?	Incluso	hace	esto	pensando	en	ti.	Cree	que	aún	deseas	a	Eiadh,	así

que	espera	que	repares	en	el	movimiento	de	la	tienda,	en	los	gemidos	de	ella.)
Sólo	me	hace	desear	que	termine	mi	guardia,	para	regresar	a	Luet.
(Él	no	puede	concebir	que	otro	hombre	no	desee	a	la	mujer	que	él	desea.)
Yo	la	deseaba.	Pensaba	que	Eiadh	era	lo	que	necesitaba	y	anhelaba.	Pero	entonces

no	 entendía	 nada.	 Luet	 cree	 que	 ya	 está	 encinta.	 Luet	 y	 yo	 podemos	 hablar	 sobre
todo.	Hace	apenas	unos	días	que	estamos	casados,	pero	ella	comprende	mi	corazón
mejor	 que	 tú,	 y	 yo	 puedo	 expresar	 sus	 pensamientos	 casi	 antes	 que	 ella	 los	 tenga.
¿Elemak	se	cree	que	yo	puedo	desear	a	una	mera	mujer,	cuando	Luet	es	mi	esposa?

(Elemak	 sabe	 que	Eiadh	 se	 siente	 atraída	 por	 ti.	 Recuerda	 que	 una	 vez	 ella	 te
atraía.	 También	 sabe	 que	 te	 he	 escogido	 para	 mandar.	 Está	 enfermo	 de	 envidia.
Anhela	tu	muerte.	Lo	consume	tanto	que	aun	este	acto	de	amor	con	Eiadh	es	como	un
homicidio	en	su	corazón.)

¿No	 comprendes	 que	 esto	 es	 lo	más	 terrible?	 Si	 algo	 deseo	 en	 la	 vida,	 es	 que
Elemak	me	ame	y	respete.	¿Qué	hice	para	que	me	deteste	así?

(Te	negaste	a	cederle	tu	voluntad.)
El	amor	y	el	respeto	no	tienen	nada	que	ver	con	ejercer	control	sobre	los	demás.
(Si	 Elemak	 no	 puede	 controlarte,	 o	 bien	 no	 existes	 o	 bien	 eres	 su	 enemigo.
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Durante	 muchos	 años	 tú	 no	 exististe.	 Luego	 reparó	 en	 ti,	 y	 no	 eres	 tan	 fácil	 de
intimidar	ni	manipular	como	Mebbekew,	así	que	te	convertiste	en	su	rival.)

¿De	veras	es	tan	simple?
(Eliminé	las	partes	complicadas.)
Su	tienda	está	quieta.	¿Esto	significa	que	saldrá	pronto?
(Se	está	vistiendo.	Está	pensando	en	ti.	También	Eiadh.)
Al	menos	ella	no	quiere	matarme.
(Si	ella	obtuviera	lo	que	desea,	el	final	sería	el	mismo.	Tú	moriría>.)
No	digas	a	Luet	que	Elemak	planea	matarme.
(Le	 diré	 todo	 a	 Luet,	 tal	 como	 a	 ti.	No	miento	 a	 los	 humanos	 que	 sirven	 a	mi

causa.)
Mientes	 cuando	 lo	 consideras	 necesario.	 Y	 en	 todo	 caso	 no	 quiero	 que	 le

mientas…	pero	no	quiero	que	se	preocupe.
(Yo	 sí	 quiero	que	 se	preocupe,	 ya	que	 tú	 te	niegas	a	hacerlo.	A	veces	 creo	que

deseas	morir.)
No	te	aflijas	por	eso.	Me	gusta	estar	vivo	y	me	propongo	seguir	así.
(A	 veces	 creo	 que	 ansias	 la	 muerte,	 pues	 crees	 que	 mereces	 morir	 por	 haber

matado	a	Gaballufix.)
Aquí	viene	Elemak.
(Fíjate	cómo	desea	que	huelas	sus	manos.)
A	Nafai	le	disgustó	que	el	Alma	Suprema	le	llamará	la	atención	sobre	ese	detalle,

pues	 de	 lo	 contrario	 no	 lo	 habría	 notado.	 Aunque	 tal	 vez	 sí,	 porque	 Elemak	 se
preocupó	 por	 apoyarle	 ambas	 manos	 en	 los	 hombros,	 e	 incluso	 por	 rozarle	 las
mejillas	con	los	dedos.

—Conque	no	te	has	dormido	—dijo.
—Tal	vez	sirvas	para	algo	en	el	desierto,	a	fin	de	cuentas.
—No	me	dejaste	vigilar	tanto	tiempo	—respondió	Nafai.
El	olor	a	mujer	era	evidente.	Era	repulsivo	que	Elemak	utilizara	su	intimidad	con

su	propia	esposa	de	esa	manera.	Era	como	si	Eiadh	no	significara	nada	para	él.	Una
herramienta.	No	una	esposa,	sólo	un	objeto	de	su	pertenencia.

Pero	si	el	Alma	Suprema	estaba	en	lo	cierto,	así	era	como	Elemak	experimentaba
el	amor,	como	propiedad.

—¿Viste	algo?	—preguntó	Elemak.
—Oscuridad	—dijo	 Nafai.	 No	 le	 mencionó	 los	 bandidos	 que	 estaban	 a	 pocos

cientos	 de	 metros	 de	 distancia.	 Primero,	 se	 enfurecería	 al	 saber	 que	 Nafai	 recibía
información	del	Alma	Suprema.	Segundo,	 se	sentiría	humillado	por	haber	escogido
un	 sitio	 donde	 los	 bandidos	 podían	 ocultarse	 a	 tan	 poca	 distancia.	 Tal	 vez	 se
empeñara	 en	 buscarlos,	 lo	 cual	 significaría	 batalla	 y	 derramamiento	 de	 sangre,	 o
despertaría	 a	 todos	 para	 seguir	 viaje,	 lo	 cual	 no	 tendría	 sentido,	 pues	 al	 Alma
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Suprema	no	le	costaba	nada	controlar	a	ese	cobarde	grupo	de	ladronzuelos.
—Si	alguna	vez	miraras	para	arriba,	notarías	que	hay	estrellas	—dijo	Elemak.
Elemak	lo	estaba	provocando,	y	Nafai	sabía	que	lo	más	conveniente	era	ignorarlo,

pero	ya	estaba	 lleno	de	 furia,	 sabiendo	que	Elemak	 tramaba	matarlo	y	sin	embargo
aún	fingía	ser	su	hermano,	y	sabiendo	que	Elemak	acababa	de	hacer	el	amor	con	su
esposa	para	que	Nafai	sintiera	celos.	Nafai	no	pudo	contenerse.	Alzó	una	mano.

—Y	 aquella	 estrella	 es	 Sol,	 el	 sol.	 Apenas	 visible,	 pero	 puedes	 encontrarla	 si
sabes	dónde	mirar.	Hacia	allá	nos	dirigimos.

—¿De	veras?	—preguntó	Elemak.
—Es	 la	 única	 razón	 por	 la	 cual	 el	 Alma	 Suprema	 nos	 sacó	 de	 Basílica	—dijo

Nafai.
—Tal	vez	el	Alma	Suprema	no	se	salga	con	la	suya.	Es	sólo	un	ordenador,	a	fin

de	cuentas…	tú	mismo	lo	has	dicho.
Nafai	quiso	replicar	que	si	el	Alma	Suprema	era	«sólo»	un	ordenador,	Elemak	era

sólo	un	mandril	lampiño.	Seis	meses	atrás	Nafai	lo	habría	dicho,	y	Elemak	lo	habría
arrojado	 contra	 una	 pared	 o	 lo	 habría	 tumbado	 de	 un	 puñetazo.	 Pero	 Nafai	 había
aprendido	algo	desde	entonces,	así	que	contuvo	la	lengua.

Luet	 lo	 aguardaba	 en	 la	 tienda.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 adormilado,	 pues	 había
trabajado	duramente	desde	que	habían	instalado	el	campamento,	y	a	diferencia	de	las
perezosas	 ella	madrugaría	 por	 la	mañana.	 Pero	Luet	 lo	 saludó	 en	 silencio,	 con	 los
ojos	 abiertos	 y	 una	 sonrisa	 que	 disolvió	 el	 frío	 que	 Elemak	 le	 había	 puesto	 en	 el
corazón.

Nafai	se	apresuró	a	desvestirse	y	luego	la	estrechó	bajo	las	mantas.
—Estás	tibia	—dijo.
—Creo	que	la	palabra	técnica	es	cachonda	—respondió	ella.
—Elemak	planea	matarme	—susurró	Nafai.
—Ojalá	el	Alma	Suprema	lo	detuviera	—susurró	ella.
—Creo	que	no	puede.	Creo	que	la	voluntad	de	Elemak	es	demasiado	fuerte	para

que	 el	 Alma	 Suprema	 le	 haga	 cambiar	 de	 parecer	 una	 vez	 que	 ha	 tomado	 una
decisión.

—No	le	dijo	que	el	Alma	Suprema	había	insinuado	que	Nafai	quizá	tuviera	que
matar	 a	 su	hermano.	Como	Nafai	no	 tenía	 intenciones	de	hacerlo,	no	había	motivo
para	meter	 esas	 ideas	 en	 la	 cabeza	 de	 Luet.	 Además	 le	 avergonzaba	mencionarlo,
temiendo	que	ella	pensara	que	él	tenía	en	cuenta	esa	posibilidad.

—Hushidh	 intuye	 que	 Elemak	 establece	 un	 vínculo	 más	 estrecho	 con	 los	 que
desean	regresar…	Kokor	y	Sevet,	Vas	y	Obring,	Meb	y	Dol.	Ahora	están	formando
una	especie	de	comunidad,	separándose	del	resto	de	nosotros.

—¿Y	Shedemei?
—Ella	quiere	regresar,	pero	no	hay	vínculo	entre	ella	y	los	demás.
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—Conque	sólo	tú,	yo,	Hushidh	y	Madre	deseamos	internarnos	en	el	desierto.
—Y	Eiadh.	Ella	quiere	ir	adonde	tú	vayas.
Ambos	rieron,	pero	Nafai	comprendió	que	Luet	necesitaba	que	él	 le	confirmara

que	el	deseo	de	Eiadh	no	era	correspondido.	Se	 lo	confirmó	con	creces,	y	 luego	se
durmieron.

Por	la	mañana,	con	los	camellos	preparados,	Elemak	los	reunió	a	todos.
—Un	par	de	cosas	—dijo.
—Primero,	Rasa	 y	Shedemei	 han	 hecho	 esta	 propuesta,	 y	 yo	 estoy	 de	 acuerdo.

Mientras	 vivamos	 en	 el	 desierto,	 no	 podemos	 permitirnos	 la	 libertad	 sexual	 que
teníamos	en	Basílica.	Sólo	causaría	resentimiento	y	deslealtad,	y	eso	es	una	sentencia
de	muerte	para	una	caravana.	Mientras	permanezcamos	en	el	desierto	(y	eso	incluye
el	 campamento	 de	 Padre,	 y	 cualquier	 otra	 parte	 donde	 nuestra	 población	 consista
únicamente	en	nosotros	y	los	tres	que	nos	esperan)	ésta	es	la	ley:	nadie	podrá	dormir
con	nadie	excepto	su	propio	marido	o	mujer,	y	todos	los	matrimonios	actuales	serán
permanentes.

Se	 oyeron	 suspiros	 de	 consternación.	 Luet	miró	 en	 derredor	 y	 vio	 que	 los	más
contrariados	eran	los	previsibles:	Kokor,	Obring	y	Mebbekew.

—No	tienes	derecho	a	tomar	semejante	decisión	—objetó	Vas.
—Todos	somos	basilicanos,	y	vivimos	bajo	la	ley	basilicana.
—Cuando	estamos	en	Basílica	vivimos	bajo	la	ley	basilicana	—dijo	Elemak.
—Pero	en	el	desierto	se	vive	bajo	la	ley	del	desierto,	y	la	ley	del	desierto	declara

que	 la	 palabra	 del	 jefe	 de	 la	 caravana	 es	 inapelable.	 Escucharé	 sugerencias	 hasta
tomar	 una	 decisión,	 pero	 una	 vez	 que	 la	 decisión	 se	 haya	 tomado	 toda	 resistencia
equivaldrá	a	motín,	¿comprendido?

—Nadie	me	dice	con	quién	debo	dormir	y	con	quién	no	—dijo	Kokor.
Elemak	 se	 le	 acercó	 y	 la	 encaró;	 ella	 se	 veía	 frágil	 ante	 ese	 cuerpo	 alto	 y

musculoso.
—Y	yo	te	digo	que	en	el	desierto	no	toleraré	que	nadie	se	escabulla	de	tienda	en

tienda.	 Eso	 conduciría	 al	 homicidio,	 y	 en	 vez	 de	 permitirte	 que	 improvises	 las
muertes,	te	lo	diré	sin	rodeos:	si	alguien	es	sorprendido	en	una	situación	que	aparente
un	 enredo	 sexual	 con	 alguien	 con	 quien	 no	 está	 casado,	 yo	 me	 encargaré
personalmente	de	matar	a	la	mujer	en	el	acto.

—¡La	mujer!	—exclamó	Kokor.
—Necesitamos	hombres	que	ayuden	a	cargar	los	camellos	—dijo	Elemak.
—Además,	 la	 idea	 no	 debería	 sorprenderte,	 Koya,	 pues	 tú	 tomaste	 la	 misma

decisión	la	última	vez	que	decidiste	que	alguien	debía	morir	por	el	delito	de	adulterio.
Luet	notó	que	Kokor	y	su	hermana	Sevet	se	tocaban	el	cuello,	pues	Kokor	había

golpeado	a	Sevet	en	la	garganta;	no	había	logrado	matarla,	pero	la	había	dejado	sin
voz.	El	esposo	de	Kokor,	Obring,	que	 también	 retozaba	alegremente	cuando	Kokor
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los	 sorprendió	 a	 ambos,	 estaba	 ileso.	La	 observación	 de	Elemak	 era	 insidiosa	 pero
atinada,	pues	silenció	por	completo	toda	oposición	a	la	nueva	ley	por	parte	de	tres	de
las	cuatro	personas	más	propensas	a	 resistirse.	Kokor,	Sevet	y	Obring	ya	no	 tenían
nada	que	decir.

—No	tienes	derecho	a	tomar	esa	decisión	—dijo	Mebbekew.	Él	era	el	cuarto,	por
cierto,	 pero	 Luet	 sabía	 que	 Elemak	 no	 tardaría	 en	 ponerlo	 en	 cintura.	 Nunca	 le
costaba	dominar	a	Meb.

—No	 sólo	 tengo	 el	 derecho	 —declaró	 Elemak—,	 sino	 el	 deber.	 Es	 una	 ley
necesaria	 para	 la	 supervivencia	 de	 nuestro	 pequeño	 grupo	 en	 el	 desierto,	 y	 será
obedecida	o	impondré	la	única	pena	que	puedo	imponer	aquí,	a	tantos	kilómetros	de
la	civilización.	Si	no	entiendes	esta	idea,	sin	duda	la	dama	Rasa	podrá	explicártela.

Se	 volvió	 hacia	 Rasa,	 exigiéndole	 en	 silencio	 que	 lo	 respaldara.	 Ella	 no	 lo
defraudó.

—Me	pasé	toda	la	noche	tratando	de	pensar	otro	modo	de	manejar	esta	situación
—dijo—,	pero	no	podemos	vivir	sin	esta	ley,	y	como	dice	Elya,	en	el	desierto	la	única
pena	que	tiene	sentido	es…	la	que	él	dijo.	¡Pero	no	una	muerte	directa!	—añadió,	con
evidente	disgusto.

—Sólo	amarraremos	a	la	persona	y	la	abandonaremos.
—¿Sólo?	—dijo	Elemak	desdeñosamente.
—Es	sin	duda	la	muerte	más	cruel.
—La	deja	en	manos	del	Alma	Suprema	—dijo	Rasa.
—Con	la	posibilidad	de	rescate.
—Reza	para	que	no	sea	así	—dijo	Elemak.
—Los	animales	son	más	benignos	que	los	salvadores	que	pueda	encontrar	aquí.
—El	infractor	debe	ser	atado	y	abandonado,	no	ejecutado	—insistió	Rasa.
Luet	reflexionó:	Teme	que	una	hija	suya	sea	la	primera	en	desobedecer.	En	cuanto

a	la	regla	de	Elemak,	según	la	cual	la	muerte	de	la	mujer	contendría	a	los	hombres,
interpretaba	las	cosas	al	revés.	Pocos	hombres	piensan	en	las	consecuencias	cuando
los	 urge	 el	 deseo,	 pero	 una	mujer	 puede	 postergar	 su	 deseo	 si	 el	 hombre	 que	 ama
corre	peligro.

—Como	la	dama	desee	—dijo	Elemak.
—La	 ley	del	desierto	deja	 las	opciones	al	 jefe	de	 la	caravana.	Normalmente	yo

escogería	una	muerte	rápida	y	limpia	con	un	disparo	de	pulsador,	pero	esperemos	que
no	sea	necesario	tener	que	tomar	esa	decisión.

—Miró	 al	 grupo,	 girando	 para	 incluir	 en	 su	 mirada	 a	 los	 que	 estaban	 a	 sus
espaldas.

—No	pido	vuestro	consentimiento	en	esto.	Sólo	os	digo	que	así	serán	las	cosas.
Ahora	levantad	la	mano	si	entendéis	la	ley	bajo	la	cual	viviremos.

Todos	alzaron	la	mano,	aunque	algunos	no	ocultaban	su	furia.
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No,	no	todos.
—Meb	—dijo	Elemak—,	alza	 la	mano.	Estás	avergonzando	a	 tu	querida	esposa

Dol.	Sin	duda	ella	se	pregunta	quién	es	la	mujer	cuyo	amor	consideras	tan	deseable
como	 para	 causar	 la	 muerte	 segura	 de	 una	 dama	 de	 virtud	 dudosa	 en	 tu	 afán	 de
obtenerlo.

Meb	alzó	la	mano.
—Así	me	gusta	—dijo	Elemak.
—Pasemos	ahora	al	otro	asunto.	Debemos	tomar	una	decisión.
El	sol	aún	no	había	despuntado,	así	que	aún	hacía	mucho	frío,	sobre	todo	para	los

que	habían	colaborado	poco	en	la	tarea	de	sujetar	las	tiendas	y	cargas	los	camellos.
Tal	vez	era	el	frío	lo	que	hacía	temblar	la	voz	de	Mebbekew	cuando	dijo:

—Creí	que	ahora	tú	tomabas	todas	las	decisiones.
—Tomo	 todas	 las	 decisiones	 que	 conciernen	 a	 nuestra	 supervivencia	 y	 nuestra

travesía	—dijo	Elemak.
—Pero	 no	 me	 considero	 un	 tirano.	 Las	 decisiones	 que	 no	 conciernen	 a	 la

supervivencia	 incumben	 a	 todo	 el	 grupo.	 No	 podemos	 sobrevivir	 a	 menos	 que
permanezcamos	 unidos,	 así	 que	 no	 toleraré	 divisiones	 entre	 nosotros.	 Al	 mismo
tiempo,	no	recuerdo	que	alguien	haya	decidido	hacia	dónde	nos	dirigíamos.

—Regresamos	adonde	Padre	e	Issib	—dijo	Nafai	de	inmediato.
—Sabes	que	ellos	esperan	nuestro	regreso.
—Ellos	 tienen	 agua	 en	 abundancia	mientras	 se	 queden	 donde	 están.	 Necesitan

que	alguien	vaya	a	buscarlos	dentro	de	los	próximos	meses…	Llegado	el	caso,	tienen
provisiones	para	años	—dijo	Elemak.

—No	 transformemos	 esto	 en	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 a	 menos	 que	 sea
necesario.	Si	la	mayoría	desea	continuar	hasta	reunirse	con	Volemak	en	el	desierto,	de
acuerdo.	Allí	iremos	todos.

—No	podemos	regresar	a	Basílica	—dijo	Luet.
—Mi	padre	lo	aclaró	muy	bien.
Su	 padre	 era	Moozh,	 el	 gran	 general	 de	 los	 gorayni,	 aunque	 ella	 sólo	 se	 había

enterado	 unos	 días	 atrás.	 Pero	 al	 recordar	 a	 los	 demás	 ese	 lazo	 familiar,	 esperaba
infundir	mayor	peso	a	sus	palabras.

Luet	no	era	muy	elocuente;	siempre	se	había	limitado	a	decir	la	verdad,	y	como
las	mujeres	de	Basílica	sabían	que	era	vidente,	tomaban	sus	palabras	en	serio.	Hablar
ante	un	grupo	que	incluía	hombres	era	algo	nuevo.	Pero	Luet	sabía	que	el	prestigio
familiar	 era	 un	 modo	 de	 salirse	 con	 la	 suya	 en	 Basílica,	 así	 que	 se	 valió	 de	 ese
recurso.

—Sí	—dijo	Kokor—,	tu	tierno	y	amante	padre,	que	trató	de	casarse	con	su	propia
hija	y	nos	expulsó	de	la	ciudad	cuando	no	pudo.

—No	fue	así	como	sucedió	—dijo	Luet.	Hushidh	le	tocó	la	mano	para	silenciarla.
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—No	lo	intentes	—susurró.
—Kokor	es	mejor	que	tú	en	esto.
Nadie	más	oyó	las	palabras	de	Hushidh,	pero	cuando	Luet	guardó	silencio	todos

entendieron	qué	le	había	dicho,	y	Kokor	rió	con	sorna.
—Luet	tiene	razón.	No	podemos	regresar	a	Basílica	—dijo	Elemak.
—Al	menos,	 no	 de	 inmediato…	 creo	 que	 ése	 fue	 el	mensaje	 que	 quiso	 darnos

cuando	envió	una	escolta	de	soldados	para	asegurarse	de	que	saliéramos	de	la	ciudad
sin	peligro.

—Estoy	 harto	 de	 oír	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 regresar	 a	 Basílica	 —
intervino	Mebbekew—,	cuando	sólo	se	trata	de	aquellos	que	avergonzaron	a	Moozh
frente	a	todo	el	mundo.

—Señalaba	a	Hushidh,	Luet	y	Nafai.
—Cállate,	Meb	—dijo	Elemak	con	afable	desdén.
—No	quiero	prolongar	esta	charla	hasta	que	salga	el	sol.	Estamos	precisamente

en	 la	clase	de	comarca	donde	a	 los	bandidos	 les	gusta	atrincherarse,	y	si	hay	algún
escondrijo	en	una	caverna	cercana,	seguramente	nos	atacarán	cuando	sea	de	día.

Luet	se	preguntó	si	Elemak	había	captado	alguna	información	sobre	los	bandidos
que	el	Alma	Suprema	estaba	controlando.	Tal	vez	Elemak	sabía	muy	bien	que	esos
hombres	sólo	eran	valientes	a	la	luz	del	sol,	y	se	ocultaban	durante	la	noche.	Además,
era	 posible	 que	 Elemak	 estuviera	 recibiendo	 los	 mensajes	 del	 Alma	 Suprema	 en
forma	subliminal,	sin	comprender	de	dónde	procedían	las	ideas	y	pensamientos.	A	fin
de	 cuentas,	 Elemak	 era	 un	 producto	 del	 programa	 secreto	 de	 crianza	 del	 Alma
Suprema,	 tanto	 como	 los	 demás,	 y	 poco	 tiempo	 atrás	 había	 recibido	 un	 sueño.	 Si
Elemak	 admitiera	 que	 él	 podía	 comunicarse	 con	 el	 Alma	 Suprema	 y	 siguiera	 sus
planes	de	buena	gana,	todo	se	simplificaría.	Dadas	las	circunstancias,	ella	y	Hushidh
habían	pensado	en	planes	para	frustrar	los	propósitos	de	Elemak.

—Aunque	 no	 podemos	 regresar	 a	Basílica	 de	 inmediato	—continuó	Elemak—,
eso	 no	 significa	 que	 tengamos	 que	 reunimos	 con	 Padre	 sin	 dilación.	 Hay	 muchas
otras	 ciudades	 que	 aceptarían	 una	 caravana	 de	 extranjeros,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
Shedemei	tiene	un	valioso	cargamento	de	embriones	y	semillas.

—No	están	en	venta	—dijo	Shedemei.	Su	voz	fue	tan	enfática,	y	su	respuesta	tan
brusca,	que	todos	supieron	que	no	tenía	la	menor	intención	de	discutir	sobre	ello.

—¿Ni	siquiera	para	salvarnos	la	vida?	—dijo	dulcemente	Elemak.
—Pero	 no	 importa…	 de	 todos	 modos	 no	 me	 propongo	 venderlos.	 Sólo	 son

valiosos	 acompañados	 por	 el	 conocimiento	 que	 Shedya	 lleva	 en	 la	 cabeza.	 Lo	 que
importa	es	que	nos	dejarán	entrar	si	saben	que,	lejos	de	ser	un	hato	de	vagabundos	sin
dinero	 recién	 expulsados	 de	 Basílica	 por	 el	 general	 Moozh	 de	 los	 gorayni,
acompañamos	 a	 la	 famosa	 genetista	 Shedemei,	 quien	 muda	 su	 laboratorio	 de	 la
turbulenta	 Basílica	 a	 una	 ciudad	 apacible	 que	 le	 garantice	 que	 podrá	 trabajar	 sin
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perturbaciones.
—Perfecto	—dijo	Vas.
—No	 hay	 una	 sola	 Ciudad	 de	 la	 Planicie	 que	 nos	 niegue	 la	 entrada	 en	 esas

condiciones.
—Más	aún,	nos	ofrecerían	dinero	—dijo	Obring.
—Querrás	decir	que	me	ofrecerían	dinero	—dijo	Shedemei,	aunque	obviamente

se	sentía	halagada.
No	había	pensado	que	su	presencia	otorgaría	cierto	prestigio	a	cualquier	ciudad

donde	ella	se	instalara.	Luet	notó	que	las	adulaciones	de	Elemak	surtían	efecto.
(Lo	someterá	a	votación),	dijo	el	Alma	Suprema	en	la	mente	de	Luet.
Eso	resulta	obvio,	pensó	Luet.	¿Pero	cuál	es	su	plan?
(Cuando	Nafai	se	oponga	a	la	decisión	de	regresar	a	la	ciudad,	será	motín.)
Entonces	no	debe	oponerse.
(Entonces	mis	planes	podrían	frustrarse.)
Pues	controla	el	voto.
(¿Qué	votos	debo	cambiar?	¿En	quiénes	creería	Elemak	si	de	pronto	votaran	por

continuar?)
Pues	impide	la	votación.
(No	ejerzo	tanta	influencia	en	Elemak.)
¡Entonces	dile	a	Nafai	que	no	se	oponga!
(Debe	oponerse,	pues	de	lo	contrario	no	habrá	viaje	a	la	Tierra.)
—¡No!	—exclamó	Luet.	Todos	la	miraron.
—¿No	qué?	—preguntó	Elemak.
—No	habrá	votación	—dijo	ella.
—Vaya	—dijo	Elemak.
—He	aquí	a	otra	amante	de	la	libertad	que	deja	de	creer	en	la	democracia	cuando

teme	que	la	votación	le	sea	desfavorable.
—¿Quién	 habló	 de	 votar?	—preguntó	 Dol,	 que	 nunca	 era	 muy	 perspicaz	 para

entender	lo	que	sucedía.
—Yo	voto	por	regresar	a	la	civilización	—dijo	Obring.
—De	lo	contrario	seremos	esclavos	del	matrimonio…	y	de	Elemak.
—Pero	yo	no	hablé	de	votar	—dijo	Elemak.
—Sólo	dije	que	debemos	decidir	adonde	ir.	Un	voto	podría	ser	interesante,	pero

no	me	someteré	a	él.	Necesito	vuestro	consejo,	no	vuestro	gobierno.
Así	que	ofrecieron	sus	elocuentes	consejos,	o	eso	intentaron.
Pero	 si	 alguien	 proponía	 un	 argumento	 que	 otro	 ya	 había	 expuesto,	 Elemak	 lo

silenciaba	al	instante.
—Ya	he	oído	eso.	¿Algo	nuevo	que	añadir?	En	consecuencia	la	discusión	no	duró

demasiado,	y	Elemak	no	tardó	mucho	en	preguntar:
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—¿Algo	más?
Nadie	respondió.
Elemak	aguardó,	miró	en	torno.	El	reflejo	del	sol	que	asomaba	sobre	la	cima	de

las	lejanas	montañas	le	brillaba	en	los	ojos	y	el	cabello.	Éste	es	su	momento	de	gloria,
pensó	Luet.	Esto	es	lo	que	había	planeado:	una	comunidad,	incluida	la	esposa	de	su
padre,	incluido	su	hermano	Nafai,	incluidas	la	vidente	y	la	descifradora	de	Basílica,
incluida	su	propia	mujer,	todos	aguardando	la	decisión	que	cambiaría	sus	vidas.	O	les
pondría	fin.

—Gracias	por	vuestros	sabios	consejos	—dijo	gravemente	Elemak.
—Me	parece	que	no	tenemos	que	escoger	entre	una	cosa	y	otra.	Los	que	deseen

regresar	a	 la	civilización	pueden	hacerlo,	y	 los	que	deseen	 internarse	en	el	desierto
para	 cumplir	 con	el	 encargo	del	Alma	Suprema,	 también	pueden	hacerlo.	Podemos
considerarlo	el	rescate	de	mi	padre	o	el	comienzo	de	un	viaje	a	la	Tierra…	por	ahora
eso	 no	 tiene	 importancia.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 todos	 pueden	 quedar	 satisfechos;
iremos	 un	 trecho	 hacia	 el	 sur,	 cruzaremos	 las	 montañas	 y	 descenderemos	 a	 las
Ciudades	de	la	Planicie.	Allí	podremos	dejar	a	los	que	no	soportan	vivir	bajo	la	ruda
ley	del	desierto,	y	yo	podré	llevar	conmigo	a	los	más	fuertes.

—¡Muchas	gracias!	—dijo	Mebbekew.
—No	me	importa	lo	que	él	diga	de	mí,	mientras	tenga	mi	libertad	—dijo	Kokor.
—Tontos	—dijo	Nafai.
—¿No	veis	que	sólo	está	fingiendo?
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Elemak.
—Siempre	pensó	en	llevarnos	de	vuelta	a	la	civilización	—dijo	Nafai.
—No,	Nafai	—dijo	Luet,	pues	sabía	lo	que	sucedería	a	continuación.
—Escucha	 a	 tu	 mujercita,	 hermano	 —dijo	 Elemak,	 con	 voz	 engañosamente

serena.
—Escucharé	al	Alma	Suprema	—dijo	Nafai.
—El	único	motivo	por	el	cual	ahora	estamos	vivos	es	que	el	Alma	Suprema	ha

influido	 sobre	 una	 banda	 de	 salteadores	 para	 que	 permanezcan	 escondidos	 en	 su
caverna,	 a	 menos	 de	 trescientos	 metros.	 El	 Alma	 Suprema	 puede	 guiarnos	 en	 el
desierto,	 con	 o	 sin	 Elemak	 y	 su	 estúpida	 ley	 del	 desierto.	 El	 suyo	 es	 un	 juego	 de
adolescentes…	ver	quién	puede	hacer	las	amenazas	más	atrevidas…

—No	son	amenazas	—dijo	Elemak.
—Son	leyes	que	todo	viajero	del	desierto	conoce.
—Si	 confiamos	 en	 el	Alma	Suprema,	 todos	 estaremos	 a	 salvo	 en	 este	 viaje.	 Si

confiamos	en	Elemak,	regresaremos	a	la	Planicie	y	pereceremos	en	las	guerras	que	se
avecinan.

—Confiar	en	el	Alma	Suprema	—se	mofó	Mebbekew.
—En	realidad	se	trata	de	confiar	en	lo	que	dices	tú.
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—Elemak	sabe	que	el	Alma	Suprema	es	real.	Él	tuvo	un	sueño	que	nos	llevó	de
vuelta	a	la	ciudad	para	desposar	a	nuestras	mujeres,	¿o	no?

Elemak	se	echó	a	reír.
—Sigue	parloteando,	Nafai.
—Es	como	dijo	Elemak.	No	es	una	cuestión	de	democracia.	Es	cuestión	de	que

cada	cual	 tome	 su	decisión.	Podemos	continuar	 la	 travesía	 como	ha	dicho	el	Alma
Suprema,	realizar	el	viaje	más	grandioso	en	cuarenta	millones	de	años	y	heredar	un
mundo	 para	 nosotros	 y	 nuestros	 hijos.	 O	 regresar	 a	 la	 ciudad	 para	 traicionar	 a
nuestros	cónyuges,	como	ya	están	planeando	algunos.	En	cuanto	a	Luet	y	yo,	nunca
regresaremos	a	la	ciudad.

—Suficiente	—dijo	Elemak.
—Una	palabra	más	y	eres	hombre	muerto.
—Empuñaba	 un	 pulsador.	 Luet	 no	 había	 visto	 que	 lo	 tenía,	 pero	 sabía	 qué

significaba.	Esto	 era	precisamente	 lo	que	Elemak	esperaba.	Lo	había	planeado	 con
mucho	cuidado,	y	ahora	podía	matar	a	Nafai	sin	que	nadie	se	atreviera	a	condenarlo
por	ese	acto.

—Yo	conozco	el	desierto	y	tú	no.	No	hay	bandidos	donde	tú	dices	que	están,	pues
de	 lo	 contrario	 ya	 habríamos	 perecido.	 Si	 eso	 es	 lo	 que	 tu	 afiebrado	 y	minúsculo
cerebro	considera	sabiduría,	hermano,	todos	los	que	vayan	contigo	están	condenados.
Pero	nadie	irá	contigo,	porque	no	permitiré	que	este	grupo	se	divida.	Eso	significaría
una	muerte	segura	para	cualquiera	que	te	acompañara.

—Mentira	—dijo	Nafai.
—Por	 favor,	 habla	 de	 nuevo	para	 que	 pueda	 ejecutarte	 como	 el	 amotinado	que

eres.
—¡Contén	la	lengua,	Nafai,	hazlo	por	mí!	—exclamó	Luet.
—Todos	le	habéis	oído,	¿verdad?	—dijo	Elemak.
—Se	 ha	 rebelado	 contra	mi	 autoridad	 y	 ha	 intentado	 llevar	 un	 grupo	 hacia	 su

destrucción.	Eso	es	motín,	que	es	mucho	más	grave	que	el	adulterio,	y	la	pena	es	la
muerte.	Todos	sois	testigos.	Todos	tendríais	que	confesarlo	ante	un	tribunal,	si	fuera
necesario.

—Por	favor	—dijo	Luet.
—Déjalo	en	paz,	y	no	hablará	más.
—¿Es	verdad,	Nafai?	—preguntó	Elemak.
—Si	 continúas	 tu	 viaje	 hacia	 la	 ciudad	 —dijo	 Nafai—,	 el	 Alma	 Suprema	 no

tendrá	motivos	para	contener	a	los	bandidos,	y	todos	pereceréis.
—¿Veis?	—dijo	Elemak.
—Aun	ahora	intenta	amedrentarnos	con	fantasías	sobre	bandidos	inexistentes.
—Es	lo	que	tú	has	hecho	continuamente	—intervino	Shedemei.
—Obligarnos	a	obedecerte	por	temor	a	que	nos	encontraran	los	bandidos.
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Elemak	se	volvió	hacia	ella.
—Nunca	afirmé	que	estuvieran	a	pocos	metros	de	distancia,	ocultándose	en	una

cueva,	sólo	que	existía	la	probabilidad	de	que	nos	atacaran.	Sólo	he	dicho	la	verdad…
pero	este	mocoso	piensa	que	sois	tan	necios	que	creeréis	sus	evidentes	mentiras.

—Creed	lo	que	os	plazca	—dijo	Nafai.
—Pronto	tendréis	pruebas.
—Motín	 —declaró	 Elemak—,	 y	 todos	 vosotros,	 aun	 su	 propia	 madre,	 seréis

testigos	de	que	no	 tuve	opción,	porque	él	se	negaba	a	desistir	de	su	rebelión.	Si	no
fuera	mi	propio	hermano,	yo	no	habría	esperado	tanto	tiempo.	El	ya	estaría	muerto.

—Y	 si	 tú	 no	 tuvieras	 genes	 que	 el	 Alma	 Suprema	 considera	 preciosos	—dijo
Nafai—,	Gaballufix	te	habría	matado	cuando	no	condujiste	a	Padre	hacia	su	trampa.

—Con	acusarme	no	ganas	nada,	sino	agravar	tu	delito	—dijo	Elemak.
—Despídete	de	tu	madre	y	tu	esposa…	desde	donde	estás,	sin	moverte.
—Elemak,	no	puedes	hablar	en	serio	—dijo	Rasa.
—Tú	misma	conviniste	conmigo,	Rasa,	en	que	nuestra	supervivencia	dependía	de

la	obediencia	a	la	ley	del	desierto,	y	acordamos	una	pena.
—Veo	que	tú,	maliciosamente…
—Cuidado,	 Rasa.	 Haré	 lo	 que	 se	 debe	 hacer,	 aunque	 también	 sea	 preciso

abandonarte	aquí	para	que	mueras.
—No	te	preocupes,	Madre	—dijo	Nafai.
—El	Alma	Suprema	está	con	nosotros,	y	Elemak	está	indefenso.
Luet	 comenzó	 a	 comprender	 qué	 se	 proponía	 Nafai.	 Parecía	 muy	 tranquilo,

increíblemente	tranquilo.	Entonces	debía	estar	seguro	de	que	el	Alma	Suprema	podría
protegerlo.	Debía	 tener	 su	propio	plan,	y	entonces	era	preferible	que	Luet	guardara
silencio	y	le	dejara	hacer,	a	pesar	de	sus	temores.

Me	gustaría	que	me	revelaras	el	plan,	sin	embargo,	le	dijo	al	Alma	Suprema.
(¿Plan?)	respondió	el	Alma	Suprema.
A	Luet	le	temblaron	las	manos.
—Pronto	veremos	cuan	indefenso	estás	tú	—dijo	Elemak.
—Mebbekew,	coge	unos	metros	de	la	cuerda	más	liviana	y	átale	las	manos.	Usa

un	nudo	de	 cincha,	 bien	 fuerte,	 y	 no	 te	 preocupes	 si	 le	 cortas	 la	 circulación	 en	 las
manos.

—¿Veis?	—dijo	Nafai.
—Tiene	que	matar	a	un	hombre	maniatado.
No	lo	hagas,	exclamó	Luet	en	su	corazón.	¡No	lo	induzcas	a	dispararte!	Si	dejas

que	te	ate,	puedes	tener	una	oportunidad.
Elemak	miró	de	 reojo	 a	Mebbekew,	quien	 caminó	hacia	 los	 camellos	y	 regresó

con	una	cuerda.
Mientras	 Mebbekew	 sujetaba	 las	 manos	 de	 Nafai	 a	 su	 espalda,	 ciñéndole	 las
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muñecas,	Hushidh	avanzó	un	paso.
—Quédate	donde	estás	—advirtió	Elemak.
—Lo	ataré	y	 lo	abandonaré	por	 respeto	a	 la	dama	Rasa,	pero	no	me	molestaría

dispararle	y	terminar	de	una	vez.
Hushidh	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 pues	 de	 todos	 modos	 había	 obtenido	 lo	 que

deseaba,	la	atención	de	los	demás.
—Elemak	 planeó	 esto	 desde	 un	 principio	 —declaró—	 porque	 quería	 matar	 a

Nafai.	Sabía	que	Nafai	no	tendría	más	remedio	que	oponerse	si	él	decidía	regresar.	Lo
organizó	todo	para	contar	con	una	excusa	legal	para	el	homicidio.

Elemak	pestañeó.
Luet	notó	que	estaba	perdiendo	los	estribos.	¿Qué	haces,	Hushidh,	hermana	mía?

¡No	lo	induzcas	a	matar	a	mi	esposo	mientras	estamos	aquí!
—¿Por	qué	haría	Elya	una	cosa	semejante?	—intervino	Eiadh.
—Estás	diciendo	que	mi	Elemak	es	un	asesino,	y	no	es	así.
—Eiadh,	pobre	ingenua	—dijo	Hushidh.
—Elemak	 quiere	matar	 a	Nafai	 porque	 sabe	 que	 si	 tú	 pudieras	 escoger	 hoy,	 lo

abandonarías	para	quedarte	con	Nafai.
—¡Mentira!	—exclamó	Elemak.
—¡No	respondas,	Eiadh!	¡No	digas	nada!
—Porque	él	no	soporta	oír	la	verdad	—dijo	Hushidh.
—La	oirá	en	tu	voz.
Ahora	Luet	 comprendía.	Hushidh	estaba	usando	el	 talento	que	 le	daba	el	Alma

Suprema,	tal	como	cuando	Rashgallivak	se	encontraba	en	el	vestíbulo	de	la	casa	de
Rasa,	planeando	usar	sus	soldados	para	secuestrar	a	las	hijas	de	Rasa.	Hushidh	decía
las	palabras	que	destruirían	 la	 lealtad	de	 los	seguidores	de	Elemak,	que	 le	quitarían
todo	respaldo.	Los	estaba	desvinculando,	y	si	lograba	pronunciar	algunas	frases	más,
lo	conseguiría.

Lamentablemente,	Luet	no	era	la	única	que	lo	comprendía.
—¡Que	 se	 calle!	—dijo	 Sevet,	 con	 voz	 áspera	 y	 ronca,	 pues	 aún	 no	 se	 había

recobrado	de	la	herida	que	le	había	infligido	Kokor.	Pero	podía	hacerse	oír,	y	su	voz
doliente	llamó	aún	más	la	atención.

—No	dejéis	que	hable	Hushidh.	Es	una	descifradora,	y	es	capaz	de	volvernos	a
todos	 contra	 todos.	 Vi	 cómo	 lo	 hacía	 con	 los	 hombres	 de	 Rashgallivak,	 y	 puede
lograrlo	ahora,	si	la	dejáis.

—Sevet	tiene	razón	—dijo	Elemak.
—Ni	una	palabra	más,	Hushidh,	o	lo	mataré.
Hushidh	abrió	la	boca	para	hablar	de	nuevo.	Pero	algo	—tal	vez	el	Alma	Suprema

—	 la	 contuvo.	 Se	 volvió	 y	 regresó	 al	 lugar	 donde	 estaba	 antes,	 frente	 a	 Rasa	 y
Shedemei.	Se	había	desvanecido	la	última	esperanza,	por	lo	que	veía	Luet.	El	Alma

www.lectulandia.com	-	Página	41



Suprema	 podía	 lograr	 que	 la	 gente	 de	 voluntad	 débil	 se	 aturdiera	 o	 se	 atemorizara
unos	instantes,	pero	no	tenía	fuerzas	para	detener	a	un	hombre	empeñado	en	asesinar.
No	 tenía	 fuerzas	para	 lograr	que	 los	bandidos	 se	volvieran	 repentinamente	amables
con	Nafai,	en	caso	de	que	lo	hallaran.	Y	por	cierto	no	podría	impedir	que	los	animales
del	desierto	lo	encontraran	y	lo	devorasen.	El	ardid	de	Hushidh	había	sido	la	última
posibilidad,	y	no	había	resultado.

No,	no	desesperaré,	pensó	Luet.	Tal	vez,	si	lo	dejamos	aquí,	podamos	abandonar
la	 partida	 y	 regresar	 para	 desatarlo.	 O	 tal	 vez	 yo	 pueda	matar	 a	 Elemak	mientras
duerme	y…

No,	no.	Ella	era	incapaz	de	matar,	y	lo	sabía.	Ni	siquiera	si	el	Alma	Suprema	lo
ordenaba,	 como	 le	 había	 ordenado	 a	 Nafai	 que	 matara	 a	 Gaballufix.	 Ni	 siquiera
entonces	podría	hacerlo.	Y	tampoco	podría	escabullirse	para	ayudar	a	Nafai	a	tiempo.
Era	el	fin.	No	había	esperanzas.

—Ya	está	atado	—dijo	Mebbekew.
—Déjame	revisar	el	nudo	—dijo	Elemak.
—¿Crees	que	no	sé	atarlo?	—preguntó	Mebbekew.
—El	 ordenador	 que	 ellos	 adoran	 tiene	 presuntamente	 el	 poder	 para	 volver	 a	 la

gente	más	estúpida	que	de	costumbre	—dijo	Elemak.
—¿No	es	así,	Nafai?
Nafai	no	respondió.	Luet	se	enorgulleció	de	él,	pero	aún	sentía	temor.	Pues	sabía

que	el	poder	del	Alma	Suprema	era	muy	grande	en	un	largo	período	de	tiempo,	pero
muy	pequeño	en	un	momento	dado.

Ahora	Elemak	estaba	detrás	de	Nafai,	apuntándole	el	pulsador	a	la	espalda.
—Arrodíllate,	hermanito.
Nafai	no	se	arrodilló,	pero	Meb	empezó	a	hacerlo,	como	por	reflejo.
—Tú	no,	imbécil.	Nyef.
—El	condenado	—dijo	Nafai.
—Sí,	tú,	hermanito.	Arrodíllate.
—Si	vas	a	dispararme,	prefiero	morir	de	pie.
—No	 hagas	 tanta	 alharaca.	 Quiero	 atarte	 las	 manos	 a	 los	 tobillos,	 así	 que

arrodíllate.
Lenta	y	cuidadosamente,	Nafai	se	arrodilló.
—Siéntate	sobre	los	talones	—dijo	Elemak.
—Así.	Ahora,	Meb,	pasa	 los	extremos	del	cordel	entre	 los	 tobillos,	 subiéndolos

delante	 de	 las	 piernas,	 y	 átalos	 frente	 a	 las	 muñecas.	 Eso	 es,	 donde	 no	 pueda
alcanzarlos	con	los	dedos.	Muy	bien.	¿Sientes	algo	en	las	manos,	Nafai?

—Sólo	 la	 palpitación	 de	 mi	 sangre,	 tratando	 de	 pasar	 bajo	 las	 sogas	 que	 me
sujetan	las	muñecas.

—Cordeles,	no	sogas,	Nafai.	Pero	es	como	si	fueran	de	acero.
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—No	estás	cortando	mi	sangre,	Elemak,	sino	la	tuya	—dijo	Nafai.
—Pues	tu	sangre	será	desconocida	en	la	Tierra,	mientras	que	la	mía	vivirá	por	mil

generaciones.
—Suficiente	—dijo	Elemak.
—Ahora	diré	lo	que	se	me	antoje,	pues	ya	has	decidido	matarme.	¿Qué	más	da	si

digo	 la	 verdad?	 ¿Debo	 temer	 que	 me	 patees	 o	 me	 escupas,	 cuando	 ya	 miro	 a	 la
muerte	en	la	cara?

—Si	 tratas	 de	 provocarme	 para	 que	 te	 dispare,	 no	 dará	 resultado.	 Le	 hice	 una
promesa	a	Rasa,	y	cumpliré	mi	palabra.

Pero	Luet	 notó	 que	 las	 palabras	 de	Nafai	 surtían	 cierto	 efecto.	El	 grupo	 estaba
cada	vez	más	tenso,	y	para	todos	era	evidente	que	el	enfrentamiento	aún	no	se	había
producido,	aunque	Elemak	pensara	que	ya	había	ganado.

—Ahora	montaremos	nuestros	camellos	—dijo	Elemak.
—Y	nadie	 regresará	para	 tratar	de	salvar	a	este	amotinado,	pues	de	 lo	contrario

compartirá	su	destino.
Si	Euet	no	hubiera	creído	que	Nafai	y	el	Alma	Suprema	tenían	algún	plan,	habría

insistido	en	quedarse	a	morir	junto	a	su	esposo.	Pero	lo	conocía	bastante,	aun	al	cabo
de	 pocos	 días,	 y	 sabía	 que	 Nafai	 no	 estaba	 atemorizado.	 Y	 aunque	 era	 un	 joven
valiente,	al	menos	ella	captaría	su	miedo	si	él	creía	que	iba	a	morir	de	veras.

Su	 madre	 debía	 sentir	 lo	 mismo,	 comprendió	 Luet,	 pues	 tampoco	 protestaba.
Ambas	aguardaban,	viendo	cómo	se	desarrollaba	el	plan.

Elemak	 y	Mebbekew	 empezaron	 a	 alejarse	 de	 Nafai.	 De	 pronto	Mebbekew	 se
volvió,	apoyó	el	pie	en	el	hombro	de	Nafai	y	 lo	empujó	para	 tumbarlo	en	 la	arena.
Con	 las	manos	 atadas	 a	 los	 tobillos,	Nafai	 no	 pudo	 hacer	 nada	 para	 amortiguar	 la
caída.	 Pero	 ahora	 Luet	 le	 veía	 la	 espalda,	 y	 notó	 que	 los	 cordeles	 estaban	 mal
anudados.

Conque	 de	 eso	 se	 trataba.	 El	Alma	 Suprema	 hacía	 todo	 lo	 posible	 para	 influir
sobre	Mebbekew	 y	 Elemak,	 para	 que	 ellos	 vieran	 cuerdas	 bien	 ceñidas	 cuando	 en
realidad	ni	las	habían	anudado.	Normalmente	no	tenía	el	poder	de	estupidizarlos,	o	al
menos	 de	 distraer	 tanto	 a	 Elemak.	 Pero	 entre	 Hushidh	 y	 Nafai,	 con	 su	 cháchara
peligrosa	e	irritante,	habían	logrado	encolerizar	tanto	a	Elemak	que	el	Alma	Suprema
tenía	más	poder	para	confundirlo.	En	verdad,	debía	haber	otros	que	veían	que	Nafai
no	estaba	bien	maniatado,	aunque	afortunadamente	los	que	podían	ver	mejor	eran	los
menos	propensos	a	comentarlo:	Rasa,	Hushidh	y	Shedemei.	En	cuanto	a	los	demás,
con	ayuda	del	Alma	Suprema	sin	duda	veían	lo	que	esperaban	ver,	lo	que	Elemak	y
Mebbekew	les	habían	inducido	a	ver.

—Sí	—dijo	la	dama	Rasa—,	vamos	a	los	camellos.
Caminó	enérgicamente	hacia	los	animales.	Luet	y	Hushidh	la	siguieron.
Los	demás	también	dieron	media	vuelta	para	marcharse.

www.lectulandia.com	-	Página	43



Todos	menos	 Eiadh.	 Permaneció	 inmóvil,	mirando	 a	Nafai.	 Los	 demás,	 de	 pie
junto	a	los	camellos	arrodillados,	se	volvieron	y	vieron	que	Elemak	se	le	acercaba	y
le	apoyaba	la	mano	en	la	espalda.

—Sé	que	esto	lastima	tu	tierno	corazón,	Edhya	—dijo	Elemak.
—Pero	a	veces	un	jefe	tiene	que	actuar	con	firmeza,	por	el	bien	de	todos.
Ella	ni	siquiera	lo	miró.
—Nunca	pensé	que	un	hombre	pudiera	enfrentar	la	muerte	con	tanta	serenidad	—

dijo.
Maravilloso,	le	dijo	Luet	al	Alma	Suprema.	¿Estás	haciendo	que	ella	se	enamore

aún	más	de	Nafai?	Magnífica	ayuda.	Así	garantizas	que	nunca	tengamos	paz,	aunque
Nafai	salga	de	ésta	con	vida.

(Confía	un	poco	en	mí,	por	 favor.	No	puedo	hacer	 todo	al	mismo	tiempo.	¿Qué
prefieres,	que	Eiadh	olvide	a	tu	esposo,	o	que	tu	esposo	viva	y	la	caravana	siga	viaje
hacia	el	campamento	de	Volemak?)

Confío	en	ti.	Sólo	preferiría	que	las	cosas	no	llegaran	tan	lejos.
—¡Óyeme!	—exclamó	Nafai.
—No	ganarás	nada	con	tus	súplicas	—dijo	Elemak.
—¿O	quieres	pronunciar	un	último	discurso	de	amotinado?
—No	nos	hablaba	a	nosotros	—dijo	Eiadh.
—Le	hablaba	al	Alma	Suprema.
—Alma	Suprema,	ya	que	he	depositado	mi	confianza	en	ti,	libérame	de	las	manos

asesinas	de	mis	hermanos.	Dame	fuerzas	para	romper	estos	cordeles	que	me	sujetan
las	manos.

¿Qué	 pensaron	 los	 demás?	 Luet	 no	 podía	 saberlo.	 Ella	 sólo	 vio	 que	 Nafai	 se
liberaba	fácilmente	de	las	cuerdas,	se	levantaba	torpemente.	Pero	los	otros	sin	duda
vieron	lo	que	más	temían:	Nafai	destrozando	las	cuerdas	con	las	manos,	irguiéndose
con	porte	majestuoso	y	amenazador.	Sin	duda	el	Alma	Suprema	concentraba	toda	su
influencia	en	los	demás,	sin	afectar	a	los	que	ya	habían	aceptado	su	propósito.	Luet,
Hushidh	y	Rasa	veían	la	realidad	de	lo	que	ocurría.	Los	demás	veían	algo	que	no	era
real,	aunque	estaba	lleno	de	verdad:	que	Nafai	tenía	en	sí	el	poder	del	Alma	Suprema,
que	era	el	elegido,	el	verdadero	líder.

—¡No	llevaréis	esos	camellos	hacia	ninguna	ciudad	conocida	para	la	humanidad!
—exclamó	Nafai.	Su	voz	tensa	y	ronca	llegó	hasta	los	camellos,	donde	Vas	ayudaba	a
Sevet	a	montar.

—Tu	motín	 contra	 el	Alma	 Suprema	 ha	 terminado,	 Elemak.	 Sólo	 que	 el	Alma
Suprema	es	más	misericordiosa	que	tú.	Te	dejará	vivir,	pero	sólo	mientras	jures	que
nunca	 más	 alzaras	 tu	 mano	 contra	 mí.	 Mientras	 prometas	 concluir	 el	 viaje	 que
iniciamos,	reunirte	con	Padre	y	luego	continuar	hacia	el	mundo	que	el	Alma	Suprema
ha	preparado	para	nosotros.
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—¿Qué	truco	es	éste?	—exclamó	Elemak.
—El	único	truco	es	el	que	usaste	para	engañarte	a	ti	mismo	—dijo	Nafai.
—Pensaste	 que	 al	 sujetarme	 con	 cuerdas	 también	 podías	 sujetar	 al	 Alma

Suprema,	pero	te	equivocabas.	Podrías	haber	estado	al	mando	de	esta	expedición	si
hubieras	sido	obediente	y	sabio,	pero	estabas	enceguecido	por	el	ansia	de	poder	y	la
envidia,	así	que	ahora	no	tienes	más	opción	que	obedecer	al	Alma	Suprema	o	morir.

—¡No	me	amenaces!	—exclamó	Elemak.
—Tengo	el	pulsador,	necio,	y	te	he	condenado	a	muerte.
—¡Mátalo!	—dijo	Mebbekew.
—Mátalo	ahora,	o	lo	lamentarás	por	siempre.
—Vaya	valentía,	pequeño	Meb	—dijo	Hushidh—,	instigar	a	 tu	hermano	a	hacer

aquello	que	tú	jamás	te	atreverías.
Le	 habló	 con	 tanto	 desdén	 que	 Mebbekew	 retrocedió	 como	 si	 lo	 hubieran

abofeteado.
Pero	Elemak	 no	 retrocedió.	Al	 contrario,	 avanzó,	 empuñando	 el	 pulsador.	 Luet

notó	que	estaba	aterrorizado,	 absolutamente	convencido	de	que	Nafai	había	obrado
un	milagro	al	zafarse	tan	fácilmente	de	sus	ligaduras.	Pero	de	un	modo	u	otro,	estaba
decidido	a	matar	a	su	hermano	menor,	y	el	Alma	Suprema	no	podía	detenerle.

No	tenía	el	poder	para	disuadir	a	Elemak	de	su	propósito.
—¡Elya,	no	lo	hagas!	—exclamó	Eiadh.	Echó	a	correr,	lo	aferró,	le	tiró	del	brazo

que	empuñaba	el	arma.
—Hazlo	por	mí.	Si	lo	tocas,	Elya,	el	Alma	Suprema	te	matará,	¿no	lo	sabes?	Es	la

ley	del	desierto…	lo	que	tú	mismo	dijiste.	¡El	motín	es	muerte!	No	te	rebeles	contra
el	Alma	Suprema.

—Ése	no	es	el	Alma	Suprema	—dijo	Elemak.	Pero	la	voz	le	temblaba	de	miedo	e
incertidumbre,	y	sin	duda	el	Alma	Suprema	estaba	aprovechando	cada	jirón	de	duda
de	su	corazón,	magnificándolo	mientras	Eiadh	le	suplicaba.

—Ése	es	mi	arrogante	hermanito.
—Pudiste	haber	sido	tú	—dijo	Nafai.
—Pudiste	haber	sido	tú	quien	condujera	a	los	demás,	siguiendo	el	plan	del	Alma

Suprema.	 El	 Alma	 Suprema	 jamás	 me	 habría	 elegido	 a	 mí,	 si	 hubieras	 estado
dispuesto	a	obedecer.

—Escúchame	a	mí,	no	a	él	—dijo	Eiadh.
—Tú	eres	el	padre	del	hijo	que	llevo	dentro	de	mí…	¿cómo	sabes	que	no	tengo

un	hijo	dentro	de	mí?	Si	lastimas	a	Nafai,	si	desobedeces,	morirás,	y	mi	hijo	no	tendrá
padre.

Al	principio	Luet	 temió	que	Elemak	 interpretara	 los	 ruegos	de	Eiadh	como	otra
prueba	 de	 que	 su	 esposa	 amaba	 a	 Nafai	 más	 que	 a	 él.	 Pero	 no	 fue	 así.	 Ella	 le
suplicaba	 que	 no	 dañara	 a	Nafai	 para	 salvar	 su	 propia	 vida.	En	 consecuencia,	 sólo
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podía	tomarlo	como	prueba	de	que	lo	amaba	a	él,	pues	trataba	de	salvarlo	a	él.
Vas	también	había	regresado,	y	le	apoyó	una	mano	en	el	otro	hombro.
—Elya,	no	lo	mates.	No	regresaremos	a	la	ciudad…	ninguno	de	nosotros.
—Se	volvió	hacia	los	demás.
—¿No	es	verdad?	Todos	aceptamos	ir	a	reunirnos	con	Volemak,	¿verdad?
—Hemos	visto	el	poder	del	Alma	Suprema	—explicó	Eiadh.
—Ninguno	 de	 nosotros	 habría	 querido	 regresar	 a	 la	 ciudad	 si	 hubiéramos

comprendido.	Por	favor,	todos	estamos	de	acuerdo.	Ahora	tenemos	un	solo	propósito,
y	no	hay	división	entre	nosotros.	Por	favor,	Elemak.	No	me	conviertas	en	viuda	por
esto.	 Seré	 tu	 esposa	 para	 siempre,	 si	 te	 abstienes	 de	matarlo.	 ¿Pero	 qué	 seré	 si	 te
rebelas	contra	el	Alma	Suprema	y	mueres?

—Aún	eres	jefe	de	esta	caravana	—dijo	Rasa.
—Eso	 no	 cambia.	 Sólo	 nuestro	 destino,	 y	 tú	mismo	 dijiste	 que	 la	 elección	 del

destino	no	dependía	sólo	de	ti.	Ahora	vemos	que	esa	elección	no	depende	de	ninguno
de	nosotros,	sino	del	Alma	Suprema.

Eiadh	sollozaba,	y	sus	lágrimas	eran	fervientes	y	reales.
—Oh,	Elya,	esposo	mío,	¿me	odias	tanto	que	deseas	morir?
Luet	 casi	 podía	 prever	 lo	 que	 sucedería	 a	 continuación.	 Dol,	 viendo	 las

conmovedoras	lágrimas	de	Eiadh,	no	podía	permitir	que	su	actuación	concentrara	la
atención	 de	 todos,	 así	 que	 se	 aferró	 a	 su	 esposo	 y	 lloró	 a	 moco	 tendido	 —con
lágrimas	muy	convincentes—	para	que	 tampoco	él	causara	daño	a	Nafai.	 ¡Como	si
Meb	 alguna	 vez	 actuara	 por	 su	 cuenta!	 ¡Y	 como	 si	 esas	 lágrimas	 pudieran
conmoverlo!

Luet	se	hubiera	echado	a	reír,	pero	sabía	que	la	vida	de	Nafai	dependía	del	modo
en	que	Elemak	reaccionara	ante	esos	llantos.

El	 rostro	 de	Elemak	 cambió.	 Su	 determinación	 de	matar	 a	Nafai,	 que	 no	 había
cedido	ante	la	influencia	del	Alma	Suprema,	se	aflojó	ante	las	súplicas	de	su	esposa.
Y	a	medida	que	menguaba	 la	voluntad	de	matar,	 el	Alma	Suprema	adquiría	mayor
poder	 para	 manipular	 y	 magnificar	 sus	 miedos.	 En	 pocos	 instantes	 el	 peligroso
homicida	se	transformó	en	un	guiñapo	tembloroso,	espantado	de	lo	que	había	estado
a	punto	de	hacer.	Miró	el	pulsador	que	empuñaba,	se	estremeció,	lo	arrojó	al	suelo.	El
arma	cayó	a	los	pies	de	Luet.

—Oh,	Nafai,	hermano	mío,	¿qué	estaba	haciendo?	—exclamó	Elemak.
Mebbekew	se	humilló	aún	más.	Se	arrojó	de	bruces	al	suelo.
—¡Perdóname,	Nafai!	¡Perdóname	por	amarrarte	como	un	animal!	¡No	dejes	que

el	Alma	Suprema	me	mate!
Estás	 exagerando,	 le	 dijo	 Luet	 al	 Alma	 Suprema.	 Se	 sentirán	 muy	 humillados

cuando	recuerden	cómo	actuaron,	aunque	deduzcan	que	fuiste	tú	quien	los	acobardó.
(¿Qué,	 crees	 que	 controlo	 todos	 los	matices	 de	 esta	 situación?	Puedo	gritarles
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que	sientan	miedo	y	no	oyen	nada,	pero	de	pronto	me	oyen	y	se	derrumban.	Creo	que
lo	estoy	haciendo	bastante	bien,	considerando	que	es	la	primera	vez.)

Sólo	sugiero	que	los	dejes	un	poco.	El	trabajo	está	hecho.
—Elemak,	Mebbekew,	claro	que	os	perdono	—dijo	Nafai.
—¿Pero	qué	importa	eso?	Lo	que	importa	es	el	perdón	del	Alma	Suprema,	no	el

mío.
—Arrodíllate	 ante	 el	 Alma	 Suprema	 —le	 dijo	 Eiadh,	 obligando	 a	 Elemak	 a

agacharse.
—Arrodíllate	y	suplica	su	perdón,	por	favor.	¿No	ves	que	tu	vida	corre	peligro?
Elemak	la	miró	con	calma,	a	pesar	del	miedo	que	lo	carcomía.
—¿Y	qué	te	importa	si	yo	vivo	o	muero?
—Tú	eres	mi	vida	—dijo	Eiadh.
—¿Acaso	 todos	 no	 hemos	 prestado	 el	 juramento	 de	 permanecer	 juntos	 para

siempre?
En	 realidad,	 pensó	 Luet,	 no	 habían	 prestado	 ningún	 juramento.	 Sólo	 habían

escuchado	el	edicto	de	Elemak	y	habían	alzado	las	manos	para	dar	a	entender	que	lo
comprendían.	Pero	tuvo	la	prudencia	de	callarse.

Elemak	se	arrodilló.
—Alma	Suprema	—dijo	con	voz	trémula—,	iré	adonde	quieras	que	vaya.
—Yo	también	—dijo	Mebbekew	sin	levantar	la	cabeza	de	la	arena.
—Cuenta	conmigo.
—Mientras	Eiadh	sea	mía	—dijo	Elemak—,	no	me	importará	estar	en	el	desierto

o	en	la	ciudad,	en	Armonía	o	en	la	Tierra.
—¡Oh,	Elya!	—exclamó	Eiadh.	Lo	rodeó	con	los	brazos	y	le	lloró	en	el	hombro.
Luet	 se	 agachó	 a	 recoger	 el	 pulsador	 que	 había	 caído	 a	 sus	 pies.	Más	 valía	 no

perder	una	valiosa	arma.	No	sabían	cuándo	podían	necesitarla	para	cazar.
Nafai	se	le	acercó.	Para	Luet	significó	muchísimo	que	él	fuera	primero	hacia	ella,

su	esposa	de	hacía	pocos	días,	 en	vez	de	 ir	hacia	 su	madre.	Nafai	 la	abrazó,	y	ella
sintió	 su	 temblor.	 Nafai	 había	 tenido	 miedo,	 a	 pesar	 de	 su	 confianza	 en	 el	 Alma
Suprema.	Y	se	había	salvado	por	poco.

—¿Sabías	cómo	resultaría	todo?	—preguntó.
—El	Alma	Suprema	 no	 sabía	 si	 podría	 engañarlos	 con	 las	 cuerdas	—murmuró

Nafai.
—Y	menos	cuando	Elemak	se	acercó	para	inspeccionar	el	nudo.
—Era	preciso	que	lo	hiciera,	si	luego	iba	a	creer	que	tu	liberación	era	un	milagro.
—¿Sabes	 qué	 pensaba	 cuando	 estaba	 de	 rodillas,	 con	 el	 pulsador	 en	 la	 cabeza,

diciendo	esas	cosas	que	lo	instigaban	a	matarme?	Nunca	sabré	qué	cara	tiene	nuestro
bebé.

—Ahora	lo	sabrás.
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Nafai	se	apartó	de	ella,	le	quitó	el	pulsador	de	la	mano.
Hushidh	se	le	acercó	y	apoyó	la	mano	en	el	arma.
—Nyef	—dijo—,	si	retienes	el	pulsador,	no	habrá	esperanzas	de	curación.
—¿Y	si	se	lo	devuelvo	a	Elemak?	Hushidh	asintió.
—Es	lo	mejor	—dijo.
Nadie	comprendía	mejor	que	Hushidh	la	descifradora	los	vínculos	que	unían	a	la

gente.
Nafai	caminó	hacia	Elemak	y	le	entregó	el	pulsador.
—Por	favor	—dijo—,	ni	siquiera	sé	usarlo.	Necesitamos	que	nos	conduzcas	hasta

el	campamento	de	Padre.
Elemak	 vaciló	 un	 instante.	 Odiaba	 recibir	 el	 arma	 de	manos	 de	Nafai.	 Pero	 al

mismo	tiempo	sabía	que	Nafai	no	tenía	por	qué	devolvérsela,	que	Nafai	no	tenía	por
qué	 devolverle	 su	 liderazgo.	 Y	 necesitaba	 ese	 liderazgo,	 lo	 necesitaba	 tanto	 que
estaba	dispuesto	a	aceptarlo	aun	de	Nafai.

—Con	gusto	—dijo	Elemak,	cogiendo	el	arma.
—Gracias,	Nafai	—dijo	Eiadh.
Luet	 sintió	 una	 punzada	 de	 temor	 en	 el	 corazón.	 ¿Elemak	 lo	 oye	 en	 la	 voz	 de

Eiadh,	lo	ve	en	su	rostro?	¿La	reverencia	que	ella	siente	por	Nafai?	Es	una	mujer	que
sólo	ama	la	fuerza,	el	valor	y	el	poder,	que	se	siente	atraída	por	el	macho	alfa	de	la
tribu.	 Y	 a	 sus	 ojos,	 Nafai	 es	 el	 más	 deseable	 de	 los	 hombres.	 Hoy	 fue	 una	 actriz
insuperable,	pensó	Luet.	Fue	capaz	de	convencer	a	Elemak	de	su	amor	por	él,	para
salvar	al	hombre	que	realmente	ama.	No	puedo	sino	admirarla	por	ello,	pensó	Luet.
Es	realmente	excepcional.

Pero	 estos	 pensamientos	 de	 admiración	 eran	 falsos,	 y	 Luet	 no	 pudo	 engañarse
mucho	tiempo.	La	bella	Eiadh	todavía	está	enamorada	de	mi	esposo,	y	aunque	él	me
ama	intensamente,	llegará	un	día	en	que	el	primate	macho	que	hay	en	él	se	imponga
sobre	el	hombre	civilizado,	y	Nafai	mirará	a	Eiadh	con	deseo,	y	en	ese	momento	ella
entenderá	y	sin	duda	lo	perderé.

Apartó	esos	celos	y	caminó	con	Rasa,	quien	temblaba	de	alivio,	para	ayudarla	a
subir	al	camello.

—Creí	que	era	hombre	muerto	—murmuró	Rasa,	asiendo	la	mano	de	Luet.
—Creí	que	lo	había	perdido.
—También	yo,	por	momentos	—dijo	Luet.
—Pero	te	aseguro	una	cosa	—dijo	Rasa.
—Si	Elemak	hubiera	consumado	esto,	habría	muerto	antes	del	anochecer.
—Yo	también	tramaba	su	muerte	en	mi	corazón	—dijo	Luet.
—Somos	más	animales	de	lo	que	creemos.	¿Alguna	vez	soñaste	semejante	cosa?

¿Que	de	pronto	estaríamos	dispuestas	a	matar?
—Como	mandriles,	protegiendo	la	tribu	—dijo	Luet.
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—Todo	un	descubrimiento,	¿verdad?	Luet	sonrió	y	le	estrujó	la	mano.
—No	lo	revelemos	a	nadie	—dijo.
—Los	hombres	se	pondrían	nerviosos	si	supieran	que	somos	tan	peligrosas.
—Ahora	no	importa	—dijo	Rasa.
—El	Alma	Suprema	fue	más	fuerte	de	lo	que	yo	creía.	Ahora	todo	ha	terminado.
Luet	regresó	a	su	camello,	pensando	que	no	había	 terminado.	Llegaría	el	día	en

que	habría	otra	 lucha	por	 el	poder.	Y	 la	próxima	vez	no	habría	garantías	de	que	el
Alma	Suprema	pudiera	 salirse	 con	 la	 suya.	 Si	Elemak	hubiera	 decidido	 disparar	 el
pulsador	una	sola	vez,	todo	habría	concluido;	la	próxima	vez	podría	comprenderlo	y
no	 se	dejaría	distraer	por	una	 tontería	 como	 la	 súplica	de	Rasa	de	que	 sólo	atara	y
abandonara	a	Nafai.	Había	 faltado	muy	poco.	Y	al	 final,	Luet	 sabía	que	el	odio	de
Elemak	 por	 Nafai	 era	 más	 fuerte	 que	 nunca,	 aunque	 por	 un	 tiempo	 él	 lo	 negaría,
fingiría	aun	ante	sí	mismo	que	su	odio	se	había	disipado.	Puedes	engañar	a	los	demás,
Elemak,	pero	yo	te	estaré	vigilando.	Y	si	algo	le	sucede	a	mi	esposo,	 te	lo	aseguro,
será	mejor	que	me	mates	a	mí	también.	Será	mejor	que	me	dejes	bien	muerta,	y	aun
así,	si	puedo	encontrar	un	modo,	regresaré	de	la	tumba	para	vengarme.

—Estás	temblando,	Lutya	—dijo	Hushidh.
—¿Sí?	—Tal	vez	por	eso	le	costaba	tanto	ceñir	la	cincha	de	la	silla	del	camello.
—Como	un	ala	de	libélula.
—Fue	realmente	estremecedor	—dijo	Luet.
—Todavía	estoy	alterada.
—Todavía	estás	celosa	de	Eiadh,	eso	es	lo	que	pasa	—dijo	Hushidh.
—En	absoluto.	Nafai	me	ama	total	y	absolutamente.
—Sí,	así	es.	Pero	todavía	veo	en	ti	mucha	furia	hacia	Eiadh.
Luet	sabía	que	era	cierto,	sí,	sentía	celos	de	Eiadh.	Pero	Hushidh	lo	había	llamado

furia,	y	ella	no	había	comprendido	que	el	sentimiento	era	tan	fuerte.
—No	me	enfurece	que	ame	a	Nafai,	de	veras	que	no.
—Oh,	lo	sé	—dijo	Hushidh.
—Mejor	dicho,	ahora	lo	veo.	No,	creo	que	estás	furiosa	con	ella,	y	celosa	de	ella,

porque	ella	pudo	salvar	la	vida	de	tu	esposo,	y	tú	no.
Sí,	pensó	Luet.	De	eso	se	trataba.	Y	ahora	que	Hushidh	lo	había	dicho,	sintió	el

dolor	de	la	frustración,	y	derramó	ardientes	lágrimas	de	cólera	y	vergüenza.
—Eso	es	—dijo	Hushidh.
—Es	bueno	exteriorizarlo.	Es	bueno.
—Me	alegra.	Ya	que	de	un	modo	u	otro	voy	a	llorar	como	una	tonta,	es	mejor	que

sea	bueno.
Todavía	estaba	llorando	cuando	Nafai	se	acercó	a	ayudarla	con	el	camello.
—Eres	la	última	—dijo	Nafai.
—Creo	que	sólo	necesitaba	que	me	tocaras	una	vez	más	—dijo.
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—Para	asegurarme	de	que	estás	vivo.
—Todavía	 respiro.	 ¿Piensas	 seguir	 llorando	 así	mucho	 tiempo?	Porque	 atraerás

moscas	con	tanta	humedad	en	la	cara.
—¿Qué	 pasó	 con	 esos	 bandidos?	—preguntó	 ella,	 enjugándose	 la	 cara	 con	 la

manga.
—El	 Alma	 Suprema	 se	 las	 ingenió	 para	 dormirlos	 antes	 de	 concentrar	 su

influencia	sobre	los	demás.	Despertarán	dentro	de	un	par	de	horas.	¿Por	qué	pensaste
en	ellos?

—Pensaba	 que	 nos	 hubiéramos	 sentido	 muy	 tontos	 si	 hubieran	 aparecido	 al
galope	para	hacernos	trizas	mientras	discutíamos	si	había	que	matarte	o	no.

—Sí,	 te	entiendo.	Enfrentar	 la	muerte	no	es	gran	cosa.	Pero	sentirse	estúpido	al
morir,	bien,	eso	sería	insufrible.

Ella	se	echó	a	reír	y	le	cogió	la	mano	un	instante.	Sólo	otro	instante,	y	luego	un
poco	más.

—Nos	están	esperando	—dijo	Nafai.
—Y	los	bandidos	despertarán	al	fin.
Ella	lo	soltó,	y	en	cuanto	él	se	dirigió	hacia	su	camello,	el	de	Luet	se	incorporó	y

ella	se	elevó	sobre	el	suelo	del	desierto.
Era	 como	 estar	 en	 una	 torre	 inestable	 durante	 un	 terremoto,	 y	 habitualmente	 le

disgustaba.	Pero	hoy	le	resultaba	tan	encantador	como	estar	sentada	en	un	trono.	Pues
en	el	camello	de	delante	iba	Nafai,	su	esposo.	Aunque	no	hubiera	sido	Luet	quien	lo
había	 salvado,	 ¿qué	más	 daba?	Bastaba	 con	 que	 estuviera	 vivo,	 y	 con	 que	 todavía
estuviera	enamorado	de	ella.
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Capítulo	3

CACERÍA

Llegaron	al	campamento	de	Volemak	al	anochecer.	Ese	día	habían	viajado	más	que	de
costumbre,	porque	estaban	cerca;	pero	todavía	quedaban	pendientes	todas	las	faenas
de	la	noche,	pues	Volemak	no	sabía	que	llegaban	y	no	había	más	tiendas	preparadas,
y	Zdorab	ya	había	lavado	los	utensilios	después	de	la	cena	que	había	preparado	para
Volemak,	 Issib	 y	 él.	 Trabajaron	 con	 mayor	 lentitud	 que	 de	 costumbre,	 porque	 se
sentían	más	 seguros	y	porque,	después	de	 llegar,	parecía	 injusto	 tener	 tanto	 trabajo
como	durante	el	viaje.

Hushidh	 permaneció	 cerca	 de	Luet	 y	Nafai.	De	 cuando	 en	 cuando	 veía	 a	 Issib
flotando	en	su	silla.	Su	apariencia	no	le	sorprendía,	pues	le	conocía	desde	hacía	años,
ya	que	 Issib	 era	 el	hijo	mayor	de	 la	dama	Rasa	y	había	 estudiado	en	casa	de	Rasa
desde	 que	Hushidh	 estaba	 allí.	 Pero	 siempre	 lo	 había	 considerado	 el	 inválido,	 y	 le
prestaba	poca	atención.	Luego,	 en	Basílica,	 cuando	comprendió	que	 iría	al	desierto
con	Nafai	y	Luet,	le	resultó	evidente	—pues	siempre	veía	los	vínculos	que	unían	a	las
personas—	que,	en	 la	distribución	de	varones	y	mujeres	de	 la	expedición	del	Alma
Suprema,	a	ella	 le	 tocaría	 Issib.	El	Alma	Suprema	quería	que	 los	genes	de	 Issib	 se
perpetuaran,	y	también	los	de	ella,	y	para	bien	o	mal	realizarían	ese	esfuerzo	juntos.

Le	 había	 costado	 aceptarlo.	 Sobre	 todo	 en	 la	 noche	 de	 bodas,	 cuando	 la	 dama
Rasa	desposó	a	Luet	y	Nafai,	a	Elemak	y	Eiadh,	a	Mebbekew	y	Dolya,	y	cada	pareja
fue	 a	 su	 lecho	 nupcial,	 Hushidh	 apenas	 podía	 contener	 la	 furia,	 el	 temor	 y	 la
decepción	en	el	corazón,	al	no	tener	la	clase	de	amor	que	tenía	su	hermana	Luet.

En	respuesta,	el	Alma	Suprema	—o	así	lo	había	creído	ella	al	principio—	le	había
enviado	un	sueño	esa	noche.	En	el	sueño	se	vio	unida	a	Issib,	lo	vio	volar	y	voló	con
él;	comprendió	entonces	que	el	cuerpo	de	Issib	no	expresaba	su	verdadera	naturaleza,
y	que	ese	matrimonio	no	la	aplastaría	sino	que,	por	el	contrario,	la	elevaría.	Y	se	vio
teniendo	hijos	con	Issib,	se	vio	de	pie	en	la	puerta	de	una	tienda	del	desierto	con	él,
mirando	jugar	a	sus	hijos,	y	vio	que	en	esa	escena	futura	lo	amaría,	estaría	vinculada
a	él	por	hebras	de	oro	y	plata	que	los	unían	desde	hacía	varias	generaciones,	y	que	se
remontaban	 también	 en	 el	 futuro,	 año	 tras	 año,	 hijo	 tras	 hijo,	 generación	 tras
generación.	 Aunque	 el	 sueño	 también	 contenía	 algunas	 partes	 aterradoras,	 ella
buscaba	 consuelo	 en	 él	 durante	 esos	 días.	 Mientras	 se	 encontraba	 con	 el	 general
Moozh,	obligada	a	casarse	con	el	conquistador	de	Basílica,	pensó	en	el	sueño	y	supo
que	no	terminaría	casada	con	él,	y	el	Alma	Suprema,	en	efecto,	 trajo	a	 la	madre	de
Hushidh	y	Luet,	la	mujer	llamada	Sed,	quien	las	identificó	como	sus	hijas,	y	a	Moozh
como	al	padre.	No	hubo	boda,	y	a	las	pocas	horas	estaban	en	el	desierto,	camino	al
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campamento	de	Volemak.
Pero	 desde	 entonces	 había	 tenido	 tiempo	para	 pensar,	 tiempo	para	 recordar	 sus

temores.	Claro	que	se	había	resistido,	había	tratado	de	aferrarse	a	la	confortación	que
traía	 ese	 sueño,	 o	 a	 las	 frases	 alentadoras	 de	 Nafai,	 quien	 le	 decía	 que	 Issib	 era
brillante	y	gracioso,	una	compañía	agradable,	algo	que	ella	no	había	podido	apreciar
en	la	escuela.

Pero	a	pesar	del	 sueño,	a	pesar	de	Nafai,	persistían	esas	viejas	 impresiones	que
había	albergado	durante	tantos	años.	Mientras	recorría	el	desierto	veía	el	movimiento
descoyuntado	 de	 esos	 brazos	 y	 piernas	 en	 la	 ciudad,	 donde	 Issib	 podía	 usar
elevadores	bajo	la	ropa,	de	modo	que	siempre	parecía	estar	brincando	en	el	aire	como
un	fantasma	saltarín,	o	—¿cómo	había	dicho	Kokor	una	vez?—	como	un	conejo	bajo
el	agua.	¡Cómo	se	habían	reído!	Y	ahora,	qué	desleal	se	sentía,	aunque	había	sido	la
propia	hermana	de	Issib	quien	había	hecho	la	broma.	Hushidh	no	podía	haber	sabido
que	un	día	 el	 tullido,	 el	 fantasma,	 el	 conejo	bajo	 el	 agua,	 sería	 su	 esposo.	El	 viejo
temor	 y	 la	 extrañeza	 permanecían	 como	 una	 corriente	 submarina,	 a	 pesar	 de	 sus
esfuerzos	para	tranquilizarse.

Pero	ahora,	al	verle,	comprendió	que	no	tenía	miedo	de	él,	pues	el	sueño	le	había
infundido	esperanzas.	No,	tenía	miedo	de	lo	que	él	pensaría	de	ella,	un	temor	aún	más
antiguo	y	oscuro.	¿Sabía	Issib	lo	que	Rasa	y	el	Alma	Suprema	habían	planeado?	¿Ya
la	 observaba	 mientras	 ella	 armaba	 la	 tienda,	 evaluándola?	 Si	 así	 era,	 estaría	 muy
decepcionado.	Le	imaginaba	pensando:	Desde	luego,	el	tullido	se	queda	con	la	fea,	la
larguirucha,	la	de	rostro	agrio	cuyo	cuerpo	jamás	atrajo	la	mirada	de	los	hombres.	La
estudiosa,	que	no	tiene	talento	para	hacer	reír	a	nadie,	salvo	a	su	hermana	menor	Luet
(ella	 sí	 es	 brillante,	 pero	 pertenece	 a	 Nafai).	 Él	 debe	 estar	 pensando:	 Tendré	 que
conformarme,	 porque	 soy	 un	 tullido	 y	 no	 tengo	 elección.	 Tal	 como	 yo	 estoy
pensando:	Tendré	 que	 conformarme	 con	 el	 tullido,	 porque	 ningún	 otro	 hombre	me
aceptará.

¿Cuántos	matrimonios	habían	comenzado	con	sentimientos	similares?	¿Algunos
eran	felices,	al	final?

Se	 demoró	 todo	 lo	 posible,	 saboreando	 la	 cena,	 que	 era	mejor	 que	 todo	 lo	 que
habían	 comido	mientras	 viajaban.	 Zdorab	 y	 Volemak	 habían	 encontrado	 hortalizas
silvestres	y	raíces	en	el	valle	y	habían	servido	un	guisado,	en	vez	de	pasas	y	charqui,
y	pan	fresco	con	levadura,	en	vez	de	 las	galletas	y	bizcochos	duros	con	que	habían
tenido	 que	 conformarse	 durante	 la	 travesía.	 Pronto	 sería	mejor	 aún,	 pues	Volemak
había	 sembrado	un	huerto,	 y	dentro	de	pocas	 semanas	habría	melones	y	 calabazas,
zanahorias,	cebollas	y	rábanos.

Todos	estaban	cansados	y	aprensivos	durante	la	cena.	Aún	recordaban	el	intento
de	ejecución	de	Nafai,	mucho	más	bochornoso	ahora	que	habían	regresado	a	Volemak
y	 veían	 con	 cuánta	 desenvoltura	 ejercía	 su	 autoridad,	 siendo	 un	 auténtico	 líder,
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mucho	más	 fuerte	 que	 un	 bravucón	 prepotente	 como	 Elemak.	 Todos	 temían	 algún
ajuste	de	cuentas	con	el	anciano,	¿pues	cuántos	de	ellos	—con	excepción	de	Eiadh,	y
por	supuesto	de	Nafai—	podían	sentirse	orgullosos	de	su	actuación?	Así,	aunque	la
comida	era	sabrosa,	nadie	salvo	Hushidh	tenía	muchos	deseos	de	quedarse	a	charlar.
No	había	gratas	remembranzas	del	viaje,	ni	anécdotas	divertidas	para	contar	a	quienes
los	habían	esperado.	En	cuanto	despejaron	la	mesa,	las	parejas	fueron	a	sus	tiendas.

Se	fueron	tan	repentinamente	que	Hushidh,	a	pesar	de	su	ansiedad	por	evitar	ese
momento,	descubrió,	al	regresar	del	arroyo	con	los	cacharros	que	había	lavado,	que
Shedemei	era	la	única	mujer	que	quedaba,	y	Zdorab	e	Issib	los	únicos	hombres.	Ya
reinaba	un	embarazoso	silencio,	pues	Shedemei	no	era	buena	conversadora,	y	Zdorab
e	 Issib	 parecían	 enfermizamente	 tímidos.	 Cuan	 difícil	 para	 todos,	 pensó	 Hushidh.
Sabemos	 que	 somos	 la	 resaca	 del	 grupo,	 y	 que	 sólo	 estamos	 reunidos	 aquí	 porque
nadie	nos	quería,	salvo	el	Alma	Suprema.	Y	algunos	ni	siquiera	por	eso,	pues	el	pobre
Zdorab	estaba	allí	porque	Nafai	le	había	impuesto	un	juramento	en	vez	de	matarle	a
las	puertas	de	Basílica,	la	noche	en	que	murió	Gaballufix.

—Qué	grupo	tan	taciturno	—dijo	Volemak.
Hushidh	 irguió	 la	 cabeza	 con	 alivio	y	vio	que	Volemak	y	Rasa	 regresaban	 a	 la

fogata.	Debían	haber	comprendido	que	era	preciso	decir	algo,	hacer	presentaciones,
al	menos,	entre	Shedya	y	el	bibliotecario,	que	ni	siquiera	se	conocían.

—Yo	estaba	entrando	en	 la	 tienda	de	mi	esposo	—dijo	Rasa—,	pensando	en	 lo
agradable	 que	 era	 estar	 de	 vuelta	 con	 él,	 cuando	 de	 repente	 eché	 de	menos	 a	mis
compañeros	de	viaje,	Shuya	y	Shedya,	y	luego	recordé	que	no	había	cumplido	con	mi
deber	de	dama	de	esta	casa.

—¿Casa?	—dijo	Issib.
—Las	paredes	pueden	ser	de	piedra	y	el	techo	puede	ser	el	cielo,	pero	ésta	es	mi

casa,	un	lugar	de	refugio	para	mis	hijas	y	de	seguridad	para	mis	hijos	—dijo	Rasa.
—Nuestra	casa	—observó	gentilmente	Volemak.
—En	verdad,	hablé	de	mi	casa	llevada	por	los	viejos	hábitos	de	Basílica,	donde

las	casas	pertenecían	sólo	a	las	mujeres.
Rasa	se	llevó	la	mano	de	su	esposo	a	los	labios,	la	besó	y	le	sonrió.
—Aquí	 —dijo	 Volemak—,	 las	 casas	 pertenecen	 al	 Alma	 Suprema,	 que	 nos

alquila	ésta	a	un	precio	razonable.	Cuando	nos	marchemos	de	aquí,	los	mandriles	que
viven	corriente	abajo	se	quedarán	con	el	huerto.

—Hushidh,	Shedemei,	creo	que	conocéis	a	mi	hijo	Issib	—dijo	Rasa.
—Nuestro	hijo	—dijo	Volemak,	con	igual	gentileza.
—Y	este	hombre	es	Zdorab,	quien	fue	archivista	de	Gaballufix,	pero	ahora	sirve

en	nuestro	campamento	como	jardinero,	bibliotecario	y	cocinero.
—Pésimo	en	las	tres	cosas,	me	temo	—dijo	Zdorab.
Rasa	sonrió.
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—Voltya	 me	 ha	 dicho	 que	 Issib	 y	 Zdorab	 han	 explorado	 el	 índice	 mientras
aguardaban	 aquí.	Y	 sé	que	mis	dos	queridas	 sobrinas,	Shuya	y	Shedya,	 tendrán	un
profundo	interés	en	lo	que	ellos	han	encontrado.

—El	índice	del	Alma	Suprema	es	la	senda	hacia	toda	la	memoria	de	la	Tierra	—
dijo	Volemak.

—Y	 ya	 que	 nos	 dirigimos	 a	 la	 Tierra,	 es	 tan	 importante	 estudiar	 esa	 gran
biblioteca	como	realizar	las	tareas	que	nos	permiten	sobrevivir	en	este	desierto.

—Sabes	que	cumpliremos	con	nuestro	deber	—dijo	Shedemei.
Hushidh	sabía	que	no	se	refería	únicamente	a	los	estudios.
—Oh,	basta	de	evasivos	buenos	modales	—dijo	Rasa.
—Todos	sabéis	que	sois	los	solteros,	y	que	todos	deben	casarse	para	que	esto	dé

resultado,	con	lo	cual	quedáis	sólo	vosotros	cuatro.	Sé	que	no	hay	motivos	para	que
no	dispongáis	de	 libertad	para	 arreglar	vuestras	 cosas,	 pero	os	diré	que	por	 edad	y
experiencia	me	 imaginé	que	Hushidh	 terminaría	 con	 Issib	y	Shedemei	 con	Zdorab.
No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así,	 pero	 creo	 que	 sería	 útil	 que	 al	 menos	 exploraseis	 las
posibilidades.

—La	 dama	Rasa	 habla	 de	 experiencia	—dijo	Zdorab—,	 pero	 debo	 señalar	 que
soy	un	hombre	sin	experiencia	en	lo	concerniente	a	las	mujeres,	y	temo	ofender	con
cada	palabra	que	diga.

Shedemei	rió	despectivamente.
—Lo	que	ha	querido	decir	Shedemei,	con	su	parca	elocuencia	—intervino	Rasa

—,	es	que	no	puede	concebir	que	tengas	menos	experiencia	con	las	mujeres	que	ella
con	 los	hombres.	Shedemei	 también	está	segura	de	su	habilidad	para	ofenderte	con
cada	palabra,	por	eso	optó	por	responderte	sin	usar	ninguna.

El	absurdo	de	la	situación,	sumado	a	la	torpeza	de	Shedemei	y	la	tímida	cortesía
de	 Zdorab,	 fue	 demasiado	 para	 Hushidh.	 Se	 echó	 a	 reír,	 y	 pronto	 los	 demás	 la
imitaron.

—No	hay	prisa	—dijo	Volemak.
—Tomaos	tiempo	para	conoceros.
—Yo	preferiría	terminar	con	esto	cuanto	antes	—dijo	Shedemei.
—El	matrimonio	no	es	algo	que	terminas,	sino	algo	que	comienzas	—dijo	Rasa.
—Así	 pues,	 como	 decía	 Volemak,	 tomaos	 vuestro	 tiempo.	 Cuando	 estéis

preparados,	 acudid	 a	 mí	 o	 a	 mi	 esposo,	 y	 podremos	 asignaros	 tiendas,	 tras	 las
ceremonias	de	rigor.

—¿Y	si	nunca	estamos	preparados?	—preguntó	Issib.
—Ninguno	de	nosotros	vivirá	tanto	como	para	ver	el	nunca	—dijo	Volemak.
—Y	 en	 cuanto	 al	 presente,	 será	 suficiente	 con	 que	 procuréis	 conoceros	 y

simpatizar.
Eso	 fue	 todo,	 salvo	 algunas	 palabras	 de	 elogio	 por	 la	 cena	 que	 Zdorab	 había
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preparado.	 Pronto	 se	 dividieron,	 y	 Hushidh	 siguió	 a	 Shedemei	 a	 la	 tienda	 que
compartían	por	el	momento.

—Bien,	eso	fue	tranquilizador	—dijo	Shedemei.
Hushidh	 tardó	 un	 instante	 en	 comprender	 que	 Shedya	 hablaba	 irónicamente.

Siempre	le	pasaba	lo	mismo.
—Yo	no	me	siento	tranquila	—respondió.
—¿No	te	pareció	encantador	que	nos	permitieran	tomarnos	tiempo	para	decidir	si

haríamos	lo	inevitable?	Es	como	darle	a	un	reo	la	palanca	de	la	trampa	del	patíbulo	y
decirle:	«Cuando	estés	preparado.»

Le	 sorprendió	 comprender	 que	 Shedemei	 estaba	 mucho	 más	 furiosa	 que	 ella.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 Shedemei	 no	 había	 participado	 en	 ese	 viaje	 voluntariamente,
como	Hushidh.	Shedemei	no	 se	consideraba	como	perteneciente	al	Alma	Suprema,
tal	como	Hushidh	desde	que	había	comprendido	que	era	descifradora,	o	como	Luet
desde	que	había	descubierto	que	era	vidente.	Así	que	para	ella	todo	era	un	desquicio;
todos	sus	planes	se	iban	al	cuerno.

Hushidh	pensó	 en	 ayudarla	diciéndole:	 «Zdorab	 es	 tan	 cautivo	 como	 tú	 en	 este
viaje.	 Él	 no	 pidió	 venir,	 y	 al	 menos	 tú	 tuviste	 ese	 sueño.»	 Pero	 comprendió	 de
inmediato	—pues	Hushidh	 siempre	veía	 los	vínculos	 entre	 las	personas—	que	esas
palabras,	lejos	de	confortar,	insertarían	una	cuña	entre	ella	y	Shedemei,	así	que	optó
por	el	silencio.

Optó	 por	 el	 silencio	 y	 sufrió,	 pues	 recordaba	 que	 Issib	 había	 preguntado	 qué
sucedería	 si	 nunca	 estaban	 preparados.	 Era	 espantoso	 que	 un	 futuro	 esposo	 dijera
semejante	 cosa,	 pues	 significaba	 que	 él	 no	 creía	 realmente	 que	 alguna	 vez	 pudiera
amarla.

Y	de	repente	pensó	otra	cosa:	¿y	si	Issib	no	lo	decía	porque	creyera	que	él	nunca
podría	desearla	a	ella,	sino	porque	estaba	seguro	de	que	ella	jamás	estaría	preparada
para	casarse	con	él?	Ahora	que	lo	pensaba,	estaba	segura	de	que	era	eso	lo	que	quería
decir,	 pues	 sabía	 que	 Issib	 era	 un	 joven	 afable	 que	 jamás	 diría	 algo	 ofensivo.	 De
pronto	se	abrió	en	su	mente	una	esclusa	de	su	memoria,	y	vio	todas	las	imágenes	que
ella	tenía	de	Issib.	Era	parco,	y	soportaba	su	invalidez	sin	quejas.	Era	muy	valeroso,	a
su	manera,	y	en	efecto	era	brillante.	Siempre	había	sido	rápido	en	las	clases,	cuando
estaban	juntos;	sus	ideas	nunca	eran	convencionales,	y	siempre	revelaban	que	estaba
un	par	de	pasos	más	allá	de	la	pregunta	inmediata.

Su	 cuerpo	 puede	 tener	 limitaciones,	 pensó	 Hushidh,	 pero	 su	 mente	 es	 por	 lo
menos	igual	a	la	mía.	Y	a	pesar	de	mi	fealdad,	no	puedo	estar	tan	preocupada	por	mi
cuerpo	como	él	por	el	suyo.	Nafai	me	ha	asegurado	que	Issib	es	capaz	de	engendrar,
pero	 eso	 no	 significa	 que	 sepa	 hacer	 el	 amor.	Más	 aún,	 debe	 temer	 que	 yo	 sienta
repulsión,	 o	 al	 menos	 frustración	 ante	 el	 poco	 placer	 que	 supuestamente	 creo	 que
puede	 brindarme.	 No	 soy	 yo	 quien	 necesita	 que	 la	 tranquilicen,	 sino	 él,	 y	 sería
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destructivo	 que	 iniciara	 este	 cortejo	 pensando	 que	 él	 debe	 aplacar	 las	 dudas	 de	mi
corazón.	No,	debo	darle	a	entender	que	yo	lo	acepto	a	él,	si	hemos	de	construir	una
amistad	y	un	matrimonio.

Esta	comprensión	le	brindó	tanto	alivio	que	casi	rompió	a	llorar	de	alegría.	Sólo
entonces	 comprendió	 que	 las	 ideas	 que	 le	 llegaban	 tan	 repentinamente,	 con	 tanta
claridad,	tal	vez	no	fueran	suyas.	Más	aún,	notó	que	se	había	representado	el	cuerpo
de	 Issib	 tal	 como	 lo	 veía	 él,	 y	 que	 no	 era	mera	 imaginación.	 El	Alma	Suprema	 le
había	mostrado	los	pensamientos	y	temores	de	Issib.

Y,	 como	 tantas	 veces,	 Hushidh	 lamentó	 no	 tener	 la	 fácil	 comunicación	 con	 el
Alma	Suprema	que	tenían	Luet	y	Nafai.	En	ocasiones	el	Alma	Suprema	le	ponía	en	la
mente	 pensamientos	 con	 forma	 de	 palabras,	 como	 siempre	 sucedía	 con	 ellos,	 pero
nunca	se	sentía	cómoda	con	ese	diálogo,	nunca	le	resultaba	fácil	distinguir	entre	los
pensamientos	 propios	 y	 los	 del	 Alma	 Suprema.	 Tenía	 que	 conformarse	 con	 su
capacidad	de	descifrar,	 y	 con	 esas	 claras	 intuiciones	que	 siempre	 le	 llegaban	como
ideas	 propias,	 y	 que	 sólo	 después	 resultaban	 demasiado	 claras	 para	 no	 ser	 sino
visiones	del	Alma	Suprema.

Aun	así,	estaba	segura	de	que	no	había	visto	un	producto	de	su	imaginación,	sino
la	verdad.	El	Alma	Suprema	 le	había	mostrado	 lo	que	ella	necesitaba	ver,	 si	quería
superar	sus	propios	temores.

Gracias,	 pensó,	 con	 la	 mayor	 claridad	 posible,	 aunque	 ignoraba	 si	 el	 Alma
Suprema	oía	sus	pensamientos,	o	si	siquiera	la	estaba	escuchando.	Yo	necesitaba	ver
a	través	de	sus	ojos,	al	menos	por	un	momento.

Otro	 pensamiento	 acudió	 a	 ella:	 ¿Él	 estará	 viendo	 a	 través	 de	mis	 ojos	 en	 este
momento?	Era	perturbador	pensar	que	Issib	pudiera	estar	viendo	su	cuerpo	tal	como
lo	veía	ella,	junto	con	sus	temores	e	insatisfacciones.

No,	 lo	 justo	es	 justo.	Si	él	ha	de	confiar	en	sí	mismo,	y	si	ha	de	ser	un	marido
afectuoso,	debe	saber	que	yo	siento	tantos	temores	y	dudas	como	él.	Así	pues,	si	ya
no	lo	has	hecho,	muéstrale	quién	soy,	ayúdale	a	ver	que,	aunque	no	soy	una	beldad,
soy	una	mujer	que	anhela	amar	y	ser	amada,	formar	una	familia	con	un	hombre	cuyo
corazón	esté	tan	enlazado	con	el	mío,	y	el	mío	con	el	suyo,	como	están	enlazadas	las
almas	 de	 Rasa	 y	 Volemak.	 Muéstrale	 quién	 soy,	 para	 que	 se	 apiade	 en	 vez	 de
temerme.	Y	 luego	 podremos	 convertir	 la	 piedad	 en	 compasión,	 y	 la	 compasión	 en
comprensión,	y	la	comprensión	en	afecto,	y	el	afecto	en	amor,	y	el	amor	en	vida,	la
vida	de	nuestros	hijos,	la	vida	del	nuevo	yo	en	que	nos	convertiremos	juntos.

Para	 sorpresa	 de	 Hushidh,	 ahora	 tenía	 sueño.	 Había	 temido	 que	 esa	 noche	 no
pudiera	dormir.	Y	la	lenta	y	profunda	respiración	de	Shedemei	le	indicó	que	ella	ya
estaba	dormida.

Espero	 que	 también	 le	 hayas	 mostrado	 a	 ella	 lo	 que	 necesitaba	 ver,	 Alma
Suprema.	 Sólo	 me	 pregunto	 cómo	 hacen	 otros	 hombres	 y	 mujeres	 para	 amarse
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cuando	no	tienen	tu	ayuda	para	mostrarles	lo	que	hay	en	el	corazón	del	otro.

* 	 * 	 *

Rasa	se	despertó	enfadada,	y	tardó	un	rato	en	comprender	por	qué.	Al	principio	pensó
que	era	porque	Volemak,	al	acostarse	por	la	noche,	sólo	le	había	ofrecido	un	abrazo
afectuoso,	 como	 si	 el	 largo	 ayuno	no	mereciera	 ser	 interrumpido	 con	una	 fiesta	 de
amor.	Él	no	era	ciego;	sabía	que	Rasa	estaba	enfadada,	y	explicó:

—Estás	 más	 fatigada	 de	 lo	 que	 crees,	 después	 de	 semejante	 viaje.	 Sería	 poco
placentero	para	ambos.

Tanta	calma	la	había	encolerizado,	y	Rasa	se	había	apartado	para	dormir	lejos	de
sus	brazos;	pero	esta	mañana	descubría	que	su	irritación	de	la	noche	anterior	era	una
clara	demostración	de	que	él	tenía	razón.	Estaba	demasiado	fatigada	para	hacer	otra
cosa	que	dormir,	como	una	chiquilla	irritada.

Casi	 no	 entraba	 luz	 desde	 fuera.	 Podía	 ser	mediodía	 o	 aún	más	 tarde,	 y	 por	 la
rigidez	de	su	cuerpo	y	 la	 falta	de	viento	 fuera	de	 la	 tienda,	era	posible	que	hubiera
dormido	 hasta	 media	 mañana.	 Aun	 así,	 era	 delicioso	 estar	 en	 cama;	 no	 había
necesidad	de	levantarse	deprisa,	comer	un	magro	desayuno	a	la	luz	del	alba,	levantar
las	 tiendas,	 empacar	 los	 bártulos	 y	 ponerse	 en	marcha	 al	 amanecer.	 El	 viaje	 había
terminado;	había	regresado	a	su	hogar,	a	su	esposo.

Con	 ese	 pensamiento	 comprendió	 por	 qué	 se	 había	 despertado	 tan	 furiosa.	 Un
hogar	 no	 era	 una	 tienda,	 aunque	 tuviera	 paredes	 dobles	 que	 permanecían	 bastante
frescas	a	través	del	día.	Y	no	era	ella	quien	debía	regresar	a	él,	sino	todo	lo	contrario.
Así	había	sido	siempre.	La	casa	había	sido	de	Rasa,	y	ella	la	mantenía	preparada	para
él,	y	se	la	ofrecía	como	un	don	de	sombra	en	el	verano,	un	refugio	en	la	tormenta,	una
protección	contra	los	tumultos	de	la	ciudad.	En	cambio,	era	él	quien	había	preparado
ese	 lugar,	 y	 cuanto	 más	 cómodo	 resultaba	 más	 la	 enfadaba,	 pues	 en	 ese	 lugar	 no
sabría	preparar	nada.	Era	una	inservible,	una	niña,	una	estudiante,	y	su	esposo	sería
su	maestro	y	tutor.

Nadie	la	había	dirigido	en	sus	asuntos	personales	desde	que	había	ingresado	en	su
vivienda	 propia,	 cuando	 era	 joven,	 usando	 dinero	 que	 había	 heredado	 de	 la	madre
para	 comprar	 la	 casa	 que	 su	 bisabuela	 había	 hecho	 famosa,	 entonces	 como
conservatorio	de	música;	Rasa	la	había	hecho	aún	más	famosa	como	escuela,	y	sobre
ese	cimiento	se	había	elevado	a	la	prominencia	en	la	Ciudad	de	las	Mujeres,	rodeada
por	 estudiantes,	 admiradoras	 y	 competidoras	 envidiosas.	 Y	 ahora	 estaba	 en	 el
desierto,	en	un	campamento	donde	ni	 siquiera	 sabía	preparar	una	comida,	donde	ni
siquiera	 sabía	cómo	se	manejaban	 los	 sanitarios.	Sin	duda	Elemak	se	encargaría	de
explicarle,	con	su	estilo	informal,	fingiendo	que	le	contaba	algo	que	ya	sabía,	lo	cual
hubiera	 sido	 encomiable,	 sólo	 que	 su	 tono	 estudiado	 insinuaría	 que	 Rasa	 no	 sabía
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nada	y	sólo	aprendería	a	orinar	como	era	debido	si	él	le	enseñaba.
Elemak.	Recordó	esa	espantosa	mañana	en	que	había	apuntado	el	pulsador	a	 la

cabeza	 de	Nafai	 y	 pensó:	 Debo	 decirle	 a	 Volemak.	 Debe	 saber	 que	 Elemak	 es	 un
homicida	en	su	corazón.

Pero	el	Alma	Suprema	había	manifestado	claramente	que	el	homicidio	no	 sería
tolerado,	y	 tanto	Elemak	como	Mebbekew	habían	 suplicado	el	perdón.	La	cuestión
del	regreso	a	Basílica	ya	estaba	superada,	por	cierto.	¿Por	qué	mencionar	el	tema	otra
vez?	¿Qué	podría	hacer	Volemak	ahora,	a	fin	de	cuentas?	O	bien	repudiar	a	Elemak,
con	 lo	 cual	 el	 joven	 sería	 inútil	 durante	 el	 resto	 del	 viaje,	 o	 bien	 argumentar	 que
Elemak	 tenía	 derecho	 a	 tomar	 una	 decisión	 tan	 detestable,	 en	 cuyo	 caso	 sería
imposible	 convivir	 con	 Elemak	 a	 partir	 de	 entonces,	 y	 Nafai	 se	 reduciría	 a	 nada.
Elemak	nunca	permitiría	que	Nafai	se	elevara	a	su	posición	natural	de	liderazgo.	Eso
sería	insoportable,	pues	entre	los	hijos	de	Rasa	sólo	Nafai	tenía	genuina	capacidad	de
mando,	 siendo	el	 único	varón	de	 su	generación	 cuya	 inteligencia	 le	permitía	 tomar
decisiones	 sabias,	 y	 cuya	 estrecha	 comunicación	 con	 el	Alma	Suprema	 le	 permitía
tomar	decisiones	informadas.

Claro	que	Luet	poseía	un	talento	similar,	pero	ahora	se	encontraban	en	un	ámbito
nómada	 y	 primitivo,	 y	 era	 casi	 inevitable	 que	 los	 varones	 sobresalieran.	 Rasa	 no
necesitaba	 las	 lecciones	 de	 Shedemei	 acerca	 de	 la	 formación	 de	 comunidades	 de
primates	para	saber	que	en	una	tribu	errabunda	dominaban	los	machos.	Pronto	todas
las	 mujeres	 estarían	 encinta,	 y	 entonces	 formarían	 un	 círculo	 cerrado	 que	 sólo	 se
ensancharía	más	tarde	para	incluir	a	los	recién	nacidos.	Entonces	se	preocuparían	por
el	 alimento,	 la	 seguridad	 y	 la	 educación,	 en	 un	 lugar	 tan	 hostil	 y	 temible	 como	 el
desierto.	 No	 habría	 motivos	 ni	 oportunidades	 para	 cuestionar	 el	 liderazgo	 de	 los
hombres.

Pero	 si	 el	 líder	 era	 un	 hombre	 como	Nafai,	 sería	 compasivo	 con	 las	mujeres	 y
sabría	 escuchar.	 Elemak,	 en	 cambio,	 sería	 tal	 como	 había	 demostrado	 que	 era:	 un
déspota	envidioso,	injusto	y	manipulador,	reacio	a	escuchar	consejos	y	muy	propenso
a	sacar	partido	personal	de	cada	situación…

No	 puedo	 resignarme	 a	 odiarlo.	 Elemak	 es	 un	 hombre	 con	 mucho	 talento.	 Al
igual	que	 su	hermanastro	Gaballufix,	 que	alguna	vez	 fue	mi	 esposo.	Amé	a	Gabya
por	 esos	 atributos,	 pero	 lamentablemente	 nuestras	 hijas	 Sevet	 y	 Kokor	 no	 los
heredaron.	En	cambio	heredaron	su	egoísmo,	su	incapacidad	para	contener	su	afán	de
poseer	todo	lo	que	le	resultara	apetecible.	Y	también	veo	eso	en	Elemak,	y	así	lo	odio
y	lo	temo	tal	como	llegué	a	odiar	y	temer	a	Gaballufix.

Ojalá	el	Alma	Suprema	hubiera	sido	más	selectiva	al	escoger	a	los	integrantes	de
esta	expedición	Rasa	dejó	de	vestirse	y	comprendió:	Estoy	pensando	que	Elemak	es
egoísta	 y	 manipulador,	 pero	 esta	 mañana	 estoy	 enfadada	 porque	 yo	 no	 estoy	 al
mando.	¿Quién	es	la	manipuladora?	Tal	vez,	si	yo	hubiera	estado	privada	del	poder
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tanto	tiempo	como	Elemak,	estaría	tan	desesperada	como	él.
Pero	sabía	que	no	era	así.	Rasa	nunca	se	había	alzado	contra	su	madre	mientras

ella	vivía,	y	Elemak	ya	se	había	confabulado	varias	veces	contra	su	padre,	al	extremo
de	querer	matar	al	hijo	menor	de	Volemak.

Debo	 contar	 a	 Volya	 lo	 que	 hizo	 Elemak,	 para	 que	 Volemak	 pueda	 tomar
decisiones	 basándose	 en	 una	 información	 completa.	 Sería	 una	 mala	 esposa	 si	 no
aconsejara	 bien	 a	mi	 esposo,	 y	 eso	 incluye	 contarle	 todo	 lo	 que	 sé.	 Él	 siempre	 ha
hecho	lo	mismo	por	mí.

Rasa	apartó	 la	 lona	y	salió	al	pasaje	 intermedio,	que	estaba	mucho	más	caliente
que	el	interior	de	la	tienda.	Cerrando	la	tienda,	abrió	la	cortina	externa	y	salió	al	sol
resplandeciente.	Pronto	estuvo	bañada	en	sudor.

—¡Rasa!	—exclamó	Dol	con	deleite.
—Dolya	—dijo	Rasa.	¿Qué,	Dol	estaba	esperando	a	que	saliera	Rasa?	¿No	tenía

nada	que	hacer?	Rasa	no	pudo	contener	una	frase	hiriente.
—¿Mucho	trabajo?
—Oh,	no,	aunque	prefiero	que	así	sea,	con	este	sol	abrasador.
Bien,	al	menos	Dol	no	era	hipócrita.
—Me	ofrecí	 para	 esperar	 a	 que	 salieras	de	 la	 tienda,	 pues	Wetchik	no	permitió

que	te	despertaran,	ni	siquiera	para	desayunar.
Rasa	comprendió	que	estaba	un	poco	hambrienta.
—Y	 Wetchik	 dijo	 que	 cuando	 te	 despertaras	 estarías	 famélica,	 así	 que	 debo

llevarte	a	la	tienda	cocina.	Mantenemos	todo	cerrado	para	que	los	mandriles	nunca	lo
encuentren,	 pues	 de	 lo	 contrario,	 dice	 Elemak,	 nunca	 tendríamos	 paz.	 No	 deben
aprender	 a	 encontrar	 nuestra	 comida,	 porque	 entonces	 nos	 seguirían	 al	 desierto	 y
morirían.

Conque	 Dolya	 sí	 era	 capaz	 de	 asimilar	 información	 cuando	 los	 demás
conversaban.	A	veces	 costaba	 recordar	que	 era	una	muchacha	 tan	 avispada.	Estaba
tan	 obsesionada	 por	 su	 apariencia	 que	 a	 veces	 costaba	 recordar	 que	 tenía	 algunas
luces.

—¿Y	bien?	—preguntó	Dol.
—¿Y	bien	qué?
—Aún	no	has	dicho	nada.	¿Quieres	comer	ahora,	o	reúno	a	todos	para	escuchar	el

sueño	de	Wetchik?
—¿Sueño?
—Anoche	tuvo	un	sueño	del	Alma	Suprema,	y	quiere	que	nos	reunamos.	Pero	no

quería	despertarte,	así	que	nos	pusimos	a	hacer	otras	cosas,	y	yo	debía	cuidar	de	ti.
Rasa	sintió	un	profundo	embarazo.	Volya	no	debía	sentar	esos	precedentes,	hacer

que	 todos	se	 levantaran	y	 trabajaran	mientras	Rasa	dormía.	No	quería	ser	 la	esposa
protegida	del	jefe,	sino	una	participante	activa	de	la	comunidad.	Sin	duda	Volemak	lo
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comprendería.
—Por	favor,	llama	a	todos.	Pero	primero	señálame	la	tienda	donde	está	la	cocina.

Llevaré	un	poco	de	pan	a	la	reunión.
Mientras	 se	 alejaba,	 oyó	 que	 Dol	 gritaba	 a	 todo	 pulmón,	 valiéndose	 de	 su

formación	teatral:
—¡La	tía	Rasa	se	ha	levantado!	¡La	tía	Rasa	se	ha	levantado!
Rasa	se	 sintió	molesta.	 ¿Por	qué	no	 le	anuncia	a	 todo	el	mundo	hasta	que	hora

dormí?
Pronto	encontró	la	cocina.
Era	la	tienda	con	un	horno	de	piedra	afuera,	donde	Zdorab	horneaba	pan.
Él	la	miró	con	cierta	vergüenza.
—Debo	disculparme,	dama	Rasa.	Nunca	dije	que	fuera	panadero.
—Pero	el	pan	huele	muy	bien	—dijo	Rasa.
—Olores,	sí.	Puedo	hacer	olores.	Deberías	oler	mi	favorito…	lo	llamo	«pescado

quemado».	Rasa	se	echó	a	reír.	Le	agradaba	ese	hombre.
—¿Hay	pesca	en	ese	arroyo?
—Tu	esposo	pensó	en	pescar	en	esas	costas.
—Señaló	el	sitio	donde	el	arroyo	desembocaba	en	las	plácidas	aguas	del	Mar	del

Barranco.
—¿Y	tuvisteis	suerte?
—No	mucha.	Cogimos	algunos	peces,	pero	no	eran	muy	apetecibles.
—Ni	siquiera	los	que	no	se	transformaron	en	tu	olor	favorito…
—Ni	siquiera	los	que	guisamos.	No	hay	suficiente	vida	en	estas	tierras.	Los	peces

se	reunirían	en	la	boca	del	arroyo	si	hubiera	más	material	orgánico	en	los	sedimentos
que	deposita	la	corriente.

—¿Eres	geólogo?	—preguntó	Rasa,	algo	sorprendida.
—Bibliotecario,	así	que	en	cierta	forma	soy	un	poco	de	todo.	Trataba	de	averiguar

por	qué	este	lugar	no	tiene	una	colonia	humana	permanente,	y	en	el	índice	encontré	el
motivo,	en	unos	viejos	mapas	de	 la	última	vez	que	hubo	una	cultura	 importante	en
esta	 comarca.	 Siempre	 florecen	 a	 orillas	 del	 gran	 río	 que	 está	 detrás	 de	 aquella
cordillera	—señaló	el	este.

—En	este	momento	aún	hay	un	par	de	ciudades	menores	allá.	No	usan	este	lugar
porque	no	hay	suficientes	tierras	cultivables.	Y	el	río	se	seca	un	año	de	cada	cinco.
No	es	suficiente	para	mantener	una	población	estable.

—¿Qué	hacen	los	mandriles?	—preguntó	Rasa.
—El	índice	no	menciona	los	mandriles	—dijo	Zdorab.
—Supongo	 que	 no.	 Calculo	 que	 los	mandriles	 tendrán	 que	 construir	 su	 propia

Alma	Suprema	algún	día,	¿eh?
—Tal	vez	—dijo	Zdorab,	algo	desconcertado.
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—Sería	una	ayuda	que	al	menos	construyeran	su	propia	letrina.
Rasa	enarcó	las	cejas	inquisitivamente.
—Tenemos	que	vigilarlos	para	que	no	vayan	corriente	arriba	y	ensucien	nuestra

agua	potable	—explicó	Zdorab.
—Ajá.	Eso	me	recuerda	que	tengo	sed.
—Y	 también	 hambre,	 sin	 duda.	Bien,	 sírvete.	Agua	 fresca	 y	 pan	 de	 ayer	 en	 la

tienda	de	la	cocina,	cerrada	con	cerrojo.
—Bien,	si	está	cerrada…
—Para	los	mandriles.	Para	los	humanos	es	bastante	fácil.
Cuando	Rasa	entró	en	la	tienda,	comprendió	a	qué	se	refería	Zdorab.	El	«cerrojo»

era	 sólo	un	nudo	de	alambre	que	mantenía	cerrado	el	 refrigerador	de	energía	 solar.
¿Entonces	por	qué	enfatizaban	el	hecho	de	que	tenía	cerrojo?	Tal	vez	para	recordarle
que	lo	cerrara	después.

Abrió	la	tapa	y	encontró	hogazas	de	pan	y	muchos	paquetes	de	comida	envueltos
en	paño.	¿Carne	congelada?	No,	no	podía	estar	congelada,	pues	por	fuera	no	estaba
tan	fría.	Metió	la	mano,	abrió	un	paquete	y	encontró	queso	de	leche	de	camello.	Era
pestilente.	Rasa	lo	había	comido	una	vez,	en	casa	de	Volemak,	cuando	ella	lo	visitaba
en	una	ocasión,	en	el	período	intermedio	entre	sus	dos	matrimonios.	«¿Ves	cuánto	te
amaba?»,	 había	 bromeado	 él.	 «En	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvimos	 casados,	 nunca	 te
hice	 probar	 esto.»	 Pero	 Rasa	 sabía	 que	 necesitaría	 las	 proteínas	 y	 las	 grasas.	 Se
mantendrían	con	raciones	magras	la	mayor	parte	de	la	travesía,	y	tenían	que	ingerir
todo	lo	que	tuviera	valor	nutritivo.

Cogió	un	pan	 redondo	y	 chato,	 arrancó	 la	mitad,	 envolvió	 el	 resto	 y	 rellenó	 su
parte	con	 trozos	de	queso.	El	pan	era	 tan	seco	y	duro	que	ocultaba	buena	parte	del
sabor	 del	 queso,	 así	 que	 el	 desayuno	 no	 resultó	 tan	 nauseabundo	 como	 esperaba.
Bienvenida	al	desierto,	Rasa.

Cerró	la	tapa	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
—¡Ay!	—gritó	involuntariamente.	En	la	puerta	había	un	mandril	en	cuatro	patas,

mirándola	intensamente,	olisqueando	el	aire.
—Fuera	—dijo	Rasa.
—Lárgate.	Es	mi	desayuno.
El	mandril	 le	estudió	la	cara.	Rasa	recordó	que	no	había	cerrado	el	refrigerador.

Avergonzada,	 dio	 la	 espalda	 al	 mandril,	 y,	 ocultando	 con	 el	 cuerpo	 lo	 que	 hacía,
anudó	 el	 alambre.	 Supuestamente	 el	 mandril	 no	 tenía	 suficiente	 habilidad	 manual
para	deshacer	 el	 nudo.	 ¿Pero	qué	ocurriría	 si	 podía	 abrirlo	de	una	dentellada?	Más
valía	que	no	se	enterase	de	que	era	el	alambre	lo	que	le	cerraba	el	paso.

Desde	 luego,	 quizá	 pudiera	 darse	 cuenta	 por	 sí	 solo.	 ¿Acaso	 no	 decían	 que	 los
mandriles	eran	lo	más	parecido	a	los	humanos	en	Armonía?

Tal	vez	por	eso	los	colonos	originales	del	planeta	los	habían	traído.	Los	mandriles
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eran	de	la	Tierra,	no	nativos	de	este	planeta.
Rasa	 dio	 media	 vuelta	 y	 de	 nuevo	 gritó,	 pues	 el	 mandril	 estaba	 ahora	 a	 sus

espaldas,	erguido	sobre	las	patas	traseras,	clavándole	la	misma	mirada	fija.
—Es	mi	desayuno	—insistió	Rasa.	El	mandril	curvó	los	labios	en	una	mueca,	se

puso	en	cuatro	patas	y	salió	de	la	tienda.	En	ese	momento	entró	Zdorab.
—Ja	—dijo.
—A	ése	lo	llamamos	Yobar.	Es	nuevo	en	la	tribu,	así	que	todavía	no	lo	aceptan.

No	le	importa	porque	se	cree	muy	dominante	cuando	todos	huyen	de	él.	Pero	el	pobre
está	cachondo	todo	el	tiempo	y	ni	siquiera	logra	acercarse	a	las	hembras.

—Lo	 cual	 explica	 su	 nombre	—dijo	 Rasa.	 Yobar	 era	 una	 palabra	 antigua	 que
designaba	a	un	hombre	insaciable	en	el	amor.

—Lo	llamamos	así	para	alentarlo	—dijo	Zdorab.
—Largo	de	aquí,	Yobar.
—Creo	que	ya	se	marchaba,	cuando	rehusé	compartir	con	él	mi	pan	con	queso.
—El	 queso	 es	 intragable,	 ¿verdad?	 Pero	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 mandriles

comen	 alimañas	 vivas	 cuando	 pueden	 cogerlas,	 es	 comprensible	 que	 el	 queso	 de
camello	les	resulte	muy	apetecible.

—Pero	los	humanos	sí	lo	comemos,	¿verdad?
—Constantemente	y	de	mala	gana.	Y	nunca	 te	 acostumbras	 al	 regusto.	Por	 eso

bebemos	tanta	agua	y	después	tenemos	que	orinar	tanto.	Perdonando	la	expresión.
—Presiento	que	 las	normas	urbanas	de	delicadeza	 en	 el	 lenguaje	no	 serán	muy

prácticas	por	estos	lares	—dijo	Rasa.
—Pero	 creo	 que	 yo	 debería	 esforzarme	 más.	 Bien,	 disfruta	 tu	 comida.	 Estoy

tratando	de	no	crear	el	olor	a	pan	quemado.
Zdorab	salió	de	la	tienda.
Rasa	 probó	 el	 pan	 y	 estaba	 sabroso.	 Luego	 comió	 el	 segundo	 bocado	 y	 casi

vomitó,	pues	esta	vez	contenía	queso.	Se	obligó	a	masticarlo	y	tragarlo.	Pero	le	hizo
sentir	nostalgia	por	el	pasado	reciente,	cuando	el	único	producto	de	camello	con	que
tenía	que	vérselas	era	el	estiércol,	y	nadie	esperaba	que	se	lo	comiera.

La	tienda	se	abrió	de	nuevo.
Rasa	pensó	que	sería	de	nuevo	Yobar,	dispuesto	a	probar	suerte	otra	vez.	Pero	era

Dol.
—Wetchik	dice	que	no	nos	 reuniremos	hasta	que	 las	 sombras	 se	 alarguen,	para

que	no	haga	tanto	calor.	Buena	idea,	¿no	crees?
—Sólo	lamento	que	hayas	debido	desperdiciar	medio	día	para	esperarme.
—Oh,	 no	 te	 preocupes.	 De	 cualquier	 modo	 no	 quería	 trabajar.	 No	 me	 gusta

mucho	la	jardinería.	Mataría	las	flores	junto	con	las	malezas.
—Es	un	huerto,	no	un	jardín	ornamental	—dijo	Rasa.
—Tú	me	entiendes	—dijo	Dol.
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Oh	sí,	entiendo	muy	bien.
También	 entiendo	 que	 debo	 encontrar	 a	 Volemak	 y	 pedirle	 que	 me	 ponga	 a

trabajar	de	inmediato.	No	conviene	que	me	tome	días	de	descanso	cuando	los	demás
trabajan	duramente.	Tal	vez	sea	 la	segunda	en	edad	aquí,	pero	eso	no	significa	que
sea	vieja.	Vaya,	todavía	puedo	tener	hijos,	y	por	cierto	los	tendré,	si	puedo	lograr	que
Volya	me	salude	como	su	esposa,	en	vez	de	tratarme	como	a	una	niña	inválida.

Lo	 que	 no	 logró	 decirse	 a	 sí	 misma,	 aunque	 lo	 sabía	 y	 lo	 detestaba,	 era	 que
debería	tener	hijos	para	cumplir	algún	papel	en	el	desierto.	Pues	estaban	regresando	a
un	 estado	 primitivo	 de	 la	 vida	 humana	 donde	 primaban	 la	 supervivencia	 y	 la
reproducción,	 y	 ella	 nunca	 recobraría	 esa	 vida	 civilizada	 que	 le	 había	 permitido
descollar	en	Basílica.	En	cambio,	competiría	con	mujeres	más	jóvenes	para	ocupar	un
puesto	 en	 esta	 nueva	 tribu,	 y	 la	moneda	 de	 la	 competencia	 sería	 la	 prole.	 Los	 que
tuvieran	hijos	serían	alguien,	de	lo	contrarío	no	serían	nadie.	Y	a	la	edad	de	Rasa,	era
importante	empezar	deprisa,	pues	no	disponía	de	tanto	tiempo	como	las	jóvenes.

De	nuevo	enfadada,	aunque	ahora	no	tenía	nadie	con	quien	desquitarse,	salvo	la
frívola	Dol,	Rasa	salió	de	la	tienda,	comiendo	el	pan	con	queso.	Miró	a	su	alrededor.
Cuando	 habían	 bajado	 por	 el	 empinado	 declive	 del	 desfiladero,	 había	 sólo	 cuatro
tiendas.	 Ahora	 había	 diez.	 Rasa	 reconoció	 las	 tiendas	 para	 viajeros,	 y	 se	 sintió
vagamente	culpable	de	que	los	demás	aún	vivieran	en	recintos	tan	estrechos,	cuando
ella	 y	 Volya	 compartían	 tanto	 espacio:	 una	 tienda	 amplia	 de	 paredes	 dobles.	 Pero
ahora	notó	que	las	tiendas	estaban	dispuestas	en	un	par	de	círculos	concéntricos,	pero
la	tienda	que	ella	compartía	con	Volemak	no	era	el	centro;	tampoco	era	la	tienda	de	la
cocina.	En	el	centro	se	encontraba	la	más	pequeña	de	las	cuatro	tiendas	originales,	y
al	cabo	de	un	instante	Rasa	comprendió	que	era	la	tienda	donde	guardaban	el	índice.

Había	sobreentendido	que	Volemak	guardaría	el	índice	en	su	propia	tienda,	pero
desde	luego	eso	no	era	práctico.	Zdorab	e	Issib	utilizaban	el	índice	continuamente,	y
no	 podían	 acomodar	 sus	 horarios	 a	 inconvenientes	 tales	 como	 una	 anciana	 cuyo
esposo	le	permitía	dormir	hasta	media	mañana.

Rasa	se	plantó	frente	a	la	pequeña	tienda	y	dio	dos	palmadas.
—Adelante.
Por	 la	voz	 supo	de	 inmediato	que	era	 Issya.	Sintió	una	punzada	de	culpa,	pues

anoche	 casi	 no	 había	 hablado	 con	 el	 niño	—el	 hombre—	 que	 era	 su	 primogénito.
Sólo	cuando	ella	y	Volya	habían	—hablado	con	los	cuatro	solteros	del	campamento.
Y	aun	ahora,	sabiendo	que	él	estaba	en	la	tienda,	quiso	marcharse	y	regresar	en	otra
ocasión.

¿Por	qué	lo	estaba	eludiendo?	No	por	sus	defectos	físicos.	A	estas	alturas	estaba
habituada	a	eso,	después	de	ayudarle	durante	su	infancia,	después	de	sentarlo	en	sillas
y	flotadores	para	que	él	pudiera	moverse	con	soltura	y	llevar	una	vida	casi	normal,	o
al	menos	una	vida	de	libertad.	Conocía	el	cuerpo	de	Issib	casi	más	íntimamente	que
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él	mismo,	pues	lo	había	lavado	de	la	cabeza	a	los	pies	hasta	su	pubertad,	y	le	había
masajeado	y	movido	los	miembros	para	mantenerlos	flexibles	antes	que	él	aprendiera
penosamente	 a	 moverlos	 por	 su	 cuenta.	 Durante	 esas	 sesiones	 habían	 hablado	 sin
cesar.	Issib	era	más	amigo	suyo	que	sus	otros	hijos.	Pero	Rasa	no	quería	enfrentarlo.

Entreabrió	la	puerta,	entró	en	la	tienda	y	lo	enfrentó.
Él	estaba	sentado	en	una	silla	conectada	al	panel	solar	de	la	parte	superior	de	la

tienda,	 para	 no	 gastar	 energía	 de	 las	 baterías.	 La	 silla	 había	 cogido	 el	 índice	 y	 lo
mantenía	 frente	a	 Issib,	contra	su	mano	 izquierda.	Rasa	nunca	había	visto	el	 índice
pero	supo	de	inmediato	que	era	eso,	precisamente	porque	era	un	objeto	desconocido.

—¿Habla	contigo?	—preguntó.
—Buenas	tardes,	Madre	—dijo	Issib.
—¿Has	descansado	esta	mañana?
—¿O	tiene	una	especie	de	pantalla,	como	un	ordenador	común?	—preguntó	Rasa,

negándose	a	permitir	que	él	se	mofara	recordándole	que	se	había	levantado	tarde.
—Algunos	no	hemos	dormido	en	absoluto	—dijo	Issib.
—Algunos	 permanecimos	 despiertos	 preguntándonos	 cómo	 fue	 que	 trajeron

nuestras	futuras	esposas	y	nos	las	pusieron	delante	sin	la	menor	presentación.
—Oh,	Issya	—dijo	Rasa—,	tú	sabes	que	esta	situación	es	la	consecuencia	natural

de	las	circunstancias,	y	nadie	la	planeó.	¿Sientes	resentimiento?	Pues	yo	también.	Así
que	te	propongo	algo.	Yo	no	me	desquitaré	contigo,	y	tú	no	te	desquitarás	conmigo.

—¿Con	quién	más	puedo	desquitarme?	—dijo	Issib	con	una	sonrisa	burlona.
—El	 Alma	 Suprema.	 Ordena	 a	 tu	 silla	 que	 arroje	 el	 índice	 al	 otro	 lado	 de	 la

tienda.	Issib	sacudió	la	cabeza.
—El	 Alma	 Suprema	 anularía	 esa	 orden.	 Además,	 el	 índice	 no	 es	 el	 Alma

Suprema,	es	sólo	nuestra	herramienta	más	potente	para	tener	acceso	a	la	memoria	del
Alma	Suprema.

—¿Cuánto	recuerda	esa	cosa?	Issib	la	miró	un	instante.
—Nunca	creí	que	llamarías	cosa	al	Alma	Suprema.
Rasa	se	sobresaltó	al	comprender	que	lo	había	hecho,	pero	pronto	comprendió	por

qué.
—No	pensaba	en	el	Alma	Suprema,	sino	en	el	índice.
—Recuerda	todo.
—¿Cuánto	de	todo?	¿Los	movimientos	de	cada	átomo	del	universo?	Issib	sonrió.
—A	veces	parece	que	sí.	No,	me	refería	a	toda	la	historia	humana	en	Armonía.
—Cuarenta	millones	de	años	—dijo	Rasa.
—Tal	 vez	 dos	 millones	 de	 generaciones	 de	 seres	 humanos.	 Una	 población

mundial	de	mil	millones	casi	todo	el	tiempo.	Dos	mil	billones	de	vidas,	con	miles	de
hechos	importantes	en	cada	vida.

—Así	 es.	 Y	 añade	 a	 esas	 biografías	 la	 historia	 de	 cada	 comunidad	 humana,
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comenzando	por	las	familias	e	incluyendo	algunas	tan	grandes	como	las	naciones	y
los	 grupos	 lingüísticos,	 y	 otras	 tan	 pequeñas	 como	 los	 amigos	 de	 la	 infancia	 y	 las
relaciones	sexuales	pasajeras.	Y	luego	suma	todos	los	acontecimientos	naturales	que
influyeron	sobre	la	historia	humana.	Y	luego	incluye	cada	palabra	que	los	humanos
escribieron	 y	 el	 mapa	 de	 cada	 ciudad	 que	 construyeron	 y	 los	 planos	 de	 cada
edificio…

—No	habría	espacio	para	contener	toda	la	información	—dijo	Rasa.
—Ni	aunque	todo	el	planeta	estuviera	consagrado	a	almacenarla.	Tropezaríamos

con	datos	del	Alma	Suprema	a	cada	paso.
—No	creas	—dijo	Issib.
—La	memoria	 del	 Alma	 Suprema	 no	 está	 almacenada	 en	 la	memoria	 barata	 y

voluminosa	que	usamos	para	los	ordenadores	comunes.	Por	lo	pronto,	todos	nuestros
ordenadores	 son	 binarios…	 cada	 espacio	 de	 memoria	 sólo	 puede	 portar	 dos
significados	posibles.

—Encendido	o	apagado	—dijo	Rasa.
—Sí	o	no.
—Se	lee	eléctricamente	—dijo	Issib.
—Y	 sólo	 podemos	 instalar	 varios	 billones	 de	 bits	 de	 información	 en	 cada

ordenador,	 hasta	 que	 se	 vuelven	 demasiado	 voluminosos	 para	 trasladarlos.	 Y
desperdiciamos	 mucho	 espacio	 tan	 sólo	 para	 representar	 simples	 números.	 Por
ejemplo,	en	dos	bits	sólo	podemos	alojar	cuatro	números.

—A-l,	B-l,	A-2	y	B-2	—dijo	Rasa.
—Por	si	no	lo	recuerdas,	di	un	curso	de	teoría	elemental	de	la	informática	en	mi

escuela.
—Pero	imagínate	que	en	vez	de	poder	representar	sólo	dos	estados	en	cada	lugar,

encendido	o	apagado,	pudieras	representar	cinco	estados.	Entonces	en	dos	bits…
—Veinticinco	valores	posibles	—dijo	Rasa.
—A-1,	B-l,	V-l,	G-l,	D-l	y	así	hasta	D-5.
—Ahora	imagínate	que	cada	espacio	de	memoria	pudiera	tener	miles	de	estados

posibles.
—La	memoria	se	vuelve	más	eficiente	para	contener	significado.
—No	creas	—dijo	Issib.
—No	 todavía,	 al	menos.	 El	 incremento	 es	 sólo	 geométrico,	 no	 exponencial.	 Y

tendría	una	tremenda	limitación,	pues	cada	lugar	sólo	podría	transmitir	sólo	un	estado
por	 vez.	 Aunque	 cada	 lugar	 pudiera	 dar	 mil	 millones	 de	 mensajes	 posibles,	 sólo
podría	transmitir	uno	por	vez.

—Pero	si	se	acoplan,	el	problema	desaparece,	pues	entre	dos	lugares	cualesquiera
podrían	transmitir	millones	de	significados	posibles	—dijo	Rasa.

—Pero	siempre	un	solo	significado	por	vez.
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—Bien,	 no	 puedes	 usar	 el	 mismo	 espacio	 de	 memoria	 para	 almacenar
información	contradictoria.	G-9	y	D-9	a	la	vez.

—Depende	de	cómo	se	almacene	la	información.
Para	 el	 Alma	 Suprema,	 cada	 espacio	 de	 memoria	 es	 el	 borde	 interior	 de	 un

círculo,	un	círculo	muy	diminuto,	y	ese	borde	interior	tiene	una	complejidad	fractal.
Es	decir,	miles	de	estados	se	pueden	representar	mediante	protuberancias,	como	los
puntos	de	una	llave	mecánica,	o	los	dientes	de	un	peine…	en	cada	espacio	hay	una
protuberancia	o	no	la	hay.

—Pero	entonces	el	espacio	de	memoria	es	el	diente,	y	no	el	círculo	—dijo	Rasa
—,	y	hemos	vuelto	al	sistema	binario.

—Pero	puede	sobresalir	más	o	menos	—dijo	Issib.
—La	memoria	 del	 Alma	 Suprema	 es	 capaz	 de	 distinguir	 cientos	 de	 grados	 de

prominencia	en	cada	lugar	del	interior	del	círculo.
—Es	decir,	todavía	un	incremento	geométrico	—dijo	Rasa.
—Pero	ahora	—dijo	Issib—	debes	tener	en	cuenta	que	el	Alma	Suprema	también

puede	detectar	dientes	sobre	cada	protuberancia…	cientos	de	valores	para	cada	uno
de	 esos	 cientos	 de	 dientes.	 Y	 en	 cada	 diente,	 cientos	 de	 lengüetas,	 cada	 cual
representando	cientos	de	valores	posibles.	Y	en	cada	lengüeta,	cientos	de	espinas.	Y
en	cada	espina,	cientos	de	capilares.	Y	en	cada	capilar…

—Capto	la	idea	—dijo	Rasa.
—Y	 luego	 los	 sentidos	 pueden	 cambiar,	 según	 por	 dónde	 empieces	 a	 leer	 el

círculo…	 norte,	 este	 o	 sureste.	 Como	 ves,	Madre,	 en	 cada	 espacio	 de	memoria	 el
Alma	 Suprema	 puede	 almacenar	 billones	 de	 datos	 al	 mismo	 tiempo.	 En	 nuestros
ordenadores	no	tenemos	nada	comparable.

—Y	sin	embargo	no	es	una	memoria	infinita	—dijo	Rasa.
—No	—dijo	Issib.
—No	es	 infinita.	Porque	al	 fin	 llegamos	a	 la	 resolución	mínima.	Protuberancias

tan	 pequeñas	 que	 el	 Alma	 Suprema	 no	 puede	 detectar	 protuberancias	 sobre	 las
protuberancias.	Hace	veinte	millones	de	años	el	Alma	Suprema	comprendió	que	 se
estaba	quedando	sin	memoria,	o	que	 se	quedaría	 sin	ella	 en	diez	millones	de	años.
Comenzó	a	descubrir	abreviaturas	para	sus	 registros.	Consagró	una	vasta	superficie
de	 memoria	 a	 almacenar	 complejas	 tablas	 de	 clases	 de	 cuentos.	 Por	 ejemplo,	 la
notación	 ZH-5-SHCH	 podría	 ser	 «Riñas	 con	 los	 padres	 por	 el	 grado	 de	 libertad
personal	que	permiten	y	fugas	de	la	ciudad	natal	hacia	otra	ciudad».	Así,	cuando	se
almacena	la	biografía	de	una	persona,	en	vez	de	explicar	cada	acontecimiento,	la	lista
biográfica	simplemente	nos	remite	a	vastas	tablas	de	acontecimientos	posibles	en	una
vida	humana,	que	tendrá	el	valor	ZH-5-SHCH	y	luego	el	código	de	la	ciudad	adonde
huyó	el	protagonista.

—Con	 lo	 cual	 nuestras	 vidas	 parecen	 bastante	 estériles,	 ¿verdad?	 Poco
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imaginativas.	Todos	insistimos	en	realizar	los	mismos	actos	que	otros.
—El	Alma	Suprema	me	 explicó	 que,	 aunque	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de

cada	 vida	 consiste	 en	 acontecimientos	 que	 ya	 constan	 en	 las	 tablas	 de	 conducta,
siempre	 es	 preciso	 descifrar	 un	 uno	 por	 ciento,	 porque	 no	 hay	 una	 notación
preexistente	para	ello.	Aún	no	hay	dos	vidas	exactamente	iguales.

—Supongo	que	es	un	consuelo.
—Tienes	 que	 conceder	 que	 la	 nuestra	 está	 siguiendo	 una	 trayectoria	 inusitada.

«Convocados	 por	 el	Alma	Suprema	 para	 viajar	 por	 el	 desierto	 con	 el	 propósito	 de
retornar	a	la	Tierra.»	Apuesto	a	que	no	hay	notación	para	eso.

—Oh,	pero	como	ya	le	ha	sucedido	a	dieciséis	personas,	apuesto	a	que	el	Alma
Suprema	hace	una	nueva	notación.

Issib	se	echó	a	reír.
—Probablemente	ya	lo	haya	hecho.
—Debe	haber	sido	un	proyecto	descomunal,	sin	embargo,	construir	esas	tablas	de

posibles	actos	humanos.
—Si	 algo	 le	 sobra	 al	 Alma	 Suprema,	 es	 tiempo.	 Pero	 aun	 así,	 hay	 deterioro	 y

pérdida.
—Los	espacios	de	memoria	pueden	volverse	ilegibles	—dijo	Rasa.
—No	lo	sé.	Sólo	sé	que	el	Alma	Suprema	está	perdiendo	satélites.	Eso	le	dificulta

la	tarea	de	supervisarnos.	Hasta	ahora	no	hay	puntos	ciegos,	pero	cada	satélite	tiene
que	 transmitirle	 más	 información	 que	 antes.	 Hay	 atascos	 en	 el	 sistema.	 Lugares
donde	un	 satélite	no	puede	 transmitir	 toda	 la	 información	que	 reúne	con	 la	 rapidez
suficiente	para	no	perderse	algo	de	lo	que	sucede	entre	los	humanos	que	observa.	En
pocas	palabras,	hoy	están	sucediendo	cosas	que	no	se	recuerdan.	El	Alma	Suprema
controla	 las	pérdidas	mediante	conjeturas,	para	 rellenar	 las	 lagunas	de	 información,
pero	 se	 pondrá	 cada	vez	peor.	Todavía	 queda	memoria	 en	 abundancia,	 pero	pronto
habrá	millones	de	vidas	que	sólo	se	recordarán	como	bosquejos.	Alguna	vez	fallarán
tantos	satélites	que	algunas	vidas	ni	siquiera	se	registrarán.

—Y	con	el	tiempo	todos	los	satélites	fallarán.
—Correcto.	Y,	peor	aún,	cuando	se	produzcan	esos	puntos	ciegos,	habrá	personas

que	 no	 se	 encontrarán	 bajo	 la	 influencia	 del	 Alma	 Suprema.	 Entonces	 volverán	 a
construir	armas	capaces	de	destruir	el	mundo.

—¿Y	por	qué	no	instalar	más	satélites?
—¿Quién	 lo	 haría?	 ¿Qué	 sociedad	 humana	 posee	 la	 tecnología	 para	 construir

naves	que	lleven	satélites	al	espacio?	Ni	siquiera	para	construir	esos	satélites.
—Fabricamos	ordenadores,	¿o	no?
—La	 tecnología	para	 llevar	satélites	al	espacio	es	 la	misma	que	puede	 trasladar

armas	de	un	 lado	a	otro	de	Armonía.	¿Cómo	puede	el	Alma	Suprema	enseñarnos	a
reconstruir	 sus	 satélites	 sin	 enseñarnos	 cómo	 destruirnos	 mutuamente?	 Por	 no
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mencionar	el	hecho	de	que	podríamos	averiguar	cómo	reprogramar	al	Alma	Suprema
para	 controlarla…	 o,	 en	 todo	 caso,	 construir	 pequeñas	 Almas	 Supremas	 que
sintonicen	la	parte	de	nuestro	cerebro	con	la	cual	se	comunica	el	Alma	Suprema,	de
modo	que	tendríamos	un	arma	para	amedrentar	o	estupidizar	al	enemigo.

—Entiendo	—dijo	Rasa.
—Es	el	dilema	del	Alma	Suprema.	Necesita	reparaciones,	o	dejará	de	ser	capaz

de	proteger	a	la	humanidad;	pero	sólo	puede	repararse	dando	a	los	seres	humanos	las
cosas	que	trata	de	impedir	que	obtengan.

—Un	círculo	perfecto.
—De	modo	que	volvemos	a	casa	—dijo	Issib.
—Al	Guardián	de	la	Tierra.	Para	averiguar	qué	hacer	a	continuación.
—¿Y	si	el	Guardián	de	la	Tierra	tampoco	lo	sabe?
—Entonces	estamos	con	la	caca	hasta	el	cogote.
—Issib	sonrió.
—Pero	creo	que	el	Guardián	lo	sabe.	Creo	que	tiene	un	plan.
—¿Por	qué	lo	crees?
—Porque	la	gente	sigue	recibiendo	sueños	que	no	son	del	Alma	Suprema.
—La	gente	 siempre	ha	 tenido	 sueños	que	no	 son	del	Alma	Suprema.	Teníamos

sueños	mucho	antes	que	existiera	el	Alma	Suprema.
—Sí,	 pero	 no	 teníamos	 los	 mismos	 sueños,	 con	 claros	 mensajes	 que	 nos

exhortaran	a	emprender	el	retorno	a	la	Tierra,	¿verdad?
—No	puedo	creer	que	un	ordenador	o	cualquier	otra	cosa	que	esté	a	tantos	años

luz	pueda	enviar	un	sueño	a	nuestras	mentes.
—Quién	sabe	lo	que	ha	sucedido	en	la	Tierra.	Tal	vez	el	Guardián	haya	aprendido

cosas	acerca	del	universo	que	nosotros	no	podemos	comprender.	No	me	sorprendería,
pues	el	Alma	Suprema	se	ha	encargado	de	estupidizarnos	cada	vez	que	tratábamos	de
pensar	 en	 física	 realmente	 avanzada.	 Durante	 cuarenta	 millones	 de	 años	 nos	 han
abofeteado	 cada	 vez	 que	 usábamos	 el	 cerebro	 demasiado	 bien,	 pero	 en	 cuarenta
millones	de	años	el	Guardián	de	 la	Tierra,	sea	 lo	que	fuere,	puede	haber	concebido
cosas	nuevas	y	realmente	útiles.	Entre	ellas,	cómo	enviar	sueños	a	gente	que	vive	a
años	luz	de	distancia.

—Y	aprendiste	todo	esto	con	el	índice.
—Le	arrebaté	todo	esto	al	índice	a	gritos	y	patadas,	con	la	ayuda	de	Zdorab	y	de

Padre	—dijo	Issib.
—Al	Alma	Suprema	no	le	gusta	hablar	de	sí	misma,	y	procura	hacernos	olvidar	lo

que	hemos	aprendido	sobre	ella.
—Creí	que	el	Alma	Suprema	colaboraba	con	nosotros.
—No	—dijo	Issib.
—Nosotros	 colaboramos	 con	 el	 Alma	 Suprema,	 que	 procura	 impedir	 que
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obtengamos	cualquier	dato	que	no	sea	pertinente	a	las	tareas	que	nos	asigna.
—¿Y	 cómo	 aprendiste	 todo	 lo	 que	 me	 has	 dicho?	 Lo	 relacionado	 con	 el

funcionamiento	de	la	memoria	del	Alma	Suprema.
—O	 bien	 franqueamos	 sus	 defensas	 con	 tanto	 empeño	 que	 al	 fin	 desistió	 de

detenernos,	o	bien	decidió	que	la	información	era	inofensiva.
—O	bien…	—dijo	Rasa.
—¿Sí?
—O	 bien	 la	 información	 es	 errónea	 y	 no	 le	 importa	 que	 la	 obtengas.	 Issib	 le

sonrió.
—Pero	el	Alma	Suprema	no	mentiría,	¿verdad,	Madre?
Lo	cual	evocaba	una	conversación	que	habían	entablado	cuando	Issib	era	niño	y

preguntaba	por	el	Alma	Suprema.	¿Cuál	había	sido	la	pregunta?	Ah,	sí.	¿Por	qué	los
hombres	 consideraban	 que	 el	 Alma	 Suprema	 era	 masculina	 y	 las	 mujeres	 la
consideraban	femenina?	Rasa	había	respondido	que	el	Alma	Suprema	permitía	a	los
hombres	 considerarla	 masculina,	 para	 que	 se	 sintieran	 más	 cómodos	 cuando	 le
rezaban.	 E	 Issib	 había	 hecho	 la	 misma	 observación:	 «Pero	 el	 Alma	 Suprema	 no
mentiría,	¿verdad,	Madre?»

Por	 lo	 que	 Rasa	 recordaba,	 no	 había	 salido	 airosamente	 de	 ese	 trance,	 y	 no
pensaba	pasar	un	mal	rato	tratando	de	buscar	una	respuesta	ahora.

—Interrumpí	tu	labor	al	entrar	así	—dijo	Rasa.
—En	absoluto	—dijo	Issib.
—Padre	me	pidió	que	te	explicara	todo	lo	que	me	preguntaras.
—¿Él	sabía	que	yo	vendría	aquí?
—Dijo	que	era	importante	que	comprendieras	nuestra	tarea	con	el	índice.
—¿Cuál	es	vuestra	tarea	con	el	índice?
—Tratar	de	lograr	que	nos	diga	lo	que	nosotros	deseamos	saber,	no	sólo	lo	que	el

Alma	Suprema	desea	que	sepamos.
—¿Habéis	llegado	a	algo?
—Tal	vez	sí	y	tal	vez	no.
—¿Qué	quieres	decir?
—Averiguamos	muchas	cosas,	pero	es	dudoso	que	el	Alma	Suprema	desee	que

las	 sepamos.	 Nuestra	 experiencia	 es	 que	 el	 índice	 hace	 diferentes	 cosas	 con	 cada
persona.

—¿Según	qué?
—Eso	 es	 lo	 que	 aún	 no	 hemos	 logrado	 averiguar.	 Hay	 días	 en	 que	 el	 índice

prácticamente	me	canta…	es	como	si	viviera	dentro	de	mi	cabeza,	respondiendo	mis
preguntas	aun	antes	que	yo	las	piense.	Y	hay	días	en	que	creo	que	el	Alma	Suprema
trata	de	torturarme,	desorientándome	con	pistas	falsas.

—¿Por	ejemplo?
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—Veo	 ante	 mí	 toda	 la	 historia	 de	 Armonía.	 Puedo	 darte	 el	 nombre	 de	 cada
persona	que	vino	a	este	arroyo	y	bebió	de	sus	aguas,	pero	no	puedo	averiguar	adonde
nos	 conduce	 el	 Alma	 Suprema,	 ni	 cómo	 iremos	 a	 la	 Tierra,	 ni	 siquiera	 dónde
aterrizaron	los	primeros	colonos	humanos	de	Armonía,	ni	dónde	está	situada	la	mente
central	del	Alma	Suprema.

—Conque	guarda	ciertos	secretos.
—Yo	creo	que	no	puede	contarlos.	Creo	que	le	gustaría	hacerlo,	pero	no	puede.

Sospecho	que	 es	 un	 sistema	protector	 incorporado	desde	 el	 principio,	 para	 impedir
que	nadie	controlara	al	Alma	Suprema	y	la	usara	para	dominar	el	mundo.

—¿Entonces	 debemos	 seguirla	 ciegamente,	 sin	 siquiera	 saber	 adónde	 nos
conduce?

—Así	es	—dijo	Issib.
—Es	uno	de	esos	momentos	de	 la	vida	en	que	 las	cosas	no	salen	como	quieres

pero	tienes	que	convivir	con	las	circunstancias.
Rasa	miró	a	 Issib,	que	 le	clavaba	 los	ojos,	y	supo	que	él	 le	 recordaba	que	nada

que	 el	Alma	Suprema	 le	 hiciera	 ahora	 podía	 resultar	 tan	 opresivo	 como	 la	 vida	 de
Issib	en	un	cuerpo	defectuoso.

Lo	sé,	niño	tonto,	pensó.	Sé	muy	bien	que	tu	vida	es	espantosa,	y	que	te	quejas
muy	poco.	Pero	era	inevitable,	y	sigue	siendo	incurable.	Tal	vez	la	negativa	del	Alma
Suprema	a	contarnos	lo	que	sucede	también	sea	inevitable	e	incurable,	en	cuyo	caso
trataré	de	soportarlo	con	tanta	paciencia	como	tú.	Pero	si	puedo	curarlo,	lo	haré,	y	no
permitiré	que	me	obligues	a	aceptar	algo	que	quizá	no	deba	aceptar.

—Quizá	podamos	averiguar	subrepticiamente	lo	que	el	Alma	Suprema	no	quiere
revelarnos	abiertamente	—sugirió	Rasa.

—¿Y	en	qué	crees	que	hemos	trabajado	Zdorab	y	yo?
Ah.	Conque	Issib	no	era	tan	fatalista	en	ese	aspecto.	Pero	entonces	se	le	ocurrió

otra	idea.
—¿Y	en	qué	cree	tu	padre	que	habéis	trabajado?	Issib	rió.
—No	en	eso.
Claro	que	no.	Volemak	no	querría	que	se	usara	el	 índice	para	subvertir	el	Alma

Suprema.
—Ah.	Con	que	el	Alma	Suprema	no	es	la	única	que	oculta	a	los	demás	lo	que	está

haciendo.
—¿Y	qué	cuentas	tú,	Madre?	—preguntó	Issib.
Qué	 pregunta	 interesante.	 ¿Le	 cuento	 a	 Volemak	 lo	 que	 está	 haciendo	 Issib,	 y

corro	el	riesgo	de	que	Volya	prohíba	a	su	hijo	el	uso	del	índice?	Sin	embargo,	nunca
he	tenido	secretos	para	Volemak.

Lo	cual	la	llevaba	de	vuelta	a	la	decisión	que	había	tomado	antes,	la	de	contar	a
Volemak	 lo	que	había	 sucedido	en	el	desierto	cuando	Elemak	sentenció	a	muerte	a
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Nafai.	Eso	también	tendría	consecuencias	desagradables.	¿Tenía	derecho	a	contárselo
y	así	provocar	esas	consecuencias?	Por	otra	parte,	¿tenía	derecho	a	no	contárselo	y	así
privar	a	Volemak	de	importante	información?

Issib	no	aguardó	su	respuesta.
—Te	diré	una	cosa.	El	Alma	Suprema	ya	sabe	lo	que	estamos	intentando,	y	no	ha

hecho	nada	por	impedirlo.
—O	bien	lo	ha	hecho	tan	bien	que	no	te	has	enterado.
—Si	el	Alma	Suprema	no	sintió	la	necesidad	de	contárselo	a	Padre,	no	creo	que

sea	tan	urgente	que	tú	lo	hagas.
Rasa	pensó	en	ello	un	momento.	Issib	pensaba	que	se	trataba	sólo	de	su	secreto,

pero	Rasa	estaba	decidiendo	acerca	de	ambos.	A	fin	de	cuentas,	era	la	expedición	del
Alma	Suprema,	y	si	alguien	conocía	y	comprendía	la	conducta	humana,	era	el	Alma
Suprema.	Sabe	 lo	 que	 sucedió	 en	 el	 desierto,	 así	 como	 sabe	 lo	 que	 Issib	 y	Zdorab
procuran	hacer	con	el	índice.	¿Por	qué	no	permitir	que	el	Alma	Suprema	decida	qué
contar?

Porque	eso	es	precisamente	lo	que	Zdorab	e	Issib	procuran	sortear…	el	poder	del
Alma	Suprema	para	tomar	estas	decisiones.	No	quiero	que	el	Alma	Suprema	decida
qué	 puedo	 o	 no	 puedo	 saber,	 y	 sin	 embargo	 heme	 aquí,	 pensando	 en	 tratar	 a	 mi
esposo	 tal	 como	el	Alma	Suprema	me	 trata	 a	mí.	Aun	así,	 el	Alma	Suprema	 sabía
mejor	que	Rasa	si	era	conveniente	que	Volemak	estuviera	enterado	de	estas	cosas.

—Odio	estos	dilemas	—dijo	Rasa.
—¿Entonces?
—Entonces	lo	decidiré	más	tarde.
—Ésa	también	es	una	decisión.
—Lo	sé,	mi	ingenioso	primogénito.	Pero	eso	no	significa	que	sea	para	siempre.
—No	has	terminado	tu	pan	—dijo	Issib.
—Porque	contiene	queso	de	camello.
—Es	repulsivo,	¿verdad?	Y	además	te	produce	estreñimiento.
—Sensacional.
—Por	eso	los	demás	no	lo	comemos.
Rasa	lo	miró	con	mal	ceño.
—¿Y	por	qué	hay	tanto	en	el	refrigerador?
—Porque	lo	compartimos	con	los	mandriles.	Ellos	creen	que	es	una	golosina.
Rasa	miró	su	emparedado	a	medio	comer.
—He	estado	comiendo	alimento	para	mandriles.
—Se	echó	a	reír.
—¡Con	razón	Yobur	entró	en	la	tienda	de	la	cocina!	Se	pensó	que	preparaba	un

plato	para	él.
—Ya	verás	lo	que	pasa	cuando	le	des	un	trozo	de	queso	y	él	trate	de	aparearse	con
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tu	pierna.
—Se	me	pone	la	carne	de	gallina	de	sólo	pensarlo.
—Claro	que	sólo	le	he	visto	hacerlo	con	Padre	y	Zdorab.	Tal	vez	sea	afeminado,

en	cuyo	caso	no	te	prestará	atención.
Rasa	rió,	pero	la	grosera	broma	acerca	de	la	homosexualidad	del	mandril	le	hizo

pensar.	¿Y	si	el	Alma	Suprema	hubiera	incluido	en	el	grupo	a	alguien	que	no	pudiera
cumplir	con	sus	deberes	maritales?	Y	otro	pensamiento:	¿el	Alma	Suprema	le	había
enviado	esa	idea?	¿Era	una	advertencia?

Tiritó	 y	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 índice.	 Dime	 ahora,	 preguntó	 en	 silencio.	 ¿Hay
alguien	 de	 nuestro	 grupo	 que	 sea	 incapaz	 de	 procrear?	 ¿Alguna	 de	 las	 esposas
quedará	defraudada?

Pero	el	índice	no	le	dio	ninguna	respuesta.
Era	media	 tarde	 y	 el	 único	 que	 había	 cazado	 algo	 era	Nafai,	 lo	 cual	 fastidiaba

muchísimo	a	Mebbekew.	Conque	Nafai	sabía	trepar	rocas	con	mayor	sigilo	que	él.	¿Y
qué?	Conque	Nafai	podía	apuntar	un	pulsador	como	si	hubiera	nacido	con	ese	arma
en	la	mano.	Eso	sólo	demostraba	que	Elemak	tendría	que	haberle	disparado	con	esa
cosa	cuando	tuvo	su	oportunidad,	allá	en	el	desierto.

Allá	 en	 el	 desierto.	 Como	 si	 todavía	 no	 estuvieran	 en	 el	 desierto.	 Aunque	 en
verdad	 ese	 lugar	 era	 exuberante	 en	 comparación	 con	 ciertas	 regiones	 que	 habían
atravesado.	El	verdor	del	valle	donde	vivían	era	como	un	trago	de	agua	fresca	para
los	ojos.	Minutos	atrás	había	entrevisto	 la	arboleda	desde	un	promontorio,	y	era	un
deleite	visual,	un	alivio	después	de	la	lúgubre	palidez	de	esas	rocas	grises	y	esa	arena
amarilla,	del	grisáceo	verdor	de	esas	plantas	que	Elemak	se	obstinaba	en	llamar	por
su	nombre	cuando	las	veía,	como	si	a	alguien	le	importara	que	conociera	cada	arbusto
que	 crecía	 en	 esos	 parajes	 por	 nombre	 y	 apellido.	 Tal	 vez	 Elemak	 tuviera	 primos
entre	 las	 plantas	 del	 desierto.	 No	 le	 habría	 sorprendido	 enterarse	 de	 que	 un
antepasado	lejano	de	Elemak	se	había	apareado	con	un	arbusto	gris	y	espinoso.	Tal
vez	hoy	oriné	sobre	un	primo	de	Elya.	Eso	sería	agradable,	mostrar	exactamente	 lo
que	pienso	de	la	gente	que	ama	el	desierto.

Yo	ni	siquiera	vi	esa	 liebre.	¿Cómo	podía	haberle	apuntado?	Claro	que	Nafai	 le
disparó.	Él	la	vio.	Meb	también	había	disparado	su	pulsador,	porque	todos	los	demás
disparaban.	 Pero	 resultó	 ser	 que	 no	 eran	 todos	 los	 demás.	 Sólo	 Vas,	 que	 apuntó
demasiado	bajo	y	 en	una	 sintonía	 demasiado	difusa,	 y	 fue	Nafai	 quien	 le	 acertó	 al
animal	y	 le	abrió	un	agujero	humeante	en	la	cabeza.	Y	claro,	Mebbekew,	que	no	le
apuntaba	a	nada	en	especial,	así	que	Elemak	había	comentado:

—Buen	 disparo,	 Nafai.	 Estás	 apuntando	 bajo	 y	 sin	 precisión,	 Vas,	 y	 debes
focalizar	mejor	el	haz.	Y	tú,	Mebbekew,	¿querías	dibujar	una	liebre	en	esa	roca?	No
es	un	curso	de	grabado.	Trata	de	apuntar	hacia	el	mismo	planeta	donde	está	tu	presa.

Elemak	y	Nafai	descendieron	para	buscar	la	liebre.
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—Se	está	haciendo	tarde	—dijo	Mebbekew.
—¿Los	demás	no	podemos	regresar	en	vez	de	esperar	a	que	encontréis	el	cuerpo

de	esa	liebre?
Elemak	lo	miró	fríamente.
—Creí	que	querías	aprender	a	eviscerar	y	desollar	una	liebre.	Claro,	quizá	nunca

necesites	saberlo.
Muy	 listo,	Elemak.	Buen	modo	de	 infundir	confianza	a	 tus	pobres	y	esforzados

alumnos.	Al	menos	yo	disparé,	a	diferencia	de	Obring,	que	trata	su	pulsador	como	si
fuera	la	verga	de	otro	tío.	Pero	Meb	no	dijo	nada	de	esto,	sino	que	miró	furiosamente
a	Elya	y	dijo:

—¿Entonces	puedo	irme?
—¿Crees	que	encontrarás	el	camino?	—preguntó	Elemak.
—Claro	—dijo	Mebbekew.
—Entonces	puedes	irte.	Lárgate,	y	lleva	contigo	a	quien	quiera	acompañarte.
Pero	 nadie	 quiso	 ir	 con	 él.	 Elemak	 les	 había	 hecho	 temer	 que	 Mebbekew	 se

extraviara.	 Bien,	 no	 se	 había	 extraviado.	 Había	 escogido	 la	 dirección	 correcta,
desandando	el	camino	sin	dificultades,	y	cuando	 trepó	a	 la	cima	de	esa	colina	para
cerciorarse,	encontró	el	valle	precisamente	en	el	lugar	en	donde	esperaba	encontrarlo.
No	 soy	 tan	 incompetente,	mi	 sabio	 hermano	mayor.	Aunque	 no	 he	 sudado	 la	 gota
gorda	en	el	desierto,	 como	 tú,	 llevando	costosas	plantas	 a	 lomo	de	camello	de	una
ciudad	a	otra,	eso	no	significa	que	no	tenga	sentido	de	la	orientación.

No	 atinaba	 a	 comprender	 dónde	 y	 cuándo	 se	 había	 rasgado	 la	 túnica	 y	 la
entrepierna	de	los	pantalones.	Le	disgustaba	no	tener	la	ropa	en	óptimas	condiciones,
y	para	colmo	éstas	estaban	empapadas	de	sudor	y	sucias	de	polvo.	Nunca	más	estaría
limpio.

Llegó	al	borde	del	peñasco	y	miró	hacia	abajo,	esperando	ver	las	tiendas.	Pero	no
había	una	sola	tienda	a	la	vista.

Tuvo	un	momento	de	pánico.	Se	han	 ido	sin	mí,	pensó.	Regresaron	sin	que	 los
viera,	 levantaron	 campamento	 y	me	 dejaron	 atrás,	 y	 todo	 porque	 no	 pude	 ver	 una
estúpida	liebre.

Entonces	 comprendió	 que	 estaba	 corriente	 abajo.	 Las	 tiendas	 estaban	 a	 la
izquierda,	y	él	estaba	más	cerca	del	mar.	Si	el	Mar	del	Barranco	hubiera	tenido	olas
como	la	costa	del	Mar	Interior,	Mebbekew	habría	podido	oír	el	rumor	del	agua.	Y	allí
estaban	los	mandriles,	buscando	su	mísera	cena	en	las	raíces,	bayas,	plantas,	insectos
y	alimañas	verrugosas	que	vivían	cerca	del	río	y	las	orillas	del	mar.

¿Come	llegué	aquí?	Vaya	sentido	de	la	orientación.
Oh,	sí.	Pasamos	por	aquí	esta	mañana,	cuando	dejamos	a	 la	perezosa	esposa	de

papá	dormida	en	el	campamento,	y	a	todas	las	perezosas	mujeres,	especialmente	mi
inservible,	estúpida	y	perezosa	mujer,	remoloneando	entre	las	tiendas	y	el	huerto.	Es
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la	 única	 parte	 del	 itinerario	 que	 me	 perdí,	 ese	 recodo,	 gran	 cosa.	 Todavía	 tengo
sentido	de	la	orientación.

Pero	sentía	un	gusto	desagradable	en	la	boca,	y	quería	patear	algo,	romper	algo,
lastimar	a	alguien.

Y	allá	abajo	estaban	 los	mandriles,	animales	estúpidos	y	perrunos	que	se	creían
humanos.	Una	de	las	hembras	mostraba	el	trasero	rojo,	así	que	los	machos	se	atizaban
porrazos	 y	 se	 preparaban	para	 ensartarla.	 Pobres	 y	 estúpidos	machos.	Así	 es	 como
vivimos	nuestra	vida.

Podría	bajar	al	desfiladero	por	aquí	y	caminar	valle	arriba	hasta	el	campamento.	Y
de	 paso	 tal	 vez	 pueda	 dispararle	 al	 macho	 que	 termine	 por	 meter	 la	 polla	 en	 ese
agujero.	Al	menos	morirá	feliz.	Y	Nafai	no	será	el	único	que	regrese	al	campamento
con	un	animal	muerto.

A	 medio	 camino	 por	 la	 escarpada	 cuesta,	 después	 de	 rasparse	 una	 rodilla	 y
resbalar	 un	 par	 de	 veces,	Meb	 comprendió	 que	 cuanto	más	 bajaba,	 peor	 veía	 a	 los
mandriles.	Ya	había	rocas	y	arbustos	que	le	impedían	ver	a	algunos,	incluidos	los	que
procuraban	 aparearse.	 Sin	 embargo,	 había	 un	 pequeñín	 a	 plena	 vista,	 mucho	 más
cerca	que	los	demás.	Sería	un	blanco	más	fácil.

Meb	recordó	lo	que	Elemak	les	había	enseñado	ese	día	y	apoyó	los	codos	en	una
roca	mientras	tomaba	puntería.	Aun	así	le	temblaban	las	manos,	y	cuanto	más	trataba
de	mantenerlas	firmes,	más	saltaba	la	mirilla.	Y	cuando	apretó	el	dedo	contra	el	botón
disparador,	movió	de	nuevo	el	arma;	una	pequeña	voluta	de	humo	brotó	de	un	arbusto
que	estaba	a	más	de	seis	metros	del	mandril	al	que	había	apuntado.	El	mandril	debió
oír	algo,	porque	miró	en	torno,	vio	el	arbusto	en	llamas	y	retrocedió	asustado.	Pero	no
por	 mucho	 tiempo.	 Poco	 después	 volvió	 a	 acercarse,	 y	 observó	 la	 llama	 como
procurando	aprender	algún	secreto.	El	arbusto	estaba	seco,	pero	no	muerto,	así	que
ardía	lentamente,	y	con	mucho	humo.	Meb	apuntó	de	nuevo,	ahora	más	a	la	derecha,
para	 compensar	 el	movimiento	 que	 causaba	 al	 apretar	 el	 botón.	 Esta	 vez	 tenía	 las
manos	más	firmes,	y	recordó	que	Elemak	había	enfatizado	la	necesidad	de	relajarse.
Ahora	 estaba	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Elemak	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 y	 pronto
liquidaría	a	ese	mandril.

Cuando	 estaba	 por	 disparar,	 le	 sorprendió	 un	 crujido	 a	 un	metro	 de	 su	 cabeza.
Disparó	hacia	cualquier	parte	cuando	giró	abruptamente	para	mirar	el	lugar	de	donde
venía	el	sonido.	Una	pequeña	planta	que	crecía	en	una	rajadura	de	la	roca,	un	par	de
metros	sobre	su	cabeza,	ardía	echando	humo.	Como	lo	mismo	había	ocurrido	con	el
arbusto	que	estaba	cerca	del	mandril,	Meb	supo	de	inmediato	lo	que	pasaba.	Alguien
le	estaba	disparando	a	él.	Habían	llegado	bandidos,	el	campamento	corría	peligro,	y
él	 iba	a	morir,	a	solas,	porque	 los	bandidos	no	 tenían	más	opción	que	matarlo	para
impedir	que	diera	la	alarma.	Pero	yo	no	daré	la	alarma,	pensó.	Dejadme	vivir	y	me
ocultaré	aquí	y	me	quedaré	callado	hasta	que	todo	haya	pasado,	pero	no	me	matéis…

www.lectulandia.com	-	Página	74



—¿Qué	estás	haciendo?	¿Disparando	contra	los	mandriles?
Con	un	crujido	de	guijarros,	Nafai	descendió	el	último	declive	y	se	plantó	frente	a

Meb.	Meb	notó	 con	 cierta	 satisfacción	que	Nafai	 había	patinado	 igual	 que	 él,	 pero
luego	 comprendió	 que	 Nafai	 lo	 había	 hecho	 sin	 perder	 el	 equilibrio,	 y	 había
terminado	de	pie	y	no	sentado	en	la	piedra.

Sólo	 entonces	 comprendió	 que	 era	 Nafai	 quien	 le	 había	 disparado,	 y	 le	 había
errado	sólo	por	un	par	de	metros.

—¿Qué	tratabas	de	hacer?	¿Matarme?	—exclamó.
—¡No	 eres	 tan	 buen	 tirador	 como	 para	 andar	 disparando	 tan	 cerca	 de	 los

humanos!
—No	matamos	mandriles	—dijo	Nafai.
—Ellos	son	como	personas…	¿Qué	tienes	en	la	cabeza?
—¿Ah	sí?	¿Y	desde	cuando	las	personas	escarban	buscando	gusanos,	tratando	de

montarse	a	cada	hembra	que	muestre	un	trasero	rojo?
—Eso	describe	tu	vida	bastante	bien,	Meb.	¿Pensabas	que	íbamos	a	comer	carne

de	mandril?
—No	me	importaba.	No	estaba	disparando	por	la	carne,	sólo	por	cazar.	Tú	no	eres

el	único	que	sabe	disparar.
Con	esas	palabras,	Meb	comprendió	que	él	y	Nafai	estaban	a	solas,	sin	testigos,	y

él	 tenía	 un	 pulsador.	 Podía	 ser	 un	 accidente.	 Yo	 no	 quise	 oprimir	 el	 botón.	 Le
disparaba	a	un	blanco	y	Nafai	apareció	de	golpe.	No	le	oí,	me	estaba	concentrando.
Por	 favor,	 perdóname,	 Padre,	 me	 siento	 tan	 mal,	 mi	 propio	 hermano,	 merezco	 la
muerte.	Oh,	estás	perdonado,	hijo	mío.	Sólo	déjame	llorar	por	mi	hijo	menor	a	quien
le	volaron	 los	cojones	en	un	espantoso	accidente	de	caza	y	murió	desangrado.	¿Por
qué	no	vas	a	follar	mientras	yo	lloro?

Sería	un	día	grandioso,	Padre	mandándole	hacer	algo	que	realmente	quería.
—No	debemos	gastar	disparos	en	balde	—dijo	Nafai.
—Elemak	 nos	 explicó	 que	 no	 duran	 para	 siempre.	 Y	 no	 comemos	 mandril.

Elemak	también	lo	explicó.
—Elemak	puede	pedorrear	 en	una	 flauta	y	decir	 que	 tocó	una	melodía.	Eso	no

significa	que	yo	deba	hacer	las	cosas	a	su	manera.
—Tengo	el	pulsador	en	la	mano.	Casi	apuntando	a	Nafai.	Puedo	demostrar	que	di

media	vuelta,	sorprendido,	y	el	pulsador	se	disparó	y	voló	el	pecho	de	Nafai.	A	esta
distancia,	 podría	 hacerlo	 trizas,	 desparramando	 al	 pequeño	 Nafai	 por	 todas	 partes.
Regresaré	a	casa	con	sangre	en	la	ropa,	de	un	modo	u	otro.

Meb	sintió	la	presión	de	un	pulsador	contra	la	cabeza.
—Entrégame	ese	arma	—dijo	Elemak.
—¿Por	qué?	—preguntó	Meb.
—¡No	pensaba	hacerlo!
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—Ya	disparaste	una	vez	contra	el	mandril	—protestó	Nafai.
—Si	tuvieras	mejor	puntería,	ya	lo	habrías	liquidado.
Conque	 Nafai	 había	 interpretado	 mal	 lo	 que	 supuestamente	 Meb	 no	 pensaba

hacer.	Pero	Elemak	comprendía.
—Dije	 que	 me	 des	 el	 pulsador,	 por	 la	 culata.	 Meb	 suspiró	 exageradamente	 y

entregó	el	arma	a	Elemak.
—¿Por	qué	tanta	alharaca?	Yo	no	puedo	dispararle	a	un	mandril,	pero	tú	apuntas

el	pulsador	a	la	cabeza	de	cualquier	hermano	que	gustes,	y	no	hay	problema.
Era	 evidente	 que	Elemak	no	quería	 que	 le	 recordaran	 el	 episodio	 de	 intento	 de

ejecución	 de	 Nafai	 en	 el	 desierto.	 Pero	 dejó	 el	 arma	 apoyada	 en	 la	 sien	 de	 Meb
mientras	le	hablaba	a	Nafai.

—Nunca	más	apuntes	tu	pulsador	a	otro	ser	humano	—dijo.
—No	le	apunté	a	él.	Le	apunté	a	la	planta	que	estaba	encima,	y	acerté.
—Sí,	 eres	un	magnífico	 tirador.	 ¿Pero	qué	pasa	 si	 estornudas?	 ¿O	 te	 tropiezas?

Podrías	arrancarle	 la	cabeza	a	 tu	hermano	por	culpa	de	un	 resbalón.	Así	que	nunca
apuntes	a	otra	persona	ni	a	las	cercanías,	¿entendido?

—Sí	—dijo	Nafai.
Oh	 sí,	 sí,	 hermano	mayor	 Elemak,	 te	 lameré	 el	 trasero	 igual	 que	 a	 papá.	Meb

sentía	ganas	de	vomitar.
—Sin	embargo,	fue	un	buen	disparo	—dijo	Elemak.
—Gracias.
—Y	Meb	tiene	suerte	de	que	le	hayas	visto	tú	y	no	yo,	porque	yo	podría	haberle

disparado	al	pie,	dejándole	un	muñón	para	que	recordara	que	no	debe	disparar	contra
los	mandriles.

Esto	no	estaba	bien,	Elemak	atacándolo	de	ese	modo,	y	además	 frente	a	Nafai.
Oh,	 y	 por	 cierto,	 aquí	 vienen	 Vas	 y	 Obring,	 ellos	 tienen	 que	 ser	 testigos	 de	 esta
muestra	del	absoluto	desprecio	que	Elemak	siente	por	mí.

—¿Conque	de	pronto	los	mandriles	son	animales	sagrados?	—preguntó	Meb.
—No	los	matas,	y	no	los	comes	—dijo	Elemak.
—¿Por	qué	no?
—Porque	son	inofensivos,	y	comerlos	sería	como	canibalismo.
—Entiendo	—dijo	Meb.
—Eres	uno	de	esos	 tíos	que	se	creen	que	 los	mandriles	son	mágicos.	Todas	sus

tribus	tienen	una	marmita	de	oro	escondida	en	alguna	parte,	y	si	te	portas	bien	y	los
alimentas,	 entonces,	 después	 de	 haberse	 engullido	 todos	 los	 comestibles	 de	 la
comarca	y	destrozado	tu	casa	mientras	buscaban	más,	regresarán	a	su	escondrijo	y	te
traerán	la	marmita.

—Más	de	un	viajero	perdido	en	el	desierto	llegó	a	destino	gracias	a	los	mandriles.
—Claro.	¿Eso	significa	que	debemos	dejar	que	todos	ellos	vivan	para	siempre?	Te
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contaré	 un	 secreto,	 Elya.	 Morirán	 tarde	 o	 temprano.	 ¿Por	 qué	 no	 ahora,	 para
practicar?	No	estoy	diciendo	que	tengamos	que	comerlos.

—Y	yo	estoy	diciendo	que	tú	no	cazarás	más.	Dame	el	pulsador.
—Sensacional	—dijo	Meb.
—¿Así	que	debo	ser	el	único	hombre	sin	pulsador?
—Los	pulsadores	son	para	cazar.	Nafai	será	un	buen	cazador,	y	tú	no.
—¿Cómo	lo	sabes?	Es	el	primer	día	que	lo	hacemos	en	serio.
—Y	el	último	para	ti,	porque	jamás	tendrás	un	pulsador	en	las	manos	mientras	yo

viva.
Para	Mebbekew	fue	como	una	puñalada	en	el	corazón.	Elemak	 lo	despojaba	de

toda	su	dignidad,	¿y	por	qué?	Por	un	estúpido	mandril.	¿Cómo	podía	hacerle	esto?	Y
además	frente	a	Nafai.

—Oh,	entiendo.	Así	es	como	demuestras	tu	adoración	por	el	rey	Nafai.
Hubo	una	pausa	durante	la	cual	Meb	temió	haber	ido	demasiado	lejos,	y	que	Elya

decidiera	matarlo	o	darle	una	zurra.	Luego	Elemak	habló.
—Regresa	 al	 campamento	 con	 la	 liebre,	 Nafai.	 Zdorab	 querrá	 guardarla	 en	 el

refrigerador	antes	de	comenzar	el	guisado	por	la	mañana.
—Sí	—dijo	Nafai,	deslizándose	cuesta	abajo	hacia	el	suelo	del	valle.
—Podéis	seguirlo	—dijo	Elemak	a	Vas	y	Obring,	que	acaban	de	bajar	torpemente

por	la	cuesta,	aterrizando	sobre	las	posaderas.
Vas	se	levantó	y	se	sacudió	el	polvo.
—No	cometas	 ninguna	 estupidez,	Elya	—dijo	Vas.	Se	volvió	y	bajó	por	 donde

había	ido	Nafai.
Como	Meb	supuso	que	las	palabras	de	Vas	serían	todo	el	apoyo	que	conseguiría,

decidió	aprovecharlas	al	máximo.
—Cuando	 regreses	 al	 campamento,	 dile	 a	 mi	 padre	 que	 he	 muerto	 porque	 el

pequeño	accidente	de	Elya	con	el	pulsador	no	fue	un	accidente.
—Sí,	díselo	—dijo	Elemak.
—Eso	 le	 confirmará	 lo	que	Padre	 sospecha	hace	 tiempo,	que	Meb	está	 loco	de

atar.
—No	le	diré	nada,	por	ahora…	a	menos	que	ambos	no	regreséis	al	campamento

de	inmediato	—dijo	Vas.
—Vamos,	Obring.
—No	soy	tu	cachorro	—dijo	Obring.
—Vale,	quédate	—dijo	Vas.
—¿A	hacer	qué?	—preguntó	Obring.
—Si	tienes	que	preguntar,	será	mejor	que	vengas	conmigo	—dijo	Vas.
—No	queremos	inmiscuirnos	en	esta	pequeña	riña	familiar.
Meb	no	quería	que	se	fueran.	Quería	contar	con	testigos.
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—Elemak	es	supersticioso	—les	gritó.
—Se	cree	esas	viejas	historias	que	cuentan	que	si	matas	un	mandril,	su	tribu	viene

y	secuestra	tus	hijos.	¡Eiadh	debe	estar	encinta,	eso	es	todo!	Regresad	aquí	e	iremos
juntos	al	campamento.

Pero	ellos	no	regresaron.
—Escucha,	lo	lamento	—dijo	Meb.
—No	tienes	por	qué	hacer	tanto	escándalo.	Ni	siquiera	le	acerté	al	mandril.
Elemak	se	inclinó	hacia	él.
—Nunca	más	empuñarás	un	pulsador.
—Fue	 Nafai	 quien	 me	 disparó	 a	 mí.	 Me	 quitas	 el	 arma	 por	 dispararle	 a	 un

mandril,	pero	Nafai	me	dispara	a	mí	y	él	conserva	la	suya.
—No	mates	animales	que	no	piensas	comer.	Es	otra	ley	del	desierto.	Pero	tú	sabes

por	qué	te	quito	el	pulsador,	y	no	es	por	el	mandril.
—¿Entonces	por	qué?
—Te	desvivías	por	matar	a	Nafai.
—Conque	ahora	me	lees	los	pensamientos.
—Te	 leo	 el	 cuerpo,	 y	 Nafai	 tampoco	 es	 tonto.	 Él	 sabe	 lo	 que	 planeabas.	 ¿No

comprendes	que	en	cuanto	hubieras	intentado	mover	el	pulsador	él	te	habría	volado	la
cabeza?

—No	tiene	agallas	para	eso.
—Tal	vez	no	—dijo	Elemak.
—Y	tal	vez	tú	tampoco.	Pero	no	tendrás	la	oportunidad.
Era	lo	más	estúpido	que	Meb	había	oído	decir	jamás.
—Hace	un	par	de	días,	en	el	desierto,	trataste	de	amarrarlo	y	abandonarlo.
—Hace	 un	 par	 de	 días	 creía	 que	 podíamos	 regresar	 a	 la	 civilización	 —dijo

Elemak.
—Pero	 las	perspectivas	han	 cambiado.	Estamos	varados	 aquí,	 todos	 juntos,	 nos

guste	o	no,	y	si	Eiadh	no	está	encinta	pronto	lo	estará.
—Siempre	que	averigües	cómo	se	hace.
Notó	 que	 se	 había	 extralimitado,	 pues	 Elemak	 movió	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 le

asestó	un	bofetón	en	la	nariz.
—¡Ay!	—Mebbekew	se	cogió	la	nariz,	y	las	manos	se	le	mancharon	de	sangre.
—¡Marica,	peedar,	afeminado!
—Vaya	—dijo	Elemak.
—Veo	que	el	dolor	te	vuelve	elocuente.
—Ahora	tengo	toda	la	ropa	manchada	de	sangre.
—Eso	te	ayudará	a	mantener	la	ilusión	de	que	eres	viril.	Escúchame,	y	escúchame

bien,	 porque	 hablo	 en	 serio.	 La	 próxima	 vez	 te	 romperé	 la	 nariz,	 y	 la	 seguiré
rompiendo	cada	vez	que	te	vea	conspirar	contra	alguien.	Una	vez	traté	de	liberarme
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de	esta	lamentable	circunstancia,	pero	no	pude,	y	tú	sabes	por	qué.
—Sí,	el	Alma	Suprema	es	más	hábil	que	yo	con	las	cuerdas	—dijo	Meb.
—Conque	aquí	estamos,	y	nuestras	mujeres	tendrán	hijos,	y	esos	hijos	crecerán.

¿Lo	entiendes?	Este	grupo,	estas	dieciséis	personas,	serán	el	mundo	donde	crecerán
nuestros	hijos.	Y	no	será	un	mundo	donde	un	blandengue	como	tú	asesine	a	alguien
porque	no	le	deja	disparar	contra	un	mandril.	¿Me	entiendes?

—Claro.	Será	un	mundo	donde	machos	rudos	como	tú	se	divierten	golpeando	a
los	demás.

—Nadie	te	golpeará	si	te	comportas.	No	habrá	muertes,	punto.	Porque,	por	muy
listo	que	te	creas,	estaré	allí	antes	que	tú,	esperándote,	y	te	haré	trizas.	¿Me	entiendes,
actorzuelo?

—Entiendo	 que	 le	 estás	 lamiendo	 el	 trasero	 a	 Nafai	 —dijo	 Mebbekew.	 Casi
esperaba	que	Elemak	le	pegara	de	nuevo,	pero	Elya	rió	entre	dientes.

—Tal	vez.	Tal	vez	así	sea,	por	el	momento.	Pero	Nafai	también	me	lame	el	trasero
a	mí,	por	si	no	lo	has	notado.	Tal	vez	hasta	hagamos	las	paces.	¿Qué	te	parece?

Me	parece	que	tienes	riñones	de	camello	en	vez	de	sesos,	y	por	esto	tu	cháchara
no	es	más	que	orina	caliente	en	el	polvo.

—La	 paz	me	 parece	 maravillosa,	 mi	 querido	 y	 amable	 hermano	mayor	—dijo
Meb.

—Sólo	 recuerda	 eso	—dijo	Elemak—,	y	yo	 trataré	 de	hacer	 que	 tus	 afectuosas
palabras	se	vuelvan	sinceras.

Rasa	les	vio	llegar.	Primero	Nafai,	con	una	liebre	en	el	morral,	radiante	de	triunfo,
aunque,	 siendo	Nafai,	 tratando	 en	 vano	 de	 ocultar	 su	 orgullo;	 luego	Obring	 y	Vas,
cansados,	 aburridos,	 sudorosos	 y	 desalentados;	 y	 por	 último	 Elemak	 y	Mebbekew,
taimados	 y	 jocosos,	 como	 si	 ellos	 fueran	 los	 que	 habían	 cazado	 la	 liebre,	 como	 si
fueran	conspiradores	a	 la	conquista	del	universo.	Nunca	 los	entenderé,	pensó	Rasa.
No	podía	haber	dos	hombres	más	distintos,	Elemak	tan	fuerte,	competente,	ambicioso
y	 brutal,	 Meb	 tan	 débil,	 mentecato,	 lujurioso	 y	 timorato,	 y	 sin	 embargo	 siempre
parecían	 compartir	 las	 bromas,	 mofándose	 de	 todos	 los	 demás	 desde	 una	 elevada
cima	 de	 picardía	 personal.	 Nafai	 podía	 irritar	 con	 su	 incapacidad	 para	 ocultar	 su
deleite	en	sus	logros,	pero	no	hacía	sentir	sucios	y	ruines	a	los	demás	con	sólo	estar
junto	 a	 ellos,	 como	 Mebbekew	 y	 Elemak.	 No,	 soy	 injusta,	 se	 dijo	 Rasa.	 Estoy
recordando	ese	alba	en	el	desierto.	Estoy	recordando	el	pulsador	apuntado	contra	la
cabeza	de	Nafai.	Nunca	perdonaré	a	Elemak.	Tendré	que	vigilarlo	cada	día	del	viaje,
para	velar	por	mi	hijo	menor.	Es	lo	único	bueno	de	Mebbekew.	Es	tan	cobarde	que	no
hay	que	temer	nada	de	él.

—Sé	que	tenéis	hambre	—dijo	Volemak.
—Pero	todavía	es	temprano	para	la	cena,	y	el	tiempo	estará	bien	aprovechado.	Os

contaré	el	sueño	que	recibí	anoche.
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Ya	todos	se	habían	acomodado	en	las	piedras	chatas	que	Zdorab	y	Volya	habían
colocado	 días	 atrás	 para	 ese	 propósito,	 para	 que	 todos	 tuvieran	 un	 lugar	 donde
sentarse	sin	tocar	el	suelo,	durante	las	comidas	y	las	reuniones.

—No	sé	qué	significa	—dijo	Volemak—,	y	no	sé	para	qué	es,	pero	sé	que	tiene
importancia.

—Si	 tiene	 tanta	 importancia	—dijo	Obring—,	¿por	qué	el	Alma	Suprema	no	 te
dice	de	qué	se	trata	y	ya?

—Porque,	 cuñado	 de	mi	 esposa	—dijo	Volemak—,	 el	Alma	Suprema	no	 envió
este	sueño,	y	siente	tanto	desconcierto	como	yo.

Rasa	notó	con	interés	que	Volya	aún	consideraba	que	el	Alma	Suprema	era	una
persona,	 no	una	máquina	 como	 la	 veían	Nafai	 e	 Issib.	Eso	 le	 agradaba.	Tal	 vez	 se
estuviera	poniendo	viejo,	perdiendo	la	imaginación,	pero	en	todo	caso	era	agradable
que	 Volemak	 aún	 viera	 al	 Alma	 Suprema	 al	 viejo	 estilo	 varonil,	 en	 vez	 de
considerarla	un	mero	ordenador,	aunque	fuera	un	ordenador	con	memoria	fractal	que
podía	 almacenar	 datos	 sobre	 todos	 los	 seres	 humanos	 que	 habían	 vivido	 y	 tener
espacio	para	más.

—Comenzaré,	pues,	y	contaré	el	sueño	hasta	el	final	—dijo	Volemak.
—Y	os	prevengo:	como	el	sueño	no	vino	del	Alma	Suprema,	me	da	motivos	para

regocijarme	 por	 Nafai	 e	 Issib,	 pero	 también	 motivos	 para	 temer	 por	 mis	 hijos
mayores,	 Elemak	 y	 Mebbekew,	 pues	 veréis,	 en	 mi	 sueño	 vi	 un	 yermo	 oscuro	 y
lúgubre.

—Puedes	ver	eso	en	plena	vigilia	—murmuró	Mebbekew.	Rasa	notó	que	la	burla
de	Meb	era	sólo	una	frágil	máscara	de	su	furia.	No	le	gustaba	que	lo	señalaran	así	aun
antes	que	el	sueño	comenzara.	A	Elemak	tampoco	le	gustó,	pero	él	sabía	contener	la
lengua.

Volemak	silenció	a	Mebbekew	con	la	mirada,	dando	a	entender	que	no	toleraría
más	interrupciones.	Luego	comenzó	de	nuevo.
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Capítulo	4

EL	ÁRBOL	DE	LA	VIDA

—En	 mi	 sueño	 vi	 un	 yermo	 oscuro	 y	 lúgubre	 —dijo	 Volemak,	 sabiendo	 que	 no
comprenderían	 qué	 significaban	 para	 él	 esas	 palabras.	 No	 el	 tórrido	 desierto	 que
conocían,	 a	 pesar	 de	 que	 ese	 yermo	 era	muy	 lúgubre.	 El	 lugar	 que	 recorría	 en	 su
sueño	era	húmedo,	helado,	sucio	y	penumbroso,	y	apenas	veía	por	dónde	caminaba.
Tal	 vez	 hubiera	 árboles	 en	 las	 inmediaciones,	 o	 tal	 vez	 atravesara	 un	 pasaje
subterráneo.	 Volemak	 caminaba	 sin	 esperanzas,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 podía
reprimir	la	esperanza	de	que	caminando	escaparía	de	esa	desolación.

—Y	luego	vi	un	hombre	vestido	con	túnica	blanca.
Como	 un	 sacerdote	 de	 Seggidugu,	 sólo	 que	 ésos	 son	 hombres	 comunes	 que

transpiran	 mientras	 celebran	 sus	 ritos.	 Este	 hombre	 parecía	 tan	 cómodo	 consigo
mismo	que	de	inmediato	pensé	que	debía	estar	muerto.	Yo	estaba	en	un	lugar	donde
los	muertos	esperaban,	y	pensé	que	tal	vez	yo	estuviera	muerto.

—Vino	a	mí,	y	se	plantó	frente	a	mí,	y	me	habló.	Me	dijo	que	lo	siguiera.
Volemak	 notó	 que	 los	 demás	 se	 aburrían,	 al	 menos	 los	 más	 inmaduros.	 Era

desalentador	 tener	 sólo	 palabras	 para	 revelarles	 el	 sueño.	 Si	 pudieran	 saber	 cómo
sonaba	la	voz	de	ese	hombre,	cuan	afable	y	cálido	parecía,	como	si	ese	sonido	fuera
la	 primera	 luz	 en	 ese	 lugar	 tenebroso,	 sabrían	 por	 qué	 lo	 seguí,	 y	 por	 qué	 fue
importante	que	lo	siguiera.	Pero	para	ellos	es	sólo	un	sueño,	y	evidentemente	ésta	es
la	parte	aburrida.	Pero	para	mí	no	lo	fue.

—Lo	seguí	muchas	horas	en	la	oscuridad	—dijo	Volemak.
—Le	hablaba,	pero	él	no	me	respondía.	Y	como	yo	estaba	convencido	de	que	lo

enviaba	el	Alma	Suprema,	me	puse	a	hablar	mentalmente	con	el	Alma	Suprema.	Le
pregunté	cuánto	 tiempo	seguiría	esto,	y	adonde	 iba,	y	de	qué	se	 trataba.	No	obtuve
respuesta.	Me	 impacienté,	y	declaré	que	si	 esto	era	un	sueño	era	 tiempo	de	que	yo
despertara,	y	que	si	esto	 tenía	algún	sentido	debía	 revelármelo	antes	del	alba.	Y	no
hubo	respuesta.	Empecé	a	pensar	que	tal	vez	fuera	real,	que	continuaría	para	siempre,
que	eso	era	lo	que	nos	sucedía	después	de	la	muerte:	llegar	a	un	páramo	tenebroso	y
caminar	eternamente	tras	un	hombre	que	no	nos	da	explicaciones.

—Se	parece	a	la	vida	que	llevamos	últimamente	—murmuró	Mebbekew.
Volemak	hizo	una	pausa,	sin	mirar	a	Meb,	dejando	que	los	demás	lo	obligaran	a

callar.	Luego	continuó.
—Pensando	que	podía	ser	real,	empecé	a	suplicarle	al	Alma	Suprema	o	a	quien

estuviera	 a	 cargo	 de	 ese	 lugar	 que	 tuviera	 misericordia	 y	 me	 contara	 algo	 o	 me
permitiera	ver	algo,	me	permitiera	comprender	lo	que	sucedía.	Sólo	entonces,	cuando
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me	puse	 a	 suplicar,	 el	 lugar	 se	 iluminó,	 no	 como	el	 amanecer	 o	 como	cuando	uno
llega	a	 la	 fogata	de	un	campamento.	Yo	no	veía	ninguna	 fuente	 luminosa,	 tan	 sólo
una	especie	de	luz	diurna	y	brillante,	y	pasé	del	paraje	pedregoso	a	un	vasto	campo	de
hierba	alta	y	flores	que	se	curvaban	en	la	brisa.	Era	un	gran	alivio	ver	vida,	un	alivio
que	no	puedo	describir.	Y	a	cierta	distancia,	a	unos	trescientos	metros,	había	un	árbol.
Aun	 a	 esa	 distancia	 veía	 que	 en	medio	 del	 rutilante	 verdor	 de	 las	 hojas	 había	 dos
manchas	blancas,	y	supe	de	 inmediato	que	eran	 frutos.	Y	de	pronto	pude	olerlos,	y
supe	que	eran	deliciosos,	el	alimento	más	perfecto	que	jamás	existió,	y	que	si	podía
saborear	esos	frutos	nunca	más	sentiría	hambre.

Hizo	 una	 pausa,	 esperando	 la	 inevitable	 socarronería	 de	Mebbekew	 acerca	 del
hambre	 que	 sentían	 ahora.	 Pero	 Meb	 parecía	 haber	 escarmentado,	 porque	 guardó
silencio.

—Caminé,	no,	corrí	hacia	el	árbol,	y	el	fruto	era	pequeño	y	dulce.	Sí,	lo	saboreé,
y	os	aseguro	que	jamás	en	la	vida	probé	comida	tan	sabrosa.

—Sí,	 como	 el	 sexo	 en	 los	 sueños	—dijo	 Obring,	 con	 la	 aparente	 intención	 de
sustituir	 a	Mebbekew.	Volemak	agachó	 la	 cabeza.	Oyó	un	movimiento.	Sí,	Elemak
poniéndose	 de	 pie.	 Volemak	 conocía	 la	 escena	 sin	 mirar,	 pues	 Elemak	 había
aprendido	esta	técnica	de	él.	Elemak,	de	pie,	miró	a	Obring	sin	decir	nada,	hasta	que
Obring	se	marchitó	ante	él.	Y	sí,	Obring	masculló	una	disculpa.

—Perdón,	continuad,	continuad.
Volemak	 aguardó	 un	 instante	más,	 y	 oyó	 que	 Elemak	 se	 sentaba.	 Ahora	 podía

continuar,	quizá	sin	más	interrupciones.
Pero	se	había	echado	a	perder,	precisamente	cuando	creía	estar	a	punto	de	hallar

las	 palabras	 justas	 para	 explicar	 el	 sabor	 que	 ese	 fruto	 le	 había	 dejado	 en	 la	 boca,
haciéndolo	sentir	vivo	por	primera	vez.

—Ese	fruto	era	la	vida	—dijo,	pero	ahora	las	palabras	sonaban	huecas,	y	supo	que
el	momento	de	lucidez	había	pasado,	y	ellos	nunca	entenderían.

—La	alegría	que	sentí	al	saborearlo	era	tan	perfecta	que	anhelaba	que	mi	familia
lo	probara.	No	soportaba	tener	ese	fruto	perfecto,	el	sabor	de	la	vida	en	la	boca,	sin
que	mi	familia	lo	conociera,	lo	compartiera.	Así	que	os	busqué,	para	ver	dónde	podía
encontraros.	No	estabais	en	el	lugar	de	donde	había	venido,	y	al	dar	la	vuelta	vi	un	río
cerca	 del	 árbol,	 y	 cuando	miré	 río	 arriba	 vi	 a	Rasa	 y	 a	 nuestros	 dos	 hijos,	 Issib	 y
Nafai,	y	ellos	miraban	en	torno	como	si	no	supieran	adonde	ir.	Los	 llamé,	agité	 los
brazos,	y	al	 fin	me	vieron	y	vinieron	a	mí,	y	yo	 les	di	el	 fruto	y	ellos	comieron,	y
sintieron	 lo	 que	 yo	 había	 sentido	 y	 vi	 que,	 también	 para	 ellos,	 comer	 el	 fruto	 era
como	sentir	la	vida	por	vez	primera.	Ya	estaban	vivos,	por	cierto,	pero	ahora	sabían
por	qué,	y	se	sentían	dichosos	de	estar	vivos.

Volemak	 no	 pudo	 reprimir	 las	 lágrimas	 que	 le	 humedecieron	 las	 mejillas.	 El
recuerdo	del	sueño	era	tan	nítido	y	fresco	que	lo	revivía	al	contarlo,	y	el	júbilo	que
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sentía	era	incontenible,	aun	al	cabo	de	una	jornada	de	trabajo	en	el	huerto,	aun	con	el
sudor	y	la	suciedad	del	desierto.	Aún	sentía	el	sabor	de	ese	fruto	en	la	boca,	aún	veía
la	 expresión	de	 esos	 rostros.	Aún	 sentía	 la	 añoranza	que	había	 sentido	 entonces,	 el
deseo	de	que	Elemak	y	Mebbekew	también	lo	probaran.

—Entonces	 pensé	 en	 Elemak	 y	 Mebbekew,	 mis	 hijos	 mayores,	 y	 los	 busqué,
deseando	que	vinieran	a	 saborear	el	 fruto.	Y	allí	 estaban,	cerca	de	 la	 fuente	del	 río
donde	antes	se	hallaban	Rasa,	Issib	y	Nafai.	Y	de	nuevo	los	llamé,	e	hice	señas,	pero
ellos	no	venían.	Traté	de	hablarles	del	fruto,	a	gritos,	pero	actuaban	como	si	no	me
oyeran,	 aunque	 en	 ese	momento	me	 parecía	 que	 sí.	Al	 fin	 se	 alejaron	 de	mí,	 y	 ni
siquiera	fingían	escuchar.	Así	me	quedé,	con	ese	fruto	perfecto	en	la	mano,	ese	sabor
en	la	boca,	ese	aroma	en	la	nariz,	sabiendo	que	se	llenarían	de	alegría	como	yo	si	tan
sólo	lo	probaban,	pero	sin	poder	atraerlos.

Antes	 sus	 lágrimas	 habían	 sido	 de	 alegría;	 ahora	 brotaban	 por	 Elemak	 y
Mebbekew,	y	eran	lágrimas	amargas.	Pero	no	había	más	que	decir	sobre	la	negativa
de	ambos,	y	Volemak	continuó	con	el	sueño.

—Sólo	 entonces,	 cuando	 mis	 dos	 hijos	 mayores	 se	 negaron	 a	 aproximarse	 al
árbol,	 comprendí	que	no	éramos	 las	únicas	personas	en	ese	vasto	vergel.	Ya	 sabéis
cómo	 es	 en	 los	 sueños:	 en	 un	 momento	 no	 hay	 nadie,	 de	 pronto	 hay	 miles	 de
personas.	 Y	 no	 sólo	 había	 personas,	 sino	 otros…	 seres	 que	 volaban,	 seres	 que
correteaban.	 Pero	 supe	 que	 ellos	 también	 eran	 personas,	 no	 sé	 si	 me	 entendéis.
Muchos	habían	visto	el	árbol.	Pensé	que	tal	vez	me	hubieran	visto	gritándole	a	Elya	y
Meb	para	describirles	el	sabor	del	fruto,	y	ahora	trataban	de	acercarse	al	árbol.	Sólo
que	 ahora	 la	 distancia	 era	mucho	mayor	 que	 antes,	 y	 era	 como	 si	 pudieran	 ver	 el
árbol,	 pero	 sólo	 tuvieran	 una	 idea	 general	 de	 dónde	 estaba.	Me	 pregunté	 cómo	 lo
encontrarían	si	no	podían	verlo.

«Entonces	vi	que	había	una	especie	de	baranda	a	orillas	del	río,	y	un	sendero	que
bordeaba	la	orilla,	y	vi	que	era	el	único	camino	que	podían	coger	para	llegar	al	árbol.
Y	 las	 personas	 que	 intentaban	 encontrar	 el	 árbol	 asían	 la	 baranda	 de	 hierro	 y
procuraban	seguir	el	 sendero,	aferrando	 la	baranda	cuando	el	 terreno	era	 resbaloso,
para	no	caerse	al	agua.	Continuaron	la	marcha,	pero	se	toparon	con	una	densa	niebla
que	subía	desde	el	río,	y	los	que	no	se	asían	de	la	baranda	se	extraviaban,	y	algunos
se	cayeron	al	 río	y	se	ahogaron,	y	otros	se	 internaron	en	 la	niebla	y	se	perdieron	y
nunca	encontraron	el	árbol.

»Pero	los	que	se	habían	aferrado	a	la	baranda	lograron	orientarse	en	la	niebla,	y	al
fin	llegaron	a	la	luz,	tan	cerca	del	árbol	que	ahora	lo	veían	con	sus	propios	ojos.	Se
aproximaron	en	tropel,	y	se	reunieron	en	torno	de	mí,	Rasa,	Issib	y	Nafai,	y	alzaron
los	brazos	y	cogieron	el	fruto,	y	cuando	algunos	no	alcanzaban,	nosotros	cogíamos	el
fruto	y	se	lo	dábamos,	y	cuando	no	alcanzaron	los	que	estaban	cerca	del	suelo,	Nafai
e	Issib	treparon	al	árbol…
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—Yo	trepé…	—susurró	Issib.	Todos	le	oyeron,	pero	nadie	dijo	nada,	sabiendo	o
adivinando	lo	que	él	debía	pensar,	al	imaginarse	trepando	a	un	árbol	junto	a	Nafai.

—Treparon	el	árbol	y	bajaron	más	frutos	para	los	demás	—dijo	Volemak.
—Y	vi	en	sus	rostros	que	todos	saboreaban	lo	que	yo	había	saboreado,	y	sentían

lo	que	yo	había	sentido.	Sólo	entonces	noté	que	después	de	comer	el	fruto,	muchos
miraban	en	torno	furtivamente,	como	si	se	avergonzaran	de	haber	comido	el	fruto,	y
tuvieran	miedo	de	 ser	vistos.	Yo	no	podía	 creer	que	 se	 sintieran	 así,	 pero	 entonces
miré	hacia	donde	muchos	miraban,	y	en	la	otra	margen	del	río	vi	un	enorme	edificio,
igual	 que	 los	 edificios	 de	Basílica,	 pero	más	 grande,	 con	 cien	 ventanas,	 y	 en	 cada
ventana	veíamos	personas	ricas,	personas	extravagantes,	personas	elegantes	y	bellas,
riendo	y	bebiendo	y	cantando,	tal	como	en	la	Villa	de	las	Muñecas	y	la	Villa	de	los
Pintores,	 pero	 con	mayor	desenfreno.	Riendo	y	pasándolo	muy	bien.	Mas	yo	 sabía
que	no	era	real,	que	el	vino	les	hacía	creer	que	era	importante	divertirse,	cuando	aquí,
de	este	lado	del	río,	yo	tenía	el	fruto	que	podría	brindarles	la	alegría	que	ellos	creían
tener.	 En	 cierto	modo	 era	muy	 triste.	 Pero	 entonces	 comprendí	 que	muchas	 de	 las
personas	que	estaban	conmigo,	personas	que	estaban	comiendo	el	fruto,	miraban	a	los
moradores	de	ese	gran	edificio	y	los	envidiaban.	Querían	ir	allá,	renunciar	al	fruto	del
árbol	y	sumarse	a	los	que	reían	con	tanta	sensualidad	y	cantaban	con	tanta	alegría.

Volemak	no	les	dijo	que	por	un	instante	él	 también	había	sentido	un	aguijonazo
de	envidia,	pues	al	verles	reír	y	jugar	en	la	otra	margen	del	río	se	sintió	viejo,	lamentó
no	 estar	 en	 la	 fiesta.	 Le	 hizo	 recordar	 su	 juventud,	 cuando	 estaba	 con	 amigos	 que
reían	 con	 él,	 cuando	 amaba	mujeres	 cuyos	besos	 eran	deliciosos,	 y	 acariciarlas	 era
como	 retozar	 en	 una	 grama	mullida	 y	 un	musgo	 fresco,	 y	 en	 esos	 días	 también	 él
había	 reído,	 y	 cantado,	 y	 bebido	 vino,	 y	 era	 real,	 claro	 que	 sí.	 Real,	 pero	 también
inalcanzable,	 porque	 la	 primera	 vez	 era	 siempre	 la	mejor,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 repetía
nunca	era	como	antes,	hasta	que	al	fin	quedaba	fuera	de	su	alcance,	todo	se	convertía
en	mero	recuerdo,	y	fue	entonces	cuando	supo	que	era	viejo,	cuando	las	alegrías	de	la
juventud	 se	 volvieron	 totalmente	 irrecuperables.	 Algunos	 amigos	 se	 habían
empeñado	en	intentarlo,	habían	fingido	que	para	ellos	nunca	se	extinguía,	pero	esos
hombres	 y	 mujeres	 se	 volvieron	 borrosos	 como	 maniquíes	 pintados,	 marionetas
gastadas	y	chapuceras,	una	parodia	de	la	juventud.

Volemak	envidiaba	a	la	gente	del	edificio	y	recordaba	que	había	sido	una	de	ellas,
o	 que	 al	 menos	 lo	 había	 intentado.	 ¿Alguien	 podía	 formar	 parte	 realmente	 de	 esa
transitoria	comunidad	del	placer,	que	se	evaporaba	y	volvía	a	formarse	una	y	otra	vez
en	una	sola	noche,	y	mil	veces	en	una	semana?	Nunca	existía	del	todo,	esa	familia	de
juerguistas,	 sólo	 parecía	 a	 punto	 de	 existir,	 al	 borde	 de	 la	 realidad,	 y	 luego	 se
replegaba	hasta	ser	inalcanzable.

El	árbol,	en	cambio,	era	real,	comprendió	Volemak.	Con	el	sabor	de	este	fruto	en
la	boca,	formamos	parte	de	algo	que	no	es	sólo	ilusión.	Formamos	parte	de	la	vida,
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esposos,	padres	e	hijos,	la	vasta	transmisión	de	genes	y	sueños,	cuerpos	y	memorias,
generación	tras	generación,	sin	fin.	Estamos	haciendo	algo	que	nos	trascenderá,	eso
es	este	fruto,	eso	es	la	vida,	y	lo	que	hay	en	la	otra	margen	del	río,	esa	frenética	busca
de	 sensaciones	 corporales,	 esa	 obstinada	 elusión	 de	 todo	 dolor	 o	 dificultad,	 no
entiende	el	sentido	del	vivir.	Nada	que	sea	nuevo	es	nuevo	dos	veces.	Mientras	que
las	 cosas	 verdaderas	 siguen	 siendo	 verdaderas	 la	 próxima	 vez;	más	 verdaderas,	 en
realidad,	 porque	 han	 sido	 probadas,	 saboreadas,	 y	 siempre	 están	maduras,	 siempre
dispuestas…

Pero	Volemak	no	podía	explicar	todo	esto	a	los	que	estaban	reunidos	en	derredor,
porque	 sabía	 que	 estos	 sentimientos	 eran	 suyos,	 que	 no	 formaban	 parte	 del	 sueño,
sino	de	su	reacción	ante	el	sueño,	y	tal	vez	ni	siquiera	del	significado	del	sueño.

—La	gente	del	edificio	miraba	a	los	que	estábamos	reunidos	en	torno	del	árbol,
señalándonos	 y	 riendo,	 y	 oí	 que	 nos	 ridiculizaban	 por	 dejarnos	 embaucar	 de	 esa
manera	cuando	podíamos	experimentar	realmente	la	vida	con	tan	sólo	cruzar	el	río	y
sumarnos	a	la	fiesta.

—Sí	—susurró	Obring.
—Vi	que	muchos	de	 los	que	habían	saboreado	el	 fruto	arrojaban	 los	 restos	a	 la

hierba	y	se	dirigían	al	río,	para	cruzarlo	y	llegar	al	edificio,	y	muchos	que	nunca	lo
habían	saboreado	y	ni	siquiera	se	habían	acercado	al	árbol	también	se	dirigían	hacia
esa	juerga	sin	fin.	Algunos	se	ahogaron	en	el	río,	fueron	arrastrados	corriente	abajo,
pero	muchos	llegaron	a	la	otra	orilla	y	fueron	al	edificio,	empapados,	y	entraron,	y	vi
que	 salían	 a	 las	 ventanas,	 nos	 señalaban	 y	 reían.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 enfadado	 con
ellos,	porque	ahora	veía	algo	que	no	había	visto	antes.	El	río	estaba	sucio.	Residuos
cloacales	flotaban	en	las	aguas.	Toda	la	basura	de	una	ciudad	licenciosa	flotaba	en	la
corriente,	 y	 cuando	 salían	 del	 agua	 tenían	 la	 ropa	manchada	 con	 esa	 fetidez,	 y	 así
olían	 al	 sumarse	 a	 la	 fiesta,	 y	 dentro	 del	 edificio	 todos	 estaban	 cubiertos	 con	 la
viscosidad	del	río,	y	el	tufo	era	nauseabundo.	Y	al	mirar	el	edificio	uno	comprendía
que	nadie	disfrutaba	de	la	compañía	de	los	demás,	a	causa	de	la	roña	y	la	hediondez.
Se	unían	breves	instantes,	pero	la	fetidez	de	la	ropa	de	los	demás	los	ahuyentaba.	Y
sin	embargo	nadie	parecía	advertirlo.	Todos	ansiaban	cruzar	el	río	para	participar	en
la	fiesta,	temiendo	que	los	rechazaran	si	no	llegaban	cuanto	antes.

Volemak	se	irguió,	se	recostó	en	la	roca	donde	estaba	sentado.
—Eso	 fue	 todo.	 Salvo	 que	 aun	 al	 final,	 yo	 buscaba	 a	 Elemak	 y	 Mebbekew,

esperando	que	se	reunieran	conmigo	frente	al	árbol.	Porque	todavía	tenía	ese	fruto	en
la	mano,	 su	 sabor	 en	 la	 boca.	Y	 todavía	 era	 deliciosa	y	perfecta,	 y	 no	 se	 disipaba;
cada	bocado	sabía	mejor	que	el	anterior,	y	yo	quería	que	toda	mi	familia,	todos	mis
amigos,	lo	probaran.	Que	formaran	parte	de	la	vida	de	ese	fruto.	Y	entonces	supe	que
estaba	despertando	(todos	saben	cómo	ocurre	en	los	sueños)	y	pensé:	Todavía	puedo
saborearlo.	 Todavía	 siento	 el	 fruto	 en	 las	 manos.	 Qué	 maravilla.	 Ahora	 podré
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llevárselo	a	Elya	y	Meb	y	ellos	podrán	saborearlo,	porque	si	 lo	prueban	se	reunirán
con	nosotros	ante	el	árbol.	Y	entonces	desperté	y	descubrí	que	tenía	las	manos	vacías,
y	 Rasa	 estaba	 dormida,	 soñando	 sus	 propios	 sueños,	 de	 modo	 que	 ella	 no	 había
probado	 el	 fruto,	 y	Nafai	 e	 Issib	 aún	 estaban	 en	 sus	 tiendas,	 y	 nada	 de	 esto	 había
sucedido.

Volemak	se	inclinó	de	nuevo	hacia	delante.
—Pero	 yo	 todavía	 podía	 saborearlo.	 Puedo	 saborearlo	 ahora.	 Por	 eso	 tenía	 que

contarlo.	Aunque	el	Alma	Suprema	niegue	que	me	envió	el	sueño,	era	más	real,	más
verdadero	que	 cualquier	 sueño	que	yo	haya	 tenido.	Era	más	 real	 que	 la	 realidad,	 y
mientras	 comía	 el	 fruto	 yo	 estaba	 más	 vivo	 que	 nunca.	 ¿Esto	 significa	 algo	 para
vosotros?

—Sí,	Volya	—dijo	Rasa.
—Más	de	lo	que	crees.
Hubo	un	murmullo	general	de	asentimiento,	y	Volemak	notó,	mirando	en	torno,

que	la	mayoría	lucían	pensativos,	y	muchos	conmovidos,	tal	vez	más	contagiados	por
las	emociones	de	Volemak	que	por	la	narración	misma,	pero	al	menos	algo	los	había
tocado.	Volemak	había	hecho	lo	posible	para	compartir	su	experiencia	con	ellos.

—Esto	me	ha	dado	hambre	—dijo	Dol.
—Tanto	hablar	sobre	frutas	y	demás.
—Y	esas	aguas	de	cloaca.	Qué	sabroso	—dijo	Kokor.
—¿Qué	hay	de	cenar?
Rieron.	La	 solemnidad	 del	 ambiente	 se	 había	 disipado,	 pero	Volemak	no	 podía

enfadarse.	No	podía	esperar	que	su	sueño	transformara	el	resto	de	sus	vidas.
Pero	 el	 sueño	 significa	 algo.	Aunque	 no	 lo	 haya	 enviado	 el	Alma	Suprema,	 es

verdadero,	e	importante,	y	jamás	lo	olvidaré.
Si	lo	olvido,	me	empobreceré.
Los	 que	 habían	 preparado	 la	 cena	 se	 levantaron	 para	 inspeccionar	 la	 comida	 y

comenzaron	a	 servir.	Rasa	 fue	a	 sentarse	 junto	a	Volemak	y	 lo	 rodeó	con	el	brazo.
Volemak	 miró	 a	 Issib	 y	 vio	 que	 tenía	 lágrimas	 en	 las	 mejillas,	 y	 Nafai	 y	 Luet
caminaban	 cogidos	 del	 brazo,	 meditabundos	 y	 enternecidos,	 ambos	 irradiando
bondad.	 Volemak	 apenas	 conocía	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 demás.	 Echó	 una	 ojeada
instintivamente,	 buscando	 a	Mebbekew	y	Elemak.	Y	cuando	 los	vio	 se	 sorprendió,
porque	 no	 parecían	 conmovidos	 ni	 encolerizados.	 Si	 Volemak	 hubiera	 puesto	 un
nombre	a	lo	que	veía	en	sus	rostros,	lo	habría	llamado	miedo.

¿Cómo	podían	oír	ese	sueño	y	tener	miedo?
—Nos	está	preparando	—susurró	Mebbekew.
—Ese	sueño	donde	aparecemos	separados	de	la	familia…	piensa	desheredarnos.
—Oh,	cállate	—dijo	Elemak.
—Sólo	nos	da	a	entender	que	sabe	lo	que	sucedió	en	el	desierto,	y	no	desea	armar
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mucha	alharaca	por	ello,	pero	lo	sabe.	Así	que	aquí	termina	todo,	a	menos	que	uno	de
nosotros	cometa	una	gran	estupidez.

Meb	lo	miró	fríamente.
—Por	lo	que	recuerdo,	fuiste	tú	quien	le	apuntó	a	Nafai	en	el	desierto,	no	yo.	Así

que	no	empecemos	con	acusaciones	e	insultos.
—Creo	recordar	un	episodio	más	reciente	—dijo	Elemak.
—Del	cual	fuiste	el	único	testigo.	Ni	siquiera	el	querido	Nyef	tenía	la	menor	idea.

Más	aún,	ni	siquiera	es	cierto,	tú	inventaste	todo,	zopenco.
Elemak	ignoró	el	insulto.
—Espero	que	yo	nunca	parezca	tan	estúpido	como	Padre,	llorando	frente	a	todos

por	causa	de	un	sueño.
—Sí,	todos	son	estúpidos	menos	Elemak	—dijo	Mebbekew.
—Eres	tan	listo	que	te	tiras	pedos	por	los	dedos.
Elemak	no	podía	creer	que	Meb	fuera	tan	infantil.
—¿Tienes	doce	años,	Meb?	¿Todavía	te	causa	gracia	rimar	pedos	con	dedos?
—Eso	es	lo	más	irónico,	zopenco	ignorante	—dijo	Meb	con	su	voz	más	meliflua.
—Eres	 tan	 listo	 que	 no	 captas	 la	 ironía.	 Con	 razón	 crees	 que	 todos	 los	 que	 te

rodean	 son	 tontos…	 nunca	 entiendes	 lo	 que	 dicen,	 así	 que	 crees	 que	 no	 se	 hacen
entender.	Te	 contaré	 algo	 que	 en	 este	 campamento	 es	 un	 secreto	 a	 voces,	Elya,	mi
hermano	 favorito.	 Sabrás	 cómo	 sobrevivir	 en	 el	 desierto,	 pero	 eso	 es	 lo	 único	 que
sabes.	Hasta	Eiadh	comenta	con	las	demás	mujeres	que	te	corres	 tan	pronto	que	no
tiene	 tiempo	 de	 enterarse	 que	 has	 empezado.	 Ni	 siquiera	 sabes	 complacer	 a	 una
mujer,	y	debo	decirte,	Elya,	que	todas	son	muy	fáciles	de	complacer.

Elemak	escuchó	 los	 agravios	y	 las	 insinuaciones	 sin	 inmutarse.	Conocía	 a	Meb
cuando	estaba	con	ese	ánimo.	Cuando	eran	niños,	Elemak	lo	zurraba	cuando	se	ponía
así,	pero	al	fin	comprendió	que	eso	era	precisamente	lo	que	Mebbekew	quería.	Y	no
le	importaba	el	dolor	mientras	Elemak	estuviera	colérico	y	arrebatado,	sudoroso,	con
las	manos	magulladas	 de	 golpear	 los	 huesos	 de	Mebbekew.	 Porque	 entonces	Meb
sabía	que	dominaba	la	situación.

Elemak,	pues,	no	se	dejó	provocar.	Se	alejó	de	Meb	y	se	unió	a	los	que	cenaban
frente	al	fuego.	Eiadh	servía	el	guisado.	No	habían	tenido	tiempo	de	cocinar	la	liebre,
así	que	la	única	carne	era	charqui,	pero	Rasa	había	llevado	gran	cantidad	de	especias,
de	modo	que	al	menos	 la	 sopa	de	esa	noche	 tendría	algún	sabor.	Y	Eiadh	 lucía	 tan
encantadora	 llenando	 los	cuencos	que	Elemak	sintió	deseo	por	ella.	Sabía	que	Meb
mentía	—Eiadh	no	tenía	quejas	sobre	su	vida	sexual—	y	pronto	llevaría	un	hijo	en	el
vientre,	si	ya	no	lo	llevaba.	Esa	certeza	era	reconfortante	para	Elemak.	Esto	es	lo	que
yo	buscaba	en	esos	viajes.	Y	si	esto	es	 lo	que	Padre	quiso	decir	con	su	árbol	de	 la
vida	—participar	 en	 la	 gran	 empresa	 del	 amor,	 el	 sexo,	 el	 nacimiento,	 la	 vida	 y	 la
muerte—	entonces	Elemak	sí	había	saboreado	el	fruto	de	ese	árbol,	y	era	delicioso,
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más	que	nada	en	la	vida.
Si	Padre	pensaba	que	Elemak	se	avergonzaría	de	no	haberse	acercado	al	árbol	en

ese	 sueño,	 se	 sentiría	 defraudado,	 porque	 Elemak	 ya	 estaba	 ante	 el	 árbol	 y	 no
necesitaba	que	Padre	le	indicara	el	camino.

Después	de	la	cena,	Nafai	y	Luet	se	dirigieron	a	la	tienda	del	índice.	Habrían	ido
antes	 de	 comer,	 tan	 ansiosos	 estaban,	 pero	 sabían	 que	 no	 quedaría	 comida	 para
después.	 Tenían	 que	 comer	 cuando	 se	 servía	 la	 comida.	 Al	 caer	 la	 noche,
entreabrieron	la	puerta	y	entraron,	y	descubrieron	que	Issib	y	Hushidh	ya	estaban	allí,
las	manos	unidas	sobre	el	índice.

—Perdón	—dijo	Luet.
—Reuníos	con	nosotros	—dijo	Hushidh.
—Estábamos	pidiendo	una	explicación	del	sueño.	Luet	y	Nafai	rieron.
—¿A	pesar	de	que	el	significado	es	transparente?
—Conque	Padre	también	te	contó	eso	——dijo	Issib.
—Bien,	supongo	que	tiene	razón.	Es	una	especie	de	lección	moral	general	acerca

de	cuidar	la	familia,	desdeñar	la	vida	frívola	y	demás…	como	los	libros	que	les	dan	a
los	niños	para	enseñarles	a	comportarse.

—Pero…	—dijo	Nafai.
—¿Pero	por	qué	ahora?	¿Por	qué	nosotros?	—dijo	Issib.
—Eso	es	lo	que	estamos	preguntando.
—No	olvides	que	él	vio	lo	que	vimos	los	demás	—dijo	Luet.
—Lo	que	vio	el	general	Moozh.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Issib.
—Issib	no	estaba	allí	—les	recordó	Hushidh.
—Aún	no	le	he	contado…	mi	sueño.
—Vimos	sueños	—dijo	Luet.
—Y	aunque	 todos	nuestros	 sueños	eran	diferentes,	 todos	 tenían	algo	en	común.

Todos	vimos	esas	criaturas	velludas	que	volaban.	Yo	las	consideré	ángeles,	aunque	no
son	precisamente	dulces.	Y	el	Alma	Suprema	nos	dijo	que	el	general	Moozh,	padre
mío	y	de	Hushidh,	también	las	vio.	Y	también	nuestra	madre,	la	mujer	llamada	Sed,
que	 impidió	que	Hushidh	 se	 casara	 con	el	general	Moozh.	Y	 los	que	estaban	en	el
suelo,	también…

—Yo	vi	que	las	criaturas	semejantes	a	ratas	—intervino	Hushidh—	devoraban	los
hijos	de	alguien,	o	lo	intentaban.

—Y	 el	 sueño	 de	 Padre	 forma	 parte	 de	 eso	 —dijo	 Luet—,	 porque	 aunque	 es
diferente	de	los	demás,	también	contiene	ratas	y	ángeles.	¿Recordáis	que	él	vio	unos
seres	que	volaban	y	otros	que	correteaban?	Pero	sabía	que	también	eran	personas.

—Ahora	lo	recuerdo	—dijo	Issib.
—Pero	no	se	demoró	en	ese	detalle.
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—Porque	no	comprendió	que	ahí	estaba	la	señal	—dijo	Luet.
—¿De	qué?
—De	que	el	sueño	no	era	enviado	por	el	Alma	Suprema	—dijo	Luet.
—Pero	Padre	ya	ha	dicho	eso	—dijo	Issib.
—El	Alma	Suprema	se	lo	contó.
—Ah,	¿pero	de	dónde	vino?	—preguntó	Nafai.
—¿El	Alma	Suprema	le	contó	eso?
—El	Guardián	de	la	Tierra	—dijo	Luet.
—¿Quién	es	ése?	——preguntó	Issib.
—Es	aquél	que	el	Alma	Suprema	desea	que	veamos	en	la	Tierra	—dijo	Luet.
—Es	aquél	que	todos	iremos	a	ver.	¿No	entiendes?	El	Guardián	de	la	Tierra	nos

llama	 en	 nuestros	 sueños,	 uno	 por	 uno,	 diciéndonos	 cosas.	Y	 lo	 que	 sucedió	 en	 el
sueño	 de	 Padre	 es	 importante	 porque	 es	 un	 mensaje	 del	 Guardián.	 Si	 pudiéramos
descifrarlo	y	entenderlo…

—Pero	algo	que	viniera	de	la	Tierra…	tendría	que	viajar	a	mayor	velocidad	que	la
luz	—dijo	Issib.

—Eso	es	absolutamente	imposible.
—O	bien	envió	esos	sueños	hace	cien	años,	a	la	velocidad	de	la	luz	—dijo	Nafai.
—¿Envió	sueños	a	gente	que	ni	siquiera	había	nacido?	—dijo	Luet.
—Creí	que	habías	abandonado	esa	idea.
—Todavía	creo	que	esos	sueños	están…	como	en	el	aire	—dijo	Nafai.
—Y	quien	está	durmiendo	recibe	los	sueños	cuando	llegan.
—Imposible	—dijo	Hushidh.
—Mi	sueño	era	demasiado	específico.
—Tal	vez	introdujiste	en	tu	propio	sueño	el	material	que	envió	el	Guardián	—dijo

Nafai.
—Es	posible.
—De	ninguna	manera	—dijo	Hushidh.
—Mi	 sueño	 era	 de	 una	 sola	 pieza.	 Si	 algo	 era	 enviado	 por	 el	 Guardián	 de	 la

Tierra,	 todo	 lo	 era.	Y	 el	Guardián	me	 conocía.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 eso	 significa?	El
Guardián	me	conocía,	y	conocía…	todo.

El	grupo	calló	un	instante.
—Tal	vez	el	Guardián	sólo	envía	estos	sueños	a	 la	gente	cuyo	retorno	desea	—

dijo	Issib.
—Espero	que	te	equivoques	—dijo	Nafai.
—Porque	aún	no	he	tenido	un	sueño	de	ese	tipo.	No	he	visto	ratas	ni	ángeles.
—Yo	tampoco	—dijo	Issib.
—Pensaba	que	quizá…
—Pero	tú	estabas	en	mi	sueño	—dijo	Hushidh—,	y	si	el	Guardián	me	llama	a	mí,
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también	te	quiere	a	ti.
—Y	ambos	estábamos	en	el	sueño	de	Padre	—dijo	Nafai.
—Y	por	eso	debemos	averiguar	qué	significa.	Obviamente	es	algo	más	que	una

lección	moral.	De	hecho,	 si	eso	se	proponía	 lo	hizo	bastante	mal,	pues	a	Elemak	y
Mebbekew	les	disgustó	que	Padre	destacara	que	en	el	sueño	se	negaban	a	acercarse	al
árbol.

—Pues	uníos	a	nosotros	—dijo	Issib.
—Tocad	el	índice	y	preguntad.
El	brazo	más	largo	de	la	silla	de	Issib	sostuvo	el	índice	para	que	él	pudiera	apoyar

la	 mano;	 los	 demás	 se	 aproximaron	 y	 lo	 tocaron	 también.	 Lo	 tocaron	 y	 lo
interrogaron,	preguntando	una	y	otra	vez	en	silencio,	con	la	mente.

—No	—dijo	Issib—,	no	pasa	nada.	No	funciona	de	este	modo,	tenemos	que	ser
claros.

—Entonces	habla	en	nuestro	nombre	—dijo	Hushidh.
—Haz	la	pregunta	en	nombre	de	todos.
Con	las	manos	de	 todos	en	el	 índice,	 Issib	dio	voz	a	sus	preguntas.	Preguntó,	y

esperaron.	Preguntó	de	nuevo.	Esperaron	de	nuevo.	Nada.
—Vamos	—dijo	Nafai.
—Hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 pediste.	 Aunque	 sólo	 sepas	 que	 sientes	 tanta

confusión	como	nosotros,	al	menos	dinos	eso.
La	voz	del	índice	respondió	de	inmediato.
—Siento	tanta	confusión	como	vosotros.
—¿Y	por	qué	no	lo	dijiste	desde	un	principio?	—preguntó	Issib,	irritado.
—Porque	no	preguntaste	qué	pensaba	yo	de	ello,	sino	qué	significaba.	Yo	trataba

de	descifrarlo,	pero	no	puedo.
—Es	decir	que	aún	no	has	podido	—dijo	Nafai.
—Quiero	decir	que	no	puedo	—dijo	el	índice.
—No	 tengo	 suficiente	 información.	No	 tengo	 intuición,	 como	 los	 humanos.	Mi

mente	es	simple	y	directa.	No	me	pidáis	más	de	lo	que	soy	capaz.	Conozco	todo	lo
que	puede	conocerse	mediante	la	observación,	pero	no	puedo	adivinar	lo	que	intenta
hacer	el	Guardián	de	la	Tierra,	y	me	agotáis	con	la	exigencia	de	que	lo	intente.

—De	acuerdo	—dijo	Luet.
—Lo	lamentamos.	Pero	si	te	enteras	de	algo…
—Os	lo	diré	si	considero	que	es	apropiado	que	lo	sepáis.
—Dínoslo	aunque	no	lo	consideres	apropiado	—exigió	Issib.
Pero	el	índice	no	volvió	a	hablar.
—¡Tratar	con	el	Alma	Suprema	puede	ser	exasperante!	—dijo	Nafai.
—Habla	de	ella	con	respeto	—dijo	Hushidh—,	y	tal	vez	colabore	más	contigo.
—Si	 le	muestras	demasiado	respeto,	ese	ordenador	empieza	a	creerse	que	es	un
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dios	—dijo	Issib.
—Entonces	se	pone	realmente	difícil.
—Ven	a	la	cama	—le	dijo	Luet	a	Nafai.
—Hablaremos	de	esto	mañana,	pero	esta	noche	necesitamos	dormir.
No	 tuvo	 que	 esforzarse	mucho	 para	 convencer	 a	 Nafai	 de	 que	 la	 siguiera	 a	 la

tienda,	dejando	solos	a	Hushidh	e	Issib.
Ambos	permanecieron	un	 rato	 en	 silencio.	 Issib	 sentía	 la	 incomodidad	 como	 si

fuera	 humo	 en	 el	 aire;	 le	 dificultaba	 la	 respiración.	 El	 sueño	 de	 Padre	 los	 había
reunido	 allí	 para	 hablar	 con	 el	 Alma	 Suprema	 por	 medio	 del	 índice.	 Era	 fácil
mostrarle	a	Hushidh	con	cuánta	soltura	manejaba	el	índice;	se	tenía	confianza	en	esa
tarea,	 aunque	 el	 Alma	 Suprema	 sintiera	 confusión	 y	 no	 pudiera	 dar	 una	 buena
respuesta.

Pero	ahora	el	índice	no	se	interponía;	permanecía	callado	en	su	caja,	donde	Nafai
lo	había	puesto,	y	sólo	quedaban	Hushidh	e	Issib;	se	suponía	que	debían	casarse,	pero
Issib	no	sabía	qué	decir.

—Soñé	contigo	—dijo	Hushidh.
¡Ah!	¡Ella	había	hablado	primero!	De	inmediato,	 la	urgente	necesidad	de	hablar

puso	palabras	en	labios	de	Issib.
—¿Y	despertaste	gritando?
Era	estúpido	decir	eso,	pero	ya	lo	había	dicho,	y	ella…	sí,	sonreía.	Sabía	que	era

una	broma,	así	que	Issib	no	tuvo	que	avergonzarse.
—Soñé	que	volabas	—dijo	ella.
—Lo	hago	a	menudo	—dijo	Issib.
—Pero	sólo	en	los	sueños	de	los	demás.	Espero	que	no	te	importe.
Hushidh	se	echó	a	reír.
Él	 tendría	 que	 haber	 dicho	 algo	 más,	 algo	 serio,	 porque	 sabía	 que	 ella	 estaba

haciendo	el	trabajo	más	difícil:	ella	decía	cosas	serias,	y	él	las	desechaba	con	bromas.
Eso	 servía	para	que	 ambos	 se	 sintieran	 cómodos,	 pero	 también	 los	desviaba	de	 las
cosas	difíciles	que	ella	intentaba	decir.	Issib	sabía	que	debía	ayudarla	a	decirlas,	pero
no	 podía	 pensar	 en	 ellas,	 no	 ahora,	 sentado	 con	 ella	 en	 esa	 tienda,	 a	 solas.	 Tenía
miedo,	pues	Hushidh	necesitaba	un	esposo,	y	ese	esposo	era	él,	pero	no	sabía	hablarle
como	 esposo.	 Podía	 hablar,	 por	 cierto,	 y	 sabía	 que	 Hushidh	 era	 bastante	 locuaz
cuando	estaba	con	gente	conocida.	La	había	oído	hablar	apasionadamente	en	clase,	y
también	 en	 conversaciones	 privadas.	 Tal	 vez	 pudieran	 hablar,	 pero	 para	 hablar	 no
necesitaban	 casarse.	 ¿Qué	 clase	 de	 padre	 seré?	 ¡Ven	 aquí	 al	 instante,	 hijo,	 o	 te
aplastaré	con	mi	silla!

Por	no	mencionar	la	cuestión	de	cómo	llegaría	a	ser	padre,	en	primer	lugar.	Oh,
había	 reflexionado	sobre	 la	mecánica	del	asunto,	pero	no	podía	 imaginar	a	ninguna
mujer	que	deseara	prestarse	 a	 ello.	Ésa	era	 la	difícil	pregunta	que	no	 se	 animaba	a
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hacer.	Aquí	tenemos	el	libreto	que	nos	indica	cómo	hacer	hijos.	¿Te	interesa	el	papel
estelar?	 El	 único	 inconveniente	 es	 que	 tendrás	 que	 hacerlo	 todo,	 mientras	 yo	 me
acuesto	de	espaldas	y	no	te	brindo	ningún	placer,	y	luego	tendrás	los	hijos	mientras
yo	no	te	doy	la	menor	ayuda,	y	al	final,	en	la	vejez,	tendrás	que	atenderme	hasta	que
muera.	Claro	que	ya	no	te	molestaré	demasiado,	porque	me	habrás	atendido	siempre,
pues	en	cuanto	tenga	esposa	todos	pensarán	que	ya	no	deben	cuidarme,	así	que	serás
tú	 quien	 deba	 prestarme	 servicios	 personales	 que	 te	 repugnarán,	 y	 luego	 deberás
resignarte	a	recibir	mi	simiente	y	darme	hijos,	y	no	tengo	palabras	para	persuadirte	de
hacer	semejante	cosa.

Hushidh	lo	miraba	fijamente	en	el	silencio.
—Estás	respirando	con	dificultad	—dijo.
—¿De	veras?	—preguntó	él.
—¿Es	pasión,	o	es	porque	estás	tan	asustado	como	yo?	—preguntó	ella.	Sí.	Más

asustado.
—Pasión	—dijo	Issib.
No	había	mucha	luz	dentro	de	la	tienda,	pero	tampoco	estaba	muy	oscuro.	Notó

que	 ella	 tomaba	 una	 decisión,	 se	 metía	 las	 manos	 bajo	 la	 blusa	 y	 hacía	 algunos
movimientos;	 cuando	Hushidh	 sacó	 las	manos,	 Issib	vio	que	 los	pechos	 se	movían
libremente	bajo	la	tela.	Y	ante	eso,	Issib	se	asustó	más	que	nunca,	pero	también	sintió
un	aguijonazo	de	deseo,	porque	ninguna	mujer	había	hecho	semejante	cosa	frente	a
él,	y	mucho	menos	para	él,	para	que	él	lo	viera.	Pero	tal	vez	ahora	debiera	hacer	algo,
y	no	sabía	qué.

—No	tengo	mucha	experiencia	en	estas	cosas	—dijo	Hushidh.
¿Qué	cosas?,	quiso	preguntar	 Issib,	pero	decidió	no	nacerlo,	pues	entendía	muy

bien	a	qué	se	refería	y	no	era	momento	para	bromas.
—Pero	creo	que	deberíamos	hacer	un	experimento	—continuó	ella.
—Antes	de	tomar	una	decisión.	Para	ver	si	puedes	sentir	atracción	por	mí.
—Puedo	—dijo	él.
—Y	ver	si	puedes	darme	algo	—dijo	ella.
—Será	mejor	si	ambos	podemos	disfrutarlo,	¿no	crees?
Sus	palabras	eran	muy	directas,	pero	Issib	notó,	por	el	temblor	de	la	voz,	que	las

cosas	no	eran	tan	sencillas	para	ella.	Y	por	primera	vez	pensó	que	tal	vez	Hushidh	no
se	considerase	una	mujer	bella.	No	era	alguien	que	provocara	comentarios	picarescos
entre	 los	 jóvenes	de	la	escuela;	ahora	Issib	comprendía	que	Hushidh	podía	ser	muy
consciente	 de	 ello,	 y	 tal	 vez	 temiera	 que	 Issib	 no	 la	 deseara,	 así	 como	él	 temía	no
complacerla.	Eso	los	ponía	casi	en	pie	de	 igualdad.	Y	en	vez	de	preocuparse	por	el
temor	de	causarle	repugnancia,	él	debía	preocuparse	por	satisfacerla.

Hushidh	se	le	acercó.
—Le	pregunté	a	mi	hermana	Luet	—dijo—	las	cosas	que	los	hombres	hacen	por
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las	mujeres,	y	que	ella	creía	que	tú	podrías	hacer	por	mí.
—Apoyó	las	manos	en	los	brazos	de	la	silla.	Bajó	la	mano	derecha	y	se	la	apoyó

en	 la	pierna.	Su	pierna	flaca,	esmirriada;	 Issib	se	preguntó	qué	sentiría	ella	al	 tocar
ese	muslo	sin	músculos.	Ella	se	le	acercó	más	y	él	notó	que	la	tela	de	la	blusa	ahora	le
rozaba	la	mano.

—Ella	me	dijo	que	podías	abotonar.
—Sí	—dijo	 Issib.	 Era	 difícil,	 pero	 había	 aprendido	 a	 abotonar	 prendas	 que	 se

cerraran	de	esa	manera.
—Y	sospeché	que	entonces	sabrías	desabotonar.	Sólo	entonces	Issib	comprendió

que	era	una	invitación.
—Un	experimento	—dijo.
—Un	 examen	 parcial	—dijo	 ella—,	 sobre	 el	 tema	 de	 desabotonar	 y	 abrir,	 con

alguna	pregunta	especial	después.
Él	alzó	la	mano	con	fuerza,	cogió	el	botón	superior	de	la	blusa.
El	ángulo	era	desfavorable	para	su	mano.
—El	ángulo	es	desfavorable,	¿verdad?	—dijo	Hushidh,	y	pasó	la	mano	derecha	al

otro	muslo,	subiéndola	cada	vez	más,	y	se	inclinó	frente	a	él.	Ahora	Issib	podía	usar
ambas	 manos,	 y	 desabotonar	 era	 relativamente	 fácil,	 aunque	 nunca	 había
desabotonado	prendas	ajenas.	Pensó	que	sería	una	habilidad	útil	con	niños	que	aún	no
hubieran	aprendido	a	vestirse.

—Quizá	seas	más	rápido	con	el	próximo	—dijo	ella.
Así	 fue.	 Y	 ahora,	 mientras	 desabotonaba,	 sus	 manos	 rozaban	 los	 senos	 de

Hushidh.	Día	y	noche	había	soñado	con	tocar	los	senos	de	una	mujer,	pero	siempre
había	creído	que	nunca	pasaría	de	ser	un	sueño.	Y	ahora,	a	medida	que	desabotonaba
la	blusa,	Hushidh	se	 levantaba	para	que	el	siguiente	botón	estuviera	a	su	alcance,	y
así	 le	 acercaba	 los	 pechos	 al	 rostro,	 hasta	 que	 al	 fin,	 con	 sólo	mover	 la	 cabeza,	 él
podía	besarle	la	piel.

Liberó	el	último	botón,	y	ahora	los	dos	lados	de	la	blusa	ondeaban	libremente.	No
puedo,	no	puedo,	se	dijo	Issib,	pero	lo	hizo,	movió	la	cabeza	y	la	besó.	La	piel	estaba
un	 poco	 sudada,	 pero	 era	 suave	 y	 sedosa,	 no	 como	 sus	 propias	 manos,	 que	 sin
embargo	 eran	 lisas,	 ni	 como	 la	 tersa	 mejilla	 de	 su	 madre,	 que	 él	 había	 besado	 a
menudo;	sus	labios	nunca	habían	rozado	una	piel	semejante,	y	la	besó	de	nuevo.

—Tienes	 una	 nota	 regular	 por	 desabotonar	 y	 abrir	 —dijo	 Hushidh—,	 pero	 tu
trabajo	especial	parece	muy	promisorio.	No	siempre	tienes	que	ser	tan	tierno.

—En	realidad,	soy	tan	rudo,	brutal	y	viril	como	puedo	—dijo	él.
—Entonces	 está	 bien.	 No	 puedes	 equivocarte.	 Mientras	 yo	 sepa	 que	 lo	 haces

porque	quieres.
—Quiero	—dijo	Issib.	Y	luego,	comprendiendo	que	ella	necesitaba	oírlo,	añadió

—:	Quiero,	y	mucho.	Eres	tan…	perfecta.
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Ella	frunció	la	cara.
—Como	me	imaginaba	—dijo	Issib.
—Como	un	sueño.
Ella	movió	 la	 mano,	 y	 lo	 palpó	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 él,	 y	 aunque	 Issib

deseaba	esconderse,	alejarse,	por	una	vez	se	alegró	de	que	su	cuerpo	no	le	permitiera
apartarse	tan	rápidamente,	porque	ella	también	necesitaba	saber	si	él	estaba	excitado.

—Creo	que	el	experimento	fue	un	éxito,	¿verdad?	—dijo	Hushidh.
—Sí	—dijo	Issib.
—¿Eso	significa	que	deseas	parar	ahora?
—No.	Pero	alguien	podría	entrar	en	esta	tienda	en	cualquier	momento.
—Hushidh	 se	 apartó	 y	 se	 abotonó	 la	 blusa.	 Respiraba	 entrecortadamente.	 Issib

podía	oírla	a	pesar	de	su	propia	respiración.
—Fue	mucho	ejercicio,	para	mí	—dijo	él.
—Espero	agotarte.
—No	puedes,	a	menos	que	te	cases	conmigo	—dijo	Issib.
—Creí	que	nunca	me	lo	pedirías.
—¿Te	casarás	conmigo?
—¿Puedes	esperar	hasta	mañana?
—No,	no	creo.
—Entonces	iré	a	buscar	a	tus	padres.
Ya	 se	 había	 abotonado	 la	 blusa.	 Se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 tienda.	 Sólo	 entonces

Issib	 notó	 que	 la	 prenda	 que	 le	 sujetaba	 los	 senos	 estaba	 sobre	 la	 alfombra,	 una
pequeña	pila	blanca.	Llevó	la	mano	derecha	al	control	y	ordenó	al	brazo	largo	de	la
silla	que	recogiera	esa	prenda	y	se	la	diera.	Examinó	la	prenda,	y	le	pareció	bastante
ingeniosa,	pero	al	mismo	 tiempo	 lamentó	que	esa	 tela	elastizada	apretara	 los	 senos
femeninos	contra	el	cuerpo.	Tal	vez	las	mujeres	sólo	usaran	esas	cosas	para	andar	en
camello.	 Sería	 lamentable	 que	 sus	 senos	 estuvieran	 encerrados	 así	 continuamente.
Especialmente	para	él,	pues	 le	agradaba	mucho	el	contoneo	del	cuerpo	de	Hushidh
bajo	la	blusa	cuando	se	había	quitado	esa	cosa.

Ordenó	a	la	silla	que	guardara	la	prenda	en	un	compartimiento;	la	silla	obedeció.
Y	justo	a	tiempo,	pues	Hushidh	regresaba	con	Padre	y	Madre.

—No	puedo	quejarme	de	que	sea	demasiado	repentino	—dijo	Padre.
—Esperábamos	esto	y	deseábamos	que	fuera	cuanto	antes.
—¿Queréis	que	reunamos	a	todos	para	la	ceremonia?	—preguntó	Madre.
¿Para	 que	 todos	 se	 pasaran	 media	 hora	 aburriéndose	 con	 la	 ceremonia	 y

preguntándose	cómo	serían	las	relaciones	sexuales	de	Hushidh	e	Issib?
—No,	gracias	—dijo.
—Toda	la	gente	importante	ya	está	aquí.
—Qué	lástima	—dijo	Hushidh.
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—Pedí	 a	 Luet	 y	 Nafai	 que	 vinieran	 también,	 en	 cuanto	 hubieran	 notificado	 a
Zdorab	y	Shedemei	la	nueva	disposición	de	la	tiendas.

Issib	no	había	pensado	en	ello.	Hushidh	compartía	la	tienda	con	Shedemei,	e	Issib
con	Zdorab.	Los	dos	quedarían	obligados	a	estar	juntos	antes	de	estar	preparados	y…

—No	te	preocupes	—dijo	Padre.
—Zdorab	 dormirá	 aquí,	 con	 el	 índice,	 y	 Shedemei	 se	 quedará	 donde	 está.

Hushidh	irá	a	tu	tienda,	que	ya	está…	equipada.
Equipada	con	su	letrina	especial,	las	tinajas	para	sus	baños	con	esponja,	la	cama

con	el	colchón	de	burbujas	de	aire	para	que	no	se	 le	ampollara	el	cuerpo.	Y	por	 la
mañana,	él	debería	vaciar	la	vejiga	y	las	tripas.	Shuya,	tesoro,	¿no	te	importa	traerme
la	jarra	y	la	cacerola?	Y	luego	límpiame,	eso	es.

—Y	Nafai	y	Zdorab	vendrán	por	la	mañana,	para	ayudarte	en	tus	preparativos	—
dijo	Padre.

—Y	para	enseñarme	—dijo	Hushidh.
—Eso	no	será	una	barrera	entre	nosotros,	Issib,	si	has	de	ser	mi	esposo.	Me	niego

a	permitir	que	me	moleste,	y	tú	debes	negarte	a	permitir	que	te	moleste.
Es	más	 fácil	decirlo	que	hacerlo,	pensó	 Issib,	pero	asintió,	 esperando	que	 fuera

verdad.
La	ceremonia	duró	sólo	unos	instantes,	una	vez	que	llegaron	Nafai	y	Luet.	Nafai

se	 puso	 junto	 a	 Issib	 y	Luet	 junto	 a	Hushidh,	mientras	Madre	 y	Padre	 se	 turnaban
para	recitar	las	partes	de	la	ceremonia.	Era	la	ceremonia	matrimonial	de	las	mujeres,
que	era	 lo	habitual	en	Basílica,	y	en	ocasiones	hubo	que	corregir	a	Padre,	pero	aun
eso	parecía	formar	parte	del	rito,	que	Padre	repitiera	las	palabras	que	Madre	acababa
de	decir,	suavemente,	para	recordárselas.

Cuando	 terminaron,	Rasa	 unió	 las	manos	 de	 ambos,	 y	Hushidh	 se	 inclinó	 para
besarlo.	Era	la	primera	vez	que	sus	labios	se	tocaban,	y	a	Issib	le	sorprendió.	También
le	 agradó	mucho,	 y	 además,	 durante	 el	 beso	 ella	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 silla,	 y	 al
hacerlo	 le	 apretó	 los	 pechos	 contra	 el	 brazo,	 e	 Issib	 sólo	 deseaba	 que	 todos	 los
dejaran	a	solas	para	continuar	con	el	experimento.

Pasó	otra	media	hora,	con	bromas	de	Nafai	y	Luet,	pero	al	fin	quedaron	solos	en
la	tienda	de	Issib,	y	continuaron	el	experimento.	Cuando	Hushidh	estuvo	desnuda,	lo
levantó	de	la	silla.	Notó	que	ella	se	sorprendía	de	su	liviandad,	aunque	sin	duda	Nafai
le	había	explicado	que	no	tendría	dificultad	para	alzarlo,	a	pesar	de	su	altura.	Ella	lo
desvistió	y	 se	 le	 acercó,	para	que	él	pudiera	darle	 tanto	 como	ella	 le	daría	 a	 él.	Se
sintió	desbordar	al	verla	gozar	tanto,	al	sentir	los	placeres	que	ella	le	brindaba,	y	su
cuerpo	se	descargó	apenas	ella	se	le	montó	encima.	Pero	estaba	bien,	pues	ella	aún	lo
abrazaba,	se	contoneaba,	lo	besaba,	y	él	le	besaba	la	mejilla,	el	hombro,	el	pecho,	los
brazos,	cada	vez	que	lograba	acercarle	los	labios;	y	cuando	podía,	la	estrechaba	para
hacerle	sentir	sus	manos	en	la	espalda	y	los	muslos,	manos	suaves,	débiles,	ineptas,
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pero	afanosas.	¿Sería	suficiente	para	Hushidh?	¿Era	algo	que	podía	disfrutar,	una	y
otra	vez,	para	siempre?

En	vez	de	seguir	pensando,	decidió	preguntarle.
—Sí	—dijo	ella.
—¿Entonces	has	terminado?
—La	primera	vez,	al	menos.	Espero	que	no	te	haya	dolido	mucho.
—Un	poco.	Luet	me	dijo	que	no	esperase	que	la	primera	vez	fuera	arrasadora.
—Y	supongo	que	no	te	sientes	arrasada.
—Arrasada	no,	pero	bastante	sacudida.	Yo	diría	que	en	mi	noche	de	bodas	 tuve

un	buen	sacudón,	y	no	veo	el	momento	de	que	llegue	el	próximo,	para	ver	si	mejora.
—¿Qué	te	parece	a	primera	hora	de	la	mañana?
—Tal	vez.	Pero	no	te	sorprendas	si	te	despiertas	y	descubres	que	abusan	de	ti	en

medio	de	la	noche.
—¿Estás	fingiendo,	o	lo	dices	de	veras?	—preguntó	Issib.
—¿Tú	estás	fingiendo?	—preguntó	Hushidh.
—No.	 Es	 la	 noche	 más	 maravillosa	 de	 mi	 vida.	 Sobre	 todo	 porque…	 Ella

aguardó.
—Porque	creía	que	nunca	sucedería.
—Pero	sucedió.
—Ya	he	respondido	—dijo	él.
—Ahora	tú.
—Pensé	que	tendría	que	fingir,	y	habría	fingido	de	ser	necesario,	porque	sé	que

nuestro	matrimonio	puede	funcionar	a	 la	 larga…	lo	sé	porque	 te	vi	en	el	 sueño	del
Guardián	 de	 la	 Tierra.	 Si	 hubiera	 tenido	 que	 fingir	 para	 que	 anduviera	 bien	 al
principio,	lo	habría	hecho.

—Ah.
—Pero	no	tuve	que	fingir.	Te	demostré	mis	verdaderos	sentimientos.	No	fue	tan

placentero	 como	 llegará	 a	 ser,	 pero	 fue	 agradable.	 Tú	 fuiste	 bueno	 conmigo.	Muy
tierno.	Muy	amable.	Muy…

—¿Cariñoso?
—¿Eso	querías?
—Sí	—dijo	él.
—Eso	ante	todo.
—Ah	—dijo	ella.
Pero	 al	 cabo	 Issib	 comprendió	 que	 ella	 no	 había	 dicho	 ah,	 sino	 que	 había

suspirado	 involuntariamente,	 y	 la	 vio	 llorar	 en	 la	 penumbra,	 y	 pensó	 que	 él	 había
dicho	las	palabras	adecuadas,	y	también	ella…

Y	mientras	se	dormía	junto	a	Hushidh,	apoyándole	el	brazo,	pensó:	He	saboreado
el	fruto	del	sueño	de	Padre.	No	cuando	hacíamos	el	amor,	ni	cuando	mi	cuerpo	por
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primera	vez	arrojó	su	simiente	en	el	cuerpo	de	una	mujer,	sino	cuando	le	permití	ver
mis	 temores,	 y	mi	gratitud,	 y	mi	 amor,	 y	 ella	me	permitió	ver	 los	 suyos.	Entonces
ambos	 alzamos	 los	 brazos	 y	 saboreamos	 el	 primer	 bocado	 de	 ese	 fruto,	 y	 ahora
conozco	el	secreto	del	sueño	de	Padre,	la	cosa	que	ni	siquiera	él	entendió:	que	nunca
puedes	saborear	el	fruto	si	lo	arrancas	solo.	Lo	saboreas	cuando	lo	arrancas	del	árbol
para	otra	persona,	tal	como	cuando	Shuya	me	dio	el	fruto	a	mí,	y	tal	como	cuando	yo,
que	nunca	lo	creí	posible,	lo	arranqué	y	se	lo	di	a	probar.
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Capítulo	5

EL	ROSTRO	DEL	GUARDIÁN

Luet	miraba	los	mandriles.	La	hembra	a	quien	llamaba	Rubyet,	por	la	lívida	cicatriz
que	le	cruzaba	el	 lomo,	estaba	en	celo,	y	era	 interesante	observar	cómo	los	machos
competían	por	ella.	El	macho	más	arrogante,	Yobar,	el	que	pasaba	tanto	tiempo	en	el
campamento	 de	 los	 humanos,	 era	 el	 que	 menos	 conseguía	 llamarle	 la	 atención.
Cuanto	más	agresivo	se	ponía,	menos	progresos	realizaba.	Se	pavoneaba,	pateando	y
rugiendo,	dando	dentelladas	y	agitando	las	manos,	tratando	de	intimidar	a	los	machos
que	cortejaban	a	Rubyet.	En	cada	ocasión,	su	rival	desistía	rápidamente	y	se	alejaba,
pero	mientras	Yobar	perseguía	a	su	víctima,	otros	machos	se	acercaban	a	la	hembra.
Cuando	Yobar	regresaba	después	de	su	«victoria»,	encontraba	que	otros	machos	se	le
habían	adelantado,	y	el	juego	se	reiniciaba.

Al	fin	Yobar	se	encolerizó	y	atacó	con	saña	a	uno	de	los	machos,	a	mordiscos	y
rasguños.	Era	un	macho	al	que	Volemak	una	vez	había	llamado	Salo,	porque	se	había
embadurnado	la	cara	con	grasa	mientras	robaba	comida	de	la	fogata.	Salo	pronto	se
sometió,	mostrando	el	 trasero	 a	Yobar,	pero	Yobar	 estaba	demasiado	 frenético	para
aceptar	la	sumisión.	Los	otros	machos	parecían	divertirse	mientras	Yobar	aporreaba	y
mordía	a	su	víctima.

Al	fin	Salo	se	dio	a	la	fuga,	aullando	y	gimiendo,	y	el	colérico	Yobar	lo	persiguió,
descargándole	una	lluvia	de	golpes.

Entonces	Salo	hizo	algo	inesperado.	Corrió	hacia	una	joven	madre	llamada	Ploxy,
que	tenía	un	bebé	con	quien	Salo	jugaba	a	menudo,	y	arrancó	al	bebé	de	los	brazos	de
la	hembra.	Ploxy	gruñó	con	fastidio,	pero	el	bebé	se	puso	a	chillar	de	deleite,	hasta
que	el	furioso	Yobar	acometió	y	la	emprendió	a	puñetazos	contra	Salo.

El	bebé	protestó	aterrorizado,	alarmando	a	los	otros	machos.	Ploxy	pidió	ayuda	a
gritos,	y	al	cabo	toda	la	tribu	de	mandriles	se	había	reunido	en	torno	de	Yobar	para
pegarle	y	rezongarle.	El	confundido	y	asustado	Yobar	trató	de	arrebatar	al	bebé	de	las
manos	de	Salo,	 tal	vez	pensando	que	así	 todos	 lo	apoyarían,	pero	Luet	comprendió
que	no	daría	resultado.	En	cuanto	intentó	coger	el	bebé,	los	demás	lo	golpearon	con
furia,	 echándolo	 del	 grupo.	 Varios	 machos	 lo	 persiguieron	 un	 buen	 trecho	 y	 se
quedaron	vigilando	para	que	no	se	acercara.	Luet	se	preguntó	si	Yobar	desistiría	de
sus	intentos	de	integrarse	a	la	tribu.

Buscó	a	Salo,	viendo	si	se	encontraba	cerca	de	Ploxy	y	el	bebé.	Pero	no	estaba
allí,	 aunque	 ahí	 estaban	 la	 mayoría	 dé	 los	 alborotados	 mandriles,	 parloteando,
cabeceando	y	brincando.

Salo,	 en	 cambio,	 estaba	 en	 las	matas,	 a	 cierta	 distancia	 del	 grupo	 principal.	 Se
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había	 llevado	 a	 Rubyet	 y	 la	 estaba	 montando.	 Ella	 tenía	 una	 cara	 de	 cómica
resignación,	que	luego	se	convirtió	en	placer,	o	exasperación.	Luet	se	preguntó	si	los
rostros	 humanos	 también	 mostraban	 esa	 expresión	 ambigua	 en	 circunstancias
similares,	una	suerte	de	borrosa	intensidad	que	podía	significar	placer	o	perplejidad.

En	todo	caso	el	agresivo	Yobar	había	sido	totalmente	derrotado,	y	quizás	hubiera
perdido	su	lugar	en	la	tribu.	Y	Salo,	que	no	era	demasiado	corpulento,	había	perdido
la	escaramuza	pero	había	ganado	la	batalla	y	la	guerra.

Todo	porque	Salo	había	arrebatado	un	bebé	a	su	madre.
—El	afortunado	Salo	—dijo	Nafai.
—Me	preguntaba	quién	conquistaría	el	corazón	de	la	dulce	Rubyet.
—Lo	consiguió	con	flores	—dijo	Luet.
—No	pensaba	estar	aquí	mucho	tiempo.
—No	te	buscaba	para	que	hicieras	nada	—dijo	Nafai.
—Te	buscaba	porque	quería	estar	contigo.	De	todos	modos	yo	no	tengo	nada	que

hacer,	 hasta	 la	 cena.	 Cacé	 mi	 presa	 esta	 mañana	 temprano	 y	 traje	 ese	 sangriento
guiñapo	 para	 ponerlo	 a	 los	 pies	 de	 mi	 hembra.	 Sólo	 que	 ella	 estaba	 ocupada
vomitando	y	no	me	dio	mi	recompensa	habitual.

—Quién	hubiera	dicho	que	yo	sería	 la	que	sentía	náuseas	continuamente	—dijo
Luet.

—Hushidh	eructó	una	vez,	y	eso	fue	 todo.	Y	Kokor	 trata	de	vomitar	pero	no	lo
consigue,	así	que	nunca	obtiene	la	atención	que	busca	y	yo	la	obtengo	cuando	no	la
deseo.

—Quién	habría	pensado	que	habría	una	carrera	entre	tú,	Hushidh	y	Kokor	por	el
primer	bebé	de	la	colonia.

—Una	ventaja	para	ti.	Tendrás	un	bebé	para	protegerte,	si	se	presentan	problemas.
Nafai	no	había	visto	el	ardid	de	Salo,	así	que	no	entendió.
—Salo…	cogió	el	bebé	de	Ploxy.
—Oh	sí,	hacen	eso	—dijo	Nafai.
—Shedemei	me	 contó.	 Los	machos	 que	 han	 sido	 plenamente	 aceptados	 por	 la

tribu	 traban	 amistad	 con	 un	 par	 de	 bebés,	 que	 les	 cobran	 simpatía.	 Luego,	 en	 el
combate,	cogen	al	bebé,	que	no	grita	cuando	su	amigo	lo	agarra.	El	otro	macho	no	es
amigo,	así	que	cuando	continúa	el	ataque	el	bebé	se	asusta	y	berrea,	y	toda	la	tribu	se
abalanza	sobre	ese	pobre	diablo.

—Oh	—dijo	Luet.
—Conque	era	rutinario.
—Yo	nunca	lo	he	visto.	Te	envidio	que	hayas	podido	verlo.
—Allá	 está	 el	 premio	 —dijo	 Luet,	 señalando	 a	 Salo,	 que	 todavía	 no	 había

terminado	con	Rubyet.
—¿Y	dónde	está	el	perdedor?	Apuesto	a	que	es	Yobar.
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Luet	ya	estaba	señalando,	y	allá	estaba	Yobar,	con	aire	abatido,	mirando	a	la	tribu
pero	sin	atreverse	a	acercarse	porque	dos	machos	se	interponían	entre	él	y	los	demás.

—Será	mejor	que	te	hagas	amigo	de	mi	bebé,	entonces	—dijo	Luet.
—O	nunca	te	saldrás	con	la	tuya	en	la	tribu	que	estamos	formando.
Nafai	apoyó	la	mano	en	el	vientre	de	Luet.
—Aún	no	ha	crecido.
—Mejor	así	—dijo	Luet.
—Bien,	dime	a	qué	has	venido	aquí.
Él	la	miró	consternado.
—Tú	no	sabías	que	yo	estaba	aquí,	pues	nadie	lo	sabía	—dijo	Luet—,	así	que	no

viniste	a	buscarme.	Viniste	a	estar	solo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Prefiero	estar	contigo.
—Eres	tan	impaciente	—dijo	Luet.
—El	Alma	Suprema	ya	dijo	que	no	hay	prisa.	Ni	siquiera	estará	preparada	para

nosotros	en	Vusadka	hasta	dentro	de	años.
—No	 podemos	 sobrevivir	 en	 este	 lugar.	 Cada	 vez	 es	 más	 difícil	 encontrar

animales	—dijo	Nafai.
—Y	estamos	demasiado	cerca	de	ese	valle	habitado	que	está	hacia	el	este.
—Pero	no	es	eso	lo	que	te	preocupa.	Te	enloquece	que	el	Guardián	de	la	Tierra	no

te	haya	enviado	un	sueño.
—Eso	no	me	molesta.	Me	molesta	que	no	dejes	de	recordármelo.	Que	tú,	Shuya,

Padre,	Moozh	y	Sed	hayan	visto	esos	ángeles	y	ratas	y	yo	no.	¿Qué,	eso	significa	que
un	ordenador	que	órbita	 un	planeta	 a	 cien	 años	 luz	de	distancia	me	 juzgó	un	 siglo
antes	que	yo	naciera	y	decidió	que	no	era	digno	de	recibir	sus	sueños	con	animalillos?

—Estás	enfadado	de	veras	—dijo	Luet.
—Quiero	hacer	algo	y,	si	no	puedo,	al	menos	deseo	saber	algo	—exclamó	Nafai.
—Estoy	 harto	 de	 esperar	 sin	 que	 pase	 nada.	 De	 nada	me	 sirve	 trabajar	 con	 el

índice,	pues	Zdorab	e	Issib	lo	usan	constantemente	y	están	más	familiarizados	que	yo
con	su	funcionamiento.

—Pero	todavía	te	habla	a	ti	con	mayor	claridad	que	a	nadie.
—No	me	dice	nada,	pero	lo	hace	con	gran	claridad.	Excelente.
—Y	eres	buen	cazador.	Hasta	Elemak	lo	dice.
—Sí,	es	la	única	tarea	que	me	han	encontrado…	matar	animales.
Euet	notó	que	la	sombra	del	recuerdo	de	la	muerte	de	Gaballufix	cruzaba	el	rostro

de	Nafai.
—¿Nunca	piensas	perdonarte	por	eso?
—Sí.	Cuando	Gaballufix	salga	de	las	cuevas	de	los	mandriles	y	me	diga	que	sólo

fingía	estar	muerto.
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—No	te	gusta	esperar,	eso	es	todo	—dijo	Luet.
—Pero	 es	 como	 estar	 encinta.	Me	 gustaría	 terminar	 de	 una	 vez,	 tener	 el	 bebé.

Pero	lleva	tiempo,	así	que	espero.
—Esperas,	pero	puedes	sentir	el	cambio	dentro	de	ti.
—Mientras	vomito	todo	lo	que	como.
—No	 todo	—dijo	Nafai—,	y	 sabes	a	qué	me	 refiero.	Yo	no	siento	cambios,	no

soy	necesario	para	nada…
—Salvo	para	nuestra	comida.
—De	 acuerdo,	 tú	 ganas.	 Soy	 imprescindible,	 soy	 necesario,	 estoy	 siempre

ocupado,	así	que	debo	ser	feliz.
Echó	a	andar.
Ella	 pensó	 en	 llamarlo,	 pero	 sabía	 que	no	 servía	 de	 nada.	Nafai	 quería	 sentirse

infeliz,	y	todos	los	intentos	de	animarlo	sólo	lo	abatirían	más.	Días	atrás	la	tía	Rasa	le
había	dicho	que	le	convenía	recordar	que	Nafai	aún	era	un	muchacho,	y	que	no	podía
esperar	que	fuera	un	dechado	de	madurez.	«Ambos	erais	jóvenes	para	el	matrimonio
—había	dicho	Rasa—,	pero	las	cosas	se	nos	fueron	de	las	manos.	Tú	has	estado	a	la
altura	de	las	circunstancias.	Con	el	tiempo,	Nafai	también	lo	estará.»

Pero	Luet	no	estaba	segura	de	haber	estado	a	la	altura	de	ninguna	circunstancia.
Le	 aterraba	 la	 idea	 de	 dar	 a	 luz	 en	 el	 desierto,	 lejos	 de	 los	médicos	 de	 la	 ciudad.
Ignoraba	si	dentro	de	unos	meses	tendrían	alimentos.	Todo	dependía	del	huerto	y	los
cazadores,	y	los	únicos	con	talento	para	eso	eran	Elemak	y	Nafai,	aunque	Obring	y
Vas	 a	 veces	 también	 salían	 con	 pulsadores.	La	 comida	 podía	 escasear	 en	 cualquier
momento,	 y	 pronto	 ella	 tendría	 un	 hijo.	 ¿Y	 si	 de	 pronto	 decidían	 emprender	 la
marcha?	Sus	náuseas	ya	 la	molestaban	bastante,	pero	sería	mucho	peor	si	 tenía	que
montar	un	camello	en	movimiento.	Prefería	comer	queso	de	camello.

Al	 recordar	 el	 queso	 de	 camello,	 sintió	 otra	 oleada	 de	 náusea	 y	 supo	 que
vomitaría,	así	que	se	arrodilló	una	vez	más,	harta	del	dolor	que	le	causaba	ese	líquido
ácido	que	 le	 subía	del	estómago	a	 la	boca.	Le	dolía	 la	garganta,	 le	dolía	 la	cabeza,
estaba	cansada	de	todo.	Sintió	manos	que	la	tocaban,	apartándole	el	cabello	de	la	cara
para	que	no	lo	ensuciara	con	vómito.	Quiso	dar	las	gracias,	sabiendo	que	era	Nafai;
también	 quería	 que	 él	 se	 marchara,	 pues	 era	 humillante,	 horrendo	 y	 doloroso	 que
alguien	la	viera	así.	Pero	Nafai	era	su	esposo.	Formaba	parte	de	esto,	y	ella	no	podía
echarlo.	Ni	siquiera	quería	echarlo.

Al	fin	terminó	de	vomitar.
—No	 fue	 demasiado	 efectivo	 —dijo	 Nafai—,	 si	 juzgamos	 estas	 cosas	 por	 la

cantidad.
—Cállate,	por	favor	—dijo	Luet.
—No	 quiero	 que	me	 animes,	 quiero	 que	mi	 bebé	 ya	 tenga	 diez	 años	 para	 que

pueda	recordar	todo	esto	como	un	episodio	divertido	de	mi	lejana	infancia.
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—Tu	deseo	está	concedido	—dijo	Nafai.
—El	bebé	está	aquí	y	tiene	diez	años.	Claro	que	es	una	mocosa	insufrible	y	terca,

como	tú	a	los	diez	años.
—Yo	no	era	así.
—Ya	eras	la	vidente,	y	todos	sabíamos	que	eras	prepotente	e	irrespetuosa	con	los

adultos.
—Yo	les	decía	lo	que	veía,	nada	más.
—Luet	vio	que	Nafai	se	estaba	riendo.
—No	 te	 burles	 de	 mí.	 Sé	 que	 lo	 lamentaría	 después,	 pero	 podría	 perder	 los

estribos	y	matarte.
Él	la	cogió	en	brazos	y	ella	tuvo	que	contorsionarse	para	impedir	que	la	besara.
—¡No	lo	hagas!	Tengo	un	gusto	horrible	en	la	boca,	y	probablemente	te	mataría.
Él	la	abrazó	y	al	rato	Luet	se	sintió	mejor.
—Pienso	continuamente	en	el	Guardián	de	la	Tierra	—dijo	Nafai.
Yo	también	lo	haría,	si	no	estuviera	pensando	en	el	bebé,	se	dijo	Luet.
—Sigo	pensando	que	tal	vez	no	sea	otro	ordenador	—dijo	Nafai.
—Tal	vez	no	nos	está	llamando	por	medio	de	sueños	enviados	hace	un	siglo,	tal

vez	nos	conoce,	y	por	eso	espera…	espera	que	algo	suceda	antes	de	hablarme.
—Espera	el	mensaje	que	sólo	tú	puedes	recibir.
—No	me	importa	que	sea	sólo	para	mí.	Aceptaría	el	sueño	de	Padre,	si	tan	sólo

pudiera	experimentar	lo	que	se	siente.	Qué	diferencia	hay	entre	el	Guardián	y	el	Alma
Suprema.	Quiero	saber.

Sé	que	quieres	saber.	Lo	dices	continuamente,	día	tras	día.
—He	tratado	de	hablarle	al	Guardián	de	la	Tierra.	Me	estoy	volviendo	loco,	Luet.

¡Muéstrame	lo	que	le	mostraste	a	Padre!	Lo	digo	una	y	otra	vez.
—Y	el	Guardián	te	ignora.
—¡Está	a	cien	años	luz!	¡No	sabe	que	existo!
—Bien,	si	sólo	quieres	tener	el	mismo	sueño	que	Volemak,	¿por	qué	no	pides	que

el	Alma	Suprema	te	lo	envíe?
—No	viene	del	Alma	Suprema.
—Pero	 ella	 debe	 haber	 grabado	 la	 experiencia	 que	 tuvo	 la	mente	 de	 tu	 padre,

¿verdad?	Y	ella	puede	recobrarla,	y	mostrártela.	Y	tu	modo	de	lograr	que	el	índice	te
hable	con	mayor	claridad…

—Sería	como	experimentarlo	personalmente	—dijo	Nafai.
—No	 puedo	 creer	 que	 yo	 nunca	 haya	 pensado	 en	 ello.	 No	 puedo	 creer	 que	 el

Alma	Suprema	nunca	lo	haya	pensado.
—No	es	muy	creativa,	como	bien	sabes.
—Es	creativamente	inerte.	Pero	tú	no.
—Le	besó	la	mejilla,	la	abrazó	y	se	puso	de	pie.
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—Debo	ir	a	hablar	con	el	Alma	Suprema.
—Dale	mis	recuerdos	—dijo	Luet.
—Oh,	ya	entiendo.	Puedo	esperar.	Regresemos	juntos.
—No,	 de	 veras…	 no	 era	 una	 insinuación.	 Quiero	 quedarme	 aquí	 un	 rato	más.

Para	ver	si	aceptan	nuevamente	a	Yobar.
—No	te	pierdas	la	cena	—dijo	Nafai.
—Estás	comiendo	por…
—Dos	—dijo	Luet.
—¡Tal	vez	tres!	—dijo	Nafai.
—Quién	sabe.
Ella	protestó	exageradamente,	sabiendo	que	eso	era	lo	que	él	quería	oír,	y	Nafai

echó	a	andar	valle	arriba	hacia	el	campamento.
En	verdad	es	sólo	un	niño,	como	dijo	tía	Rasa.	¿Pero	qué	soy	yo?	¿Acaso	soy	su

madre?	Claro	que	no…	ella	es	su	madre.	No	debería	esperar	más	de	él.	Es	laborioso,
y	caza	más	de	la	mitad	de	la	carne	que	comemos.	Y	es	amable	y	tierno	conmigo.	No
sé	cómo	Issib	podría	ser	más	dulce	y	tierno	que	Nafai,	diga	lo	que	diga	Shuya.	Y	yo
soy	 su	 amiga.	Habla	 conmigo	 de	 cosas	 que	 no	 habla	 con	 nadie	más,	 y	 cuando	 yo
quiero	hablar	escucha	y	me	responde,	a	diferencia	de	otros	esposos,	a	 juzgar	por	 lo
que	dicen	sus	esposas.	Por	 todo	 lo	que	sé,	es	buen	marido,	y	maduro	para	su	edad,
aunque	esto	no	es	lo	que	yo	esperaba.	Cuando	lo	llevé	al	Lago	de	las	Mujeres,	pensé
que	significaría	que	él	y	yo	haríamos	juntos	cosas	grandes	y	majestuosas.	Pensé	que
seríamos	 como	 un	 rey	 y	 una	 reina,	 o	 al	 menos	 como	 una	 gran	 sacerdotisa	 y	 su
sacerdote,	 realizando	 actos	 magníficos	 para	 cambiar	 el	 universo.	 En	 cambio	 yo
vomito	y	él	salta	de	aquí	para	allá	como	un	adolescente	que	se	siente	ofendido	porque
un	ordenador	de	otro	planeta	no	le	envía	sueños…

Estoy	 demasiado	 cansada	 para	 pensar.	 Siento	 demasiadas	 náuseas	 para	 que	me
importe.	Tal	vez	algún	día	mi	imagen	de	nuestro	matrimonio	se	vuelva	realidad.	O	tal
vez	sea	con	su	segunda	esposa,	cuando	yo	me	muera	de	tanto	vomitar	y	sea	sepultada
en	la	arena.

* 	 * 	 *

Shedemei	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 sabiendo	 que	 la	 gente	 la	 consideraba	 rara.	 Al
principio	 porque	 era	 muy	 inteligente,	 porque	 se	 interesaba	 en	 cosas	 que
supuestamente	 no	 interesaban	 a	 los	 niños.	 Los	 adultos	 la	 miraban	 extrañamente.
También	otros	 niños,	 pero	 a	 veces	 los	 adultos	 sonreían	 aprobatoriamente,	 cosa	 que
jamás	 hacían	 los	 niños.	 Shedemei	 había	 creído	 que	 al	 crecer	 sería	 plenamente
aceptada	 por	 todos,	 pero	 sucedió	 lo	 contrario.	Ahora	 los	 demás	 adultos	 la	 trataban
igual	que	cuando	eran	niños.	Claro	que	ahora	Shedemei	podía	reconocer	lo	que	veía.
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Miedo.	Resentimiento.	Envidia.
¡Envidia!	 ¿Cómo	podía	 evitar	 haber	 heredado	una	 combinación	genética	 que	 le

brindaba	 una	memoria	 extraordinaria,	 y	 una	mente	 que	 podía	 establecer	 relaciones
que	 los	 demás	 no	 veían?	Ella	 no	 había	 elegido	 ser	 capaz	 de	 realizar	 una	 gimnasia
mental	que	escapaba	al	alcance	de	 todas	 las	personas	que	conocía.	 (Había	personas
igualmente	inteligentes,	tal	vez	más,	pero	vivían	en	ciudades	lejanas,	incluso	en	otros
continentes,	y	ella	sólo	las	conocía	a	través	de	sus	obras	publicadas,	distribuidas	por
el	Alma	Suprema	de	ciudad	en	ciudad.)	No	tenía	malos	propósitos.	Por	cierto	no	tenía
la	capacidad	para	compartir	 su	 talento	con	 los	envidiosos,	 sólo	podía	compartir	 los
productos	de	ese	 talento.	Los	demás	 los	aceptaban	con	gusto,	y	 luego	 le	guardaban
rencor	por	ser	capaz	de	producirlos.

La	mayoría	de	 los	seres	humanos,	era	su	conclusión,	adoraban	desde	 lejos	a	 las
personas	 de	 capacidad	 superior,	 pero	 preferirían	 trabar	 amistad	 con	 incompetentes
más	simpáticos.	Y	la	mayoría	obtenían	lo	que	preferían.

Pero	 ahora	 Shedemei	 formaba	 parte	 de	 esa	 pequeña	 sociedad	 de	 dieciséis
personas,	 y	 debía	 enfrentarse	 a	 ellas	 día	 a	 día.	 Hacía	 su	 trabajo:	 desbrozaba	 las
malezas	del	huerto,	se	encargaba	del	agua,	vigilaba	a	los	mandriles	durante	el	día	para
cerciorarse	de	que	no	abandonaran	su	zona	y	robaran	comida.	Reemplazaba	con	gusto
a	Luet	cuando	ella	sentía	náuseas,	y	se	encargaba	sin	quejas	de	labores	que	Sevet	no
hacía	por	ser	demasiado	perezosa,	Kokor	por	estar	demasiado	embarazada	y	Dol	por
ser	 demasiado	 delicada.	 Pero	 no	 lograba	 adaptarse,	 ser	 aceptada,	 formar	 parte	 del
grupo,	y	cada	día	era	peor.

Entendía	perfectamente	 lo	que	 sucedía,	 pero	 esto	no	 la	 ayudaba	 en	nada.	Sabía
que	 el	 vínculo	 conyugal	 despierta	 en	 otros	 la	 necesidad	 de	 imitarlo,	 lo	 había
estudiado.	Las	viejas	pautas	de	cortejo,	las	amistades	casuales,	provocaban	inquietud
en	los	casados,	porque	no	querían	tener	cerca	nada	que	amenazara	la	estabilidad	del
vínculo	 matrimonial	 monógamo,	 mientras	 que	 la	 esencia	 de	 la	 soltería	 es	 el
desequilibrio,	la	libertad,	el	azar,	la	falta	de	compromiso.

Algunos	 aún	 añoraban	 esa	 conducta.	 Shedemei	 notaba	 que	 la	 monogamia
exasperaba	a	Mebbekew,	Obring,	Sevet	y	Kokor.	Pero	ahora	desempeñaban	el	papel
de	esposos,	tal	vez	más	agresivamente	que	quienes	lo	tomaban	en	serio.	En	todo	caso,
el	 resultado	 era	 que	 Shedemei	 estaba	 aún	más	 aislada	 de	 quienes	 la	 rodeaban.	No
porque	la	evitaran.	Hushidh	y	Luet	la	trataban	con	la	calidez	de	siempre,	y	Eiadh	era
bastante	agradable	a	su	manera,	mientras	que	Rasa	no	había	cambiado	en	nada,	nunca
cambiaría.	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 hombres	 eran…	 ¿corteses?	Y	 la	 actitud	 de	Dol,
Sevet	y	Kokor	iba	desde	el	hielo	hasta	el	ácido.

Para	peor,	ese	pequeño	grupo	humano	estaba	cobrando	una	forma	que	la	excluía
sistemáticamente.	Ya	no	se	hablaba	de	hombres	que	hacían	esto	y	mujeres	que	hacían
aquello,	sino	de	«esposas	que	debían	quedarse	aquí»	mientras	los	hombres	actuaban	a
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su	 antojo.	 Le	 exasperaba	 que	 las	mujeres	 fueran	 definidas	 como	 esposas,	mientras
que	 los	 hombres	 no	 se	 consideraban	 esposos	 sino	 hombres.	 Y	 las	 demás	 mujeres
parecían	 estúpidas	 como	 mandriles	 y	 no	 parecían	 saber	 de	 qué	 hablaba	 Shedemei
cuando	tocaba	el	tema.

Las	 más	 brillantes	 lo	 notaban,	 por	 cierto,	 pero	 no	 se	 preocupaban	 por	 ello
porque…	porque	se	habían	vuelto	muy	domésticas.	En	Basílica	las	mujeres	no	tenían
que	renunciar	a	su	identidad	para	tener	esposo,	pero	ahora,	a	seis	semanas	de	viaje,
actuaban	como	tribeñas	nómadas.	El	código	para	llevarse	bien	sin	causar	escándalos
debe	 estar	 tan	 profundamente	 inscrito	 en	 nuestros	 genes	 que	 jamás	 podremos
extirparlo,	 pensaba	 Shedemei.	 Ojalá	 pudiera	 encontrarlo.	 Lo	 arrancaría	 con	 un
desplantador,	cogería	una	brasa	ardiente	con	los	dedos	para	quemarlo.	Claro	que	era
absurdo	manipular	genes	con	instrumentos	tan	toscos,	pero	su	furia	ante	la	injusticia
de	las	circunstancias	la	volvía	irracional.

Yo	no	planeaba	casarme,	al	menos	durante	años,	y	en	todo	caso	sólo	duraría	un
año,	el	 tiempo	suficiente	para	concebir,	y	luego	me	libraría	de	mi	esposo,	salvo	por
sus	derechos	normales	sobre	el	hijo.	El	vínculo	permanente	con	un	hombre	no	tenía
sitio	en	mi	vida.	Y	al	casarme	no	habría	escogido	a	un	archivista	blando	y	débil	que
permitió	que	lo	convirtieran	en	el	único	criado	en	un	grupo	de	amos.

Shedemei	 había	 ingresado	 en	 el	 campamento	 resuelta	 a	 sacar	 el	 mejor	 partido
posible	 de	 una	 mala	 situación,	 pero	 cuanto	 más	 veía	 a	 Zdorab	 menos	 le	 gustaba.
Podía	perdonarle	el	modo	en	que	 se	había	unido	al	grupo,	 cuando	Nafai	 lo	engañó
para	 sacar	 el	 índice	 de	 la	 ciudad	 y	 luego	 lo	 obligó	 a	 jurar	 que	 los	 acompañaría	 al
desierto.	Se	podía	perdonar	que	un	hombre	actuara	en	forma	poco	viril	en	una	época
de	 tensiones,	 incertidumbres	y	 sobresaltos.	Pero	al	 llegar	allí	había	descubierto	que
Zdorab	 había	 aceptado	 un	 papel	 tan	 humillante	 que	 le	 avergonzaba	 pertenecer	 a	 la
misma	especie	que	él.	No	era	que	se	encargara	de	las	tareas	que	nadie	quería	hacer,
como	tapar	las	letrinas,	cavar	otras,	llevarse	los	desechos	corporales	de	Issib,	hornear,
lavar.	Shedemei	respetaba	a	alguien	que	era	servicial,	lo	cual	era	muy	preferible	a	la
pereza	 de	 Mebbekew	 y	 Obring,	 Kokor,	 Sevet	 y	 Dol.	 No,	 si	 sentía	 desprecio	 por
Zdorab,	era	por	su	actitud	hacia	esas	tareas.	No	se	ofrecía	a	hacerlas	como	si	tuviera
el	derecho	de	no	ofrecerse;	actuaba	como	si	fuera	natural	que	él	realizara	las	peores
tareas	 del	 campamento,	 y	 tan	 callada	y	discretamente	que	 todos	daban	por	 sentado
que	los	trabajos	repulsivos	o	tediosos	eran	para	Zdorab.

Es	un	criado	nato,	pensó	Shedemei.	Ha	nacido	para	ser	esclavo.	Nunca	pensé	que
existiera	 semejante	criatura	humana,	pero	existe,	y	 es	Zdorab.	 ¡Y	 los	demás	 lo	han
escogido	para	que	sea	mi	esposo!

Shedemei	no	lograba	comprender	por	qué	el	Alma	Suprema	permitía	que	Zdorab
tuviera	 tan	 fácil	 acceso	 a	 su	memoria	 a	 través	 del	 índice.	A	menos	que	 también	 el
Alma	Suprema	quisiera	un	 sirviente.	Tal	vez	 sea	 lo	que	prefiere	el	Alma	Suprema:

www.lectulandia.com	-	Página	105



humanos	que	actúen	como	sirvientes.	¿No	es	por	eso	que	estamos	aquí,	para	servir	al
Alma	 Suprema?	 Para	 ser	 sus	 brazos	 y	 piernas,	 para	 que	 ella	 pueda	 regresar	 a	 la
Tierra.	Esclavos,	todos…	menos	yo.

Eso	se	había	dicho	Shedemei	en	 todas	esas	semanas,	hasta	que	comprendió	que
también	ella	estaba	actuando	como	sirvienta.	Lo	comprendió	ese	día,	mientras	llevaba
agua	del	arroyo	para	que	Zdorab	cocinara	y	lavara.	Siempre	realizaba	esta	labor	con
Hushidh	 y	Luet,	 pero	 ahora	Luet	 estaba	 demasiado	 débil	 con	 sus	 vómitos	—había
perdido	peso,	y	eso	era	malo	para	el	bebé—	y	Hushidh	 la	estaba	cuidando,	así	que
Shedemei	debía	encargarse.	Esperaba	que	Rasa	notara	que	ella	estaba	acarreando	el
agua	sola,	que	Rasa	dijera:	«Sevet,	Dol,	Eiadh,	poneos	un	yugo	sobre	los	hombros	y
acarread	 agua.	 ¡Haced	 vuestra	 parte!»	 pero	Rasa	 veía	 a	 Shedemei	 acarreando	 agua
todos	 los	 días,	 mientras	 Sevet	 y	 Kokor	 chismorreaban,	 fingiendo	 cardar	 pelo	 de
camello	para	trenzar	cordeles,	y	tía	Rasa	nunca	decía	nada.

¿Has	 olvidado	 quién	 soy?,	 quería	 gritarle.	 ¿No	 recuerdas	 que	 soy	 la	 mejor
científica	de	Basílica	en	una	generación?	¿En	diez	generaciones?

Pero	conocía	la	respuesta,	y	no	le	gritó.	La	tía	Rasa	lo	había	olvidado,	sí,	porque
vivían	en	un	mundo	nuevo,	el	campamento,	y	no	importaba	lo	que	uno	hubiera	sido
en	Basílica	o	cualquier	otro	lugar.	En	este	campamento	eras	una	esposa	o	no	lo	eras,	y
si	no	lo	eras,	no	eras	nada.

Por	eso,	hoy,	al	concluir	las	tareas,	fue	en	busca	de	Zdorab.	Sirviente	o	no,	era	el
único	 hombre	 disponible,	 y	 estaba	 harta	 de	 ser	 una	 ciudadana	 de	 segunda	 en	 esa
nación	infinitesimal.	El	matrimonio	simbolizaría	su	acatamiento	al	nuevo	orden,	otra
clase	de	servidumbre,	y	su	esposo	sería	un	hombre	por	quien	sólo	sentiría	desprecio.
Pero	sería	mejor	que	desaparecer.

Cuando	 pensaba	 en	 entregarle	 el	 cuerpo	 a	 ese	 hombre,	 sentía	 un	 escozor	 en	 la
piel.	Recordaba	los	vómitos	de	Luet:	eso	ganaba	una	mujer	al	permitir	que	un	hombre
la	tratara	como	un	banco	donde	depositar	su	estúpido	esperma.

No,	en	realidad,	no	pienso	así,	se	dijo	Shedemei.	Sólo	estoy	enfadada.	Compartir
material	genético	es	elegante	y	bello,	ha	sido	mi	vida.	La	gracia	del	apareamiento	de
los	lagartos,	el	macho	arriba,	aferrado	a	la	hembra,	su	pene	largo	y	esbelto	buscando
a	 tientas	 la	 abertura,	 diestro	 y	 prensil	 como	 la	 cola	 del	 mandril;	 la	 danza	 de	 los
pulpos,	 tocándose	 con	 la	 punta	 de	 los	 tentáculos;	 el	 temblor	 de	 los	 salmones	 al
depositar	huevos	y	esperma	en	el	fondo	del	río,	 todo	es	bello,	parte	del	ballet	de	 la
vida.

Pero	 las	hembras	siempre	 tienen	alguna	opción.	Las	hembras	 fuertes,	al	menos,
las	 inteligentes.	 Pueden	 entregar	 sus	 huevos	 al	 macho	 que	 les	 dará	 la	 mejor
oportunidad	de	supervivencia	—al	macho	fuerte,	dominante,	agresivo,	 inteligente—
no	a	un	esclavo	timorato.	No	quiero	que	mis	hijos	tengan	genes	de	esclavo.	Mejor	no
tener	hijos	a	pasar	años	viendo	cómo	se	parecen	cada	vez	más	a	Zdorab,	hasta	que	me
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avergüence	de	sólo	verlos.
Por	eso	 fue	hasta	 la	 tienda	del	 índice,	dispuesta	a	entrar	y	proponerle	a	Zdorab

una	 especie	 de	 matrimonio	 a	 medias.	 Como	 lo	 despreciaba	 tanto,	 quería	 un
matrimonio	sin	sexo,	sin	hijos.	Y	como	él	era	tan	despreciable,	esperaba	que	aceptara.

Zdorab	 estaba	 sentado	 en	 la	 alfombra,	 las	 piernas,	 cruzadas,	 el	 índice	 en	 las
rodillas,	las	manos	unidas	sobre	la	esfera,	los	ojos	cerrados.

Pasaba	con	el	índice	todo	su	tiempo	libre,	que	no	era	mucho.	A	menudo	Issib	lo
acompañaba,	pero	a	media	tarde	Issib	montaba	guardia	en	el	huerto.	El	brazo	largo	de
su	silla	era	muy	eficaz	para	disuadir	a	los	mandriles	de	robar	melones,	y	también	para
ahuyentar	 los	pájaros.	Era	 el	momento	 en	que	Zdorab	 estaba	 a	 solas	 con	 el	 índice,
rara	 vez	más	 de	 una	 hora,	 y	 el	 único	 respeto	 que	 le	 brindaba	 el	 grupo	 era	 dejarlo
tranquilo	entonces,	siempre	que	la	cena	ya	se	estuviera	cocinando	y	otro	no	quisiera
usar	el	índice,	en	cuyo	caso	Zdorab	era	excluido.

Allí	sentado,	con	los	ojos	cerrados,	parecía	comulgar	con	la	gran	mente	del	Alma
Suprema.	Pero	desde	luego	no	tenía	cerebro	para	eso.	Tal	vez	estuviera	memorizando
los	principales	artículos	del	índice,	para	ayudar	a	Wetchik,	Nafai,	Luet	o	Shedemei	a
localizar	un	dato	que	buscaban.	Zdorab	era	siempre	el	sirviente	puro,	incluso	con	el
índice.

Zdorab	irguió	la	cabeza.
—¿Quieres	el	índice?	—preguntó	humildemente.
—No	—dijo	Shedemei.
—He	venido	a	hablarte.
¿Zdorab	temblaba?	¿Qué	era	ese	rápido	e	involuntario	movimiento?	No,	sólo	se

encogía	de	hombros.
—Esperaba	que	alguna	vez	lo	hicieras.
—Todos	lo	esperan,	por	eso	no	he	venido	hasta	ahora.
—De	acuerdo.	¿Por	qué	ahora?
—Porque	 es	 evidente	 que	 en	 este	 grupo	 los	 solteros	 perderán	 cada	 vez	 más

importancia	a	medida	que	transcurra	el	tiempo.	Tú	puedes	conformarte	con	eso,	pero
yo	no.

—No	he	notado	que	tú	pierdas	importancia	—dijo	Zdorab.
—Tu	voz	es	escuchada	en	las	reuniones.
—Tienen	la	paciencia	de	escucharme,	pero	no	ejerzo	verdadera	influencia.
—Nadie	la	ejerce	realmente.	Ésta	es	la	expedición	del	Alma	Suprema.
—No	creí	que	lo	entendieras	—dijo	Shedemei.
—Piensa	 en	 este	 grupo	 como	 una	 tribu	 de	mandriles.	 Tú	 y	 yo	 estamos	 siendo

desplazados	cada	vez	más	hacia	los	márgenes.	En	poco	tiempo	no	seremos	nada.
—Pero	eso	sólo	importa	si	te	interesa	ser	algo.	Shedemei	no	podía	creer	que	él	lo

expresara	de	ese	modo.
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—Sé	que	no	tienes	la	menor	ambición,	Zdorab,	pero	no	pienso	desaparecer	como
ser	 humano.	Y	 tengo	 una	 propuesta	 bastante	 simple.	Celebramos	 la	 ceremonia	 con
Rasa,	compartimos	una	tienda,	y	se	acabó.	Nadie	tiene	por	qué	saber	lo	que	sucede
entre	nosotros.	No	quiero	hijos	tuyos,	ni	tengo	especial	interés	en	tu	compañía.	Sólo
dormiremos	 en	 la	 misma	 tienda,	 y	 ya	 no	 seremos	 marginados.	 Es	 así	 de	 simple.
¿Convenido?

—De	acuerdo	—dijo	Zdorab.	Shedemei	había	esperado	esa	respuesta,	pero	había
algo	en	el	modo	de	decirla,	algo	muy	sutil…

—Tú	lo	has	querido	así	—dijo	Shedemei.	Él	la	miró	inexpresivamente.
—Tú	lo	has	querido	así	desde	un	principio.	De	nuevo,	algo	en	los	ojos…
—Y	tienes	miedo.
De	pronto	los	ojos	de	Zdorab	relampaguearon	de	furia.
—Ahora	te	crees	Hushidh,	¿verdad?	Crees	saber	cómo	cada	cual	se	relaciona	con

los	demás.
Shedemei	 nunca	 lo	 había	 visto	 furioso,	 ni	 siquiera	 enfadado,	 y	 mucho	 menos

despectivo	como	ahora.	Era	un	aspecto	de	Zdorab	cuya	existencia	desconocía.	No	por
eso	le	agradaba	más.	Le	recordaba	los	gruñidos	de	un	perro	apaleado.

—En	 verdad	 no	 me	 importa	 —dijo	 Shedemei—	 si	 quieres	 tener	 relaciones
sexuales	conmigo.	Nunca	me	interesó	hacerme	atractiva	para	los	hombres.	Eso	hacen
las	mujeres	que	no	pueden	ofrecer	al	mundo	nada	más	que	un	par	de	senos	y	un	útero.

—Siempre	te	he	valorado	por	tu	labor	en	genética	—dijo	Zdorab.
—Especialmente	 por	 tu	 estudio	 de	 la	 variación	 genética	 en	 las	 especies

consideradas	estables.
Shedemei	no	supo	qué	responder.	Nunca	había	pensado	que	un	miembro	de	ese

grupo	 hubiera	 leído,	 y	 mucho	 menos	 comprendido,	 sus	 publicaciones	 científicas.
Todos	 la	 consideraban	 alguien	 que	 producía	 valiosas	 alteraciones	 genéticas	 que
podían	 venderse	 en	 lugares	 remotos.	Así	 había	 sido	 su	 relación	 con	Wetchik	 y	 sus
hijos	durante	años.

—Siempre	 lamenté	 que	 no	 tuvieras	 acceso	 a	 los	 registros	 genéticos	 del	 índice.
Tener	el	código	genético	exacto	de	las	especies	experimentales	que	descendieron	de
las	naves	de	la	Tierra	te	habría	permitido	redondear	varios	de	tus	argumentos.

Shedemei	se	quedó	estupefacta.
—¿El	índice	posee	esa	información?
—La	encontré	hace	unos	años.	El	índice	no	quería	decírmelo.	Ahora	comprendo

que	 hay	 aplicaciones	 militares	 de	 algunos	 datos	 genéticos	 que	 figuran	 en	 su
memoria…	 puedes	 crear	 plagas.	 Pero	 hay	 modos	 de	 sortear	 algunas	 de	 sus
prohibiciones.	Los	descubrí.	Nunca	supe	qué	pensaba	de	ello	el	Alma	Suprema.

—¿Y	sólo	ahora	me	lo	dices?
—No	me	dijiste	que	continuabas	con	tus	investigaciones	—dijo	Zdorab.
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—Publicaste	esos	trabajos	hace	años,	cuando	acababas	de	terminar	la	escuela.	Era
tu	primer	proyecto	serio.	Supuse	que	habías	pasado	a	otra	cosa.

—¿Esto	es	lo	que	haces	con	el	índice?	¿Genética?	Zdorab	sacudió	la	cabeza.
—No.
—¿Entonces	qué?	¿Qué	estabas	estudiando	ahora,	cuando	entré?
—Patrones	probables	de	deriva	continental	en	la	Tierra.
—¡En	 la	 Tierra!	 ¿El	 Alma	 Suprema	 tiene	 información	 tan	 específica	 sobre	 la

Tierra?
—El	Alma	Suprema	no	sabía	que	tenía	esa	información.	Tuve	que	sonsacarla,	por

así	decirlo.	Muchas	cosas	están	ocultas	incluso	para	el	Alma	Suprema.	Pero	el	índice
tiene	 la	clave.	El	Alma	Suprema	se	ha	entusiasmado	mucho	con	algunas	cosas	que
descubrí	en	su	memoria.

Shedemei	estaba	tan	sorprendida	que	tuvo	que	echarse	a	reír.
—Supongo	que	es	divertido	—dijo	Zdorab,	con	toda	seriedad.
—No,	yo	sólo…
—Te	 sorprendes	 al	 descubrir	 que	 sirvo	 para	 algo,	 además	 de	 hornear	 pan	 y

enterrar	materia	fecal.	Había	acertado	tanto	que	Shedemei	se	enfureció.
—Me	sorprendo	al	descubrir	que	sabes	que	sirves	para	algo	más.
—No	tienes	la	menor	idea	de	lo	que	pienso	sobre	mí	mismo	o	todo	lo	demás.	Y

tampoco	hiciste	ningún	esfuerzo	para	averiguarlo	—dijo	Zdorab.
—Entraste	 aquí	 como	 la	 gran	 diosa	 de	 todos	 los	 panteones	 y	 te	 dignaste

ofrecerme	 matrimonio	 mientras	 yo	 no	 te	 tocara,	 y	 esperabas	 que	 aceptara	 con
gratitud.	Bien,	eso	hice.	Y	puedes	seguir	tratándome	como	si	yo	no	existiera,	y	no	me
molestará.

Shedemei	nunca	se	había	sentido	tan	avergonzada	en	toda	su	vida.	Aunque	odiaba
que	todos	trataran	a	Zdorab	como	una	nulidad,	ella	lo	había	tratado	del	mismo	modo,
y	 jamás	 había	 tenido	 en	 cuenta	 sus	 sentimientos,	 como	 si	 no	 le	 importaran.	 Pero
ahora,	después	de	agraviarlo	con	su	despechada	propuesta	matrimonial,	se	sentía	en
falta	y	quería	arreglar	las	cosas.

—Lo	lamento	—dijo.
—Yo	no	—dijo	Zdorab.
—Olvidémonos	de	esta	conversación,	casémonos	esta	noche	y	ya	no	 tendremos

que	hablar	más.	¿De	acuerdo?
—No	te	agrado	para	nada	—dijo	Shedemei.
—Como	si	alguna	vez	 te	hubiera	 importado	agradarme	a	mí	o	a	cualquier	otro,

mientras	nadie	se	entrometiera	con	tu	trabajo.
Shedemei	se	echó	a	reír.
—Tienes	razón.
—Parece	 que	 ambos	 nos	 estábamos	 evaluando,	 pero	 uno	 lo	 hizo	mejor	 que	 el
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otro.
Shedemei	asintió	con	la	cabeza,	aceptó	el	reproche.
—Sin	duda	tendremos	que	hablar	de	nuevo.
—¿De	veras?
—Para	que	me	muestres	cómo	conseguir	esa	información	de	la	Tierra.
—¿El	material	sobre	genética?
—Y	 la	 deriva	 de	 los	 continentes.	 Olvidas	 que	 llevo	 semillas	 para	 recobrar

especies	perdidas	en	la	Tierra.	Necesito	conocer	las	formas	terrestres.	Y	mucho	más.
Zdorab	asintió.
—Te	 puedo	 mostrar	 eso.	 Mientras	 comprendas	 que	 en	 realidad	 dispongo	 de

extrapolaciones	 de	 hace	 cuarenta	millones	 de	 años	 sobre	 lo	 que	 podría	 suceder	 en
cuarenta	millones	de	años.	Puede	haber	muchas	alteraciones.	Un	pequeño	error	inicial
ya	estaría	muy	magnificado.

—No	olvides	que	soy	científica.
—Y	 yo	 soy	 bibliotecario.	 Me	 agradará	 mostraré	 cómo	 obtener	 la	 información

sobre	la	Tierra.	Es	una	especie	de	puerta	trasera…	encontré	un	camino	a	través	de	la
información	agrícola,	la	cría	de	porcinos,	aunque	no	lo	creas.	Tener	interés	en	todo	es
una	ayuda.	Siéntate	frente	a	mí,	y	coge	el	índice.	Espero	que	seas	sensible	a	él.

—Lo	suficiente	—dijo	Shedemei.
—Wetchik	 y	Nafai	me	 incluyeron	 en	 algunas	 sesiones,	 y	 lo	 utilicé	 para	 buscar

cosas.	En	general,	sin	embargo,	uso	mi	propio	ordenador,	porque	creía	que	ya	conocía
todo	lo	que	había	en	el	índice	acerca	de	mi	especialidad.

Se	sentó	frente	a	Zdorab	y	él	puso	el	índice	entre	ambos,	de	modo	que	los	dos	se
inclinaron,	 los	codos	en	 las	 rodillas	y	 las	manos	en	 la	esfera	dorada.	Las	manos	de
Shedemei	 tocaron	 las	 de	Zdorab,	 pero	 él	 no	 las	 apartó;	 no	 temblaba,	 no	movía	 las
manos,	como	si	ni	siquiera	reparase	en	su	contacto.

De	 inmediato	 la	 voz	 del	 índice	 respondió	 a	 las	 preguntas	 de	 Zdorab,	 dándole
nombres	 de	 sendas	 y	 encabezamientos,	 subtítulos	 y	 catálogos	 incluidos	 en	 la
memoria	 del	 Alma	 Suprema.	 Pero	 mientras	 recitaba	 esos	 nombres,	 ella	 perdió	 la
ilación,	porque	los	dedos	de	Zdorab	tocaban	los	suyos.	No	porque	sintiera	algo	por	él,
sino	porque	le	molestaba	que	él	no	sintiera	nada	por	ella.	Hacía	más	de	un	mes	que
sabía	 que	 ella	 sería	 su	 esposa,	 o	 que	 al	 menos	 eso	 se	 esperaba;	 la	 había	 estado
observando,	 sin	 duda.	 Y	 sin	 embargo	 no	 había	 el	 menor	 atisbo	 de	 deseo.	 Había
aceptado	 su	 proscripción	 de	 las	 relaciones	 sexuales	 sin	 la	menor	 protesta.	Y	 podía
soportar	su	contacto	sin	revelar	el	menor	indicio	de	tensión	sexual.

Shedemei	nunca	se	había	sentido	tan	carente	de	atractivos.	Era	absurdo.	Minutos
atrás	 despreciaba	 tanto	 a	 ese	 hombre	 que	 habría	 sentido	 repulsión	 si	 él	 hubiera
manifestado	el	menor	 interés	 sexual.	Pero	él	ya	no	era	 el	mismo	hombre,	 sino	una
persona	 mucho	 más	 interesante,	 una	 persona	 dotada	 de	 inteligencia	 y	 voluntad,	 y
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aunque	 Shedemei	 no	 se	 sentía	 precisamente	 enamorada	 ni	 desbordante	 de	 pasión,
ahora	lo	respetaba	de	un	modo	que	volvía	dolorosa	esa	indiferencia.

Otra	 herida	 en	 el	 mismo	 lugar,	 abriendo	 las	 viejas	 y	 frágiles	 cicatrices:
nuevamente	sangraba	de	vergüenza,	por	ser	una	mujer	que	ningún	hombre	deseaba.

—No	estás	prestando	atención	—dijo	Zdorab.
—Perdón.
Él	no	respondió.	Shedemei	abrió	los	ojos.	Zdorab	la	estaba	mirando.
—No	 es	 nada	—dijo	 ella,	 enjugando	 la	 lágrima	 que	 le	 colgaba	 de	 las	 pestañas

inferiores.
—No	quise	distraerte.	¿Podemos	comenzar	de	nuevo?
Pero	él	no	volvió	a	mirar	el	índice.
—No	es	que	yo	no	te	desee	a	ti,	Shedemei.
¿Qué,	 su	 corazón	 estaba	 tan	 desnudo,	 que	 él	 podía	 ver	 a	 través	 de	 sus

simulaciones	y	descubrir	el	origen	de	su	dolor?
—Es	que	no	deseo	a	ninguna	mujer.	Ella	tardó	un	instante	en	comprender.	Luego

se	echó	a	reír.
—Eres	un	zhop.
—En	verdad	ésa	es	una	antigua	palabra	que	designa	el	ano	—murmuró	Zdorab.
—Algunos	se	ofenderían	si	los	llamaran	de	ese	modo.
—Pero	nadie	lo	adivinó.
—He	procurado	que	nadie	lo	adivinara	—dijo	Zdorab—,	y	al	confesártelo	pongo

mi	vida	en	tus	manos.
—Oh,	no	es	para	tanto	—dijo	ella.
—Dos	amigos	míos	fueron	asesinados	en	Villa	del	Perro.
Villa	del	Perro	era	el	 lugar	de	Basílica	donde	vivían	 los	hombres	que	no	 tenían

mujer,	pues	era	ilegal	que	un	varón	solo	viviera	o	pernoctara	dentro	de	las	murallas
de	la	ciudad.

—Uno	 fue	 atacado	 por	 una	 turba,	 porque	 habían	 oído	 el	 rumor	 de	 que	 era	 un
zhop,	unpeedar.	Lo	colgaron	por	los	pies	de	la	ventana	de	un	piso	alto,	le	cortaron	los
genitales	y	lo	remataron	a	puñaladas.	El	otro	fue	engañado	por	un	hombre	que	fingió
ser…	uno	de	nosotros.	Lo	arrestaron,	pero	camino	a	la	cárcel	sufrió	un	accidente.	Fue
un	 accidente	 rarísimo,	 además.	 Trató	 de	 escapar,	 pero	 tropezó,	 y	 al	 caerse	 se
atragantó	con	sus	propios	testículos,	tal	vez	ayudado	con	el	mango	de	una	escoba	o
de	una	lanza,	y	se	asfixió	antes	que	nadie	pudiera	ayudarle.

—¿De	veras	hacen	esas	cosas?
—Oh,	lo	entiendo	muy	bien.	Basílica	era	un	lugar	muy	difícil	para	los	hombres.

Tenemos	la	necesidad	innata	de	dominar,	pero	en	Basílica	debíamos	resignarnos	a	no
tener	 ningún	 control,	 salvo	 por	 intermedio	 de	 una	mujer.	 Los	 hombres	 que	 vivían
extramuros,	en	Villa	del	Perro,	estaban	calificados	como	chusma,	hombres	a	quienes
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las	mujeres	no	querían,	por	el	mero	hecho	de	no	vivir	intramuros.	Constantemente	se
los	acusaba	de	no	ser	hombres	auténticos,	de	no	tener	lo	necesario	para	complacer	a
una	mujer.	 Se	 cuestionaba	 su	 identidad	masculina.	 Por	 eso	 odiaban	 y	 temían	 a	 los
zhops	—pronunció	la	palabra	con	apasionado	desprecio—.	Hasta	extremos	realmente
inauditos.

—Esos	amigos	tuyos…	¿eran	tus	amantes?
—El	 que	 fue	 arrestado	 había	 sido	mi	 amante	 durante	 varias	 semanas,	 y	 quería

continuar,	pero	yo	no	se	lo	permití	porque	temía	que	la	gente	sospechara.	Para	salvar
nuestras	 vidas,	 me	 negué	 a	 verle	 de	 nuevo.	 Tras	 despedirse	 de	 mí,	 cayó	 en	 esa
trampa.	Como	ves,	Nafai	y	Elemak	no	son	los	únicos	que	han	matado	a	un	hombre.

El	dolor	y	 la	pesadumbre	que	demostraba	parecían	más	profundos	que	ninguna
emoción	que	Shedemei	hubiera	sentido.	Por	primera	vez	comprendió	cuan	protegida
había	sido	su	vida	de	estudiosa.	Nunca	había	tenido	una	relación	estrecha	con	alguien
que	pudiera	lamentar	tanto	su	muerte,	y	tanto	tiempo	después.	Mucho	después.

—¿Cuánto	hace	de	esto?
—Yo	tenía	veinte	años.	Hace	nueve.	No,	diez.	Ahora	tengo	treinta.	Lo	olvidaba.
—¿Y	el	otro?
—Un	par	de	meses	antes	que	yo…	me	marchara	de	la	ciudad.
—¿También	era	tu	amante?
—Oh	no…	no	era	como	yo	en	ese	sentido.	Tenía	una	chica	en	la	ciudad,	pero	ella

quería	mantener	 la	 relación	 en	 secreto,	 así	 que	 él	 no	hablaba	de	 ello.	Ella	 tenía	un
matrimonio	 infeliz	 y	 estaba	 esperando	 la	 expiración	 del	 contrato,	 de	 modo	 que	 él
nunca	 hablaba	 de	 ella.	 Por	 eso	 se	 empezó	 a	 rumorear	 que	 era	 zhop.	 Él	 murió	 sin
decírselo.

—Una	actitud…	valerosa.
—Increíblemente	estúpida	—dijo	Zdorab.
—No	quiso	creerme	cuando	le	conté	que	Basílica	se	estaba	volviendo	aterradora

para	personas	como	yo.
—¿Le	dijiste	lo	que	eras?
—Lo	consideraba	un	hombre	capaz	de	guardar	un	secreto.	Él	me	demostró	que

así	 era.	A	 veces	 pienso	 que	murió	 en	mi	 lugar.	 Para	 que	 yo	 estuviera	 vivo	 cuando
Nafai	vino	a	llevarse	el	índice	de	la	ciudad.

Para	 Shedemei	 era	 algo	 totalmente	 alejado	 de	 su	 experiencia;	 ni	 siquiera	 era
capaz	de	imaginarlo.

—¿Entonces	 por	 qué	 seguías	 viviendo	 allí?	 ¿Por	 qué	 no	 fuiste	 a	 un	 sitio	 que
fuera…	más	tolerante?

—Ante	 todo,	 aunque	 hay	 lugares	 aceptables,	 yo	 no	 conocía	 ninguno	 al	 que
pudiera	 ir	 que	 fuera	 plenamente	 seguro	 para	 alguien	 como	 yo.	 Además,	 el	 índice
estaba	en	Basílica.	Ahora	que	el	índice	ha	salido	de	la	ciudad,	espero	que	Basílica	sea
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arrasada	 por	 las	 llamas.	 Ojalá	Moozh	 hubiera	 matado	 a	 todos	 esos	 bravucones	 de
Villa	del	Perro.

—¿El	índice	te	resultaba	tan	importante	que	te	indujo	a	quedarte?
—Me	enteré	de	su	existencia	cuando	era	un	niño.	Sólo	una	historia,	que	había	una

esfera	mágica,	y	que	si	la	sostenías	podrías	hablar	con	Dios	y	él	te	daría	la	respuesta	a
todas	tus	preguntas.	Me	pareció	maravilloso.	Y	luego	vi	una	figura	del	índice	de	los
Palwashantu,	y	era	exactamente	igual	a	la	imagen	que	yo	tenía	de	la	esfera	mágica.

—Pero	eso	no	es	una	verdadera	prueba.	Solamente	es	un	sueño	infantil.
—Lo	 sé.	 Y	 lo	 sabía	 entonces.	 Pero	 aun	 sin	 proponérmelo,	 me	 descubrí

preparándome	para	el	día	en	que	 tendría	 la	esfera	mágica.	Me	descubrí	 tratando	de
aprender	 las	preguntas	que	valdría	 la	pena	hacerle	a	Dios.	Y,	sin	proponérmelo,	me
descubrí	 tomando	 decisiones	 que	 me	 acercaban	 cada	 vez	 más	 a	 Basílica,	 al	 lugar
donde	los	Palwashantu	guardaban	su	índice	sagrado.	Al	mismo	tiempo,	ser	un	joven
estudioso	me	ayudaba	a	ocultar	mí…	defecto.	Mi	padre	me	decía:	«Debes	dejar	 los
libros	 de	 cuando	 en	 cuando,	 encontrar	 amigos.	 ¡Búscate	 una	muchacha!	 ¿Cómo	 te
casarás	 si	nunca	conoces	chicas?»	Cuando	vivía	en	Basílica,	 le	escribía	a	mi	padre
sobre	mis	novias,	así	él	se	sentía	mejor,	aunque	sostenía	que	el	modo	en	que	se	casan
los	basilicanos,	sólo	un	año	por	vez,	era	horrendo	y	contra	natura.	No	le	gustaban	las
cosas	que	eran	contra	natura.

—Eso	debió	dolerte	—dijo	Shedemei.
—No	 tanto.	 Es	 contra	 natura.	 Estoy	 separado	 de	 ese	 árbol	 de	 la	 vida	 que	 vio

Volemak,	no	 formo	parte	de	 la	 cadena…	genéticamente,	 soy	un	callejón	 sin	 salida.
Una	vez	 leí,	 en	un	 artículo	 sobre	genética,	 que	no	 era	descabellado	 suponer	que	 la
homosexualidad	podía	ser	un	mecanismo	que	 la	naturaleza	utilizaba	para	desbrozar
nuestros	genes	defectuosos.	El	organismo	podía	detectar	algún	fallo	genético	oculto,
y	esto	activaba	un	mecanismo	que	atrofiaba	el	hipotálamo,	convirtiéndonos	en	seres
con	gran	impulso	sexual	pero	sin	la	capacidad	para	interesarnos	en	el	sexo	opuesto.
Una	especie	de	herida	auto	cauterizada	en	el	caudal	de	genes.	Éramos,	creo	que	decía
el	artículo,	ejemplares	humanos	de	desecho,	ineptos	para	la	reproducción.

Shedemei	 se	 sintió	 profundamente	 avergonzada,	 algo	 que	 era	 infrecuente	 y	 le
disgustaba.

—Fue	 un	 trabajo	 de	 estudiante.	 Nunca	 lo	 publiqué	 fuera	 de	 la	 comunidad
académica.	Era	especulación.

—Lo	sé	—dijo	Zdorab.
—¿Cómo	lo	encontraste?
—Cuando	supe	que	esperaban	que	me	casara	contigo,	 leí	 todo	lo	que	escribiste.

Trataba	de	descubrir	qué	podía	decirte	y	qué	no.
—¿Y	qué	decidiste?
—Que	sería	mejor	guardarme	mis	secretos.	Por	eso	nunca	te	hablé,	y	por	eso	me
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alivió	que	no	tuvieras	interés	por	mí.
—Pero	ahora	me	has	contado.
—Porque	noté	que	te	lastimaba	mi	indiferencia.	Nunca	pensé	que	te	presentarías

como	alguien	que	tenía	interés	en	el	amor	de	un	gusano	despreciable	y	rastrero	como
yo.

Cada	vez	peor.
—¿Tan	obvia	era	mi	actitud?
—En	absoluto	—dijo	Zdorab.
—Yo	cultivaba	adrede	mi	condición	de	gusano.	He	trabajado	con	empeño	para	ser

la	criatura	más	borrosa,	despreciable	y	blanda	de	este	grupo.
Y	 ahora,	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 sucedido	 con	 sus	 dos	 amigos,	 Shedemei

comprendía.
—Camuflaje	—dijo.
—Para	 permanecer	 soltero	 sin	 que	 nadie	 sospechara	 lo	 que	 eres,	 tenías	 que	 ser

asexuado.
—Falto	de	voluntad.
—Pero,	Zdorab,	ya	no	estamos	en	Basílica.
—Llevamos	Basílica	con	nosotros.	Mira	a	nuestros	hombres.	Mira	a	Obring,	por

ejemplo,	 y	 a	 Meb,	 destinados	 por	 su	 ineptitud	 a	 estar	 en	 el	 fondo	 de	 cualquier
jerarquía	que	puedas	imaginar.	Ambos	agresivos	pero	cobardes…	ansían	estar	arriba,
pero	 no	 tienen	 agallas	 para	 enfrentar	 a	 los	 fuertes	 y	 abatirlos.	 Por	 eso	 están
condenados	a	seguir	a	hombres	como	Elemak,	Volemak	e	incluso	Nafai,	aunque	él	es
menor,	porque	no	pueden	correr	riesgos.	Imagínate	la	rabia	que	sienten.	E	imagínate
lo	que	harían	si	se	enterasen	de	que	yo	soy	el	monstruo,	el	crimen	contra	natura,	el
afeminado,	la	perfecta	imagen	de	lo	que	ellos	temen	ser.

—Volemak	no	les	permitiría	tocarte.
—Volemak	 no	 vivirá	 para	 siempre.	 Y	 no	 confío	 mi	 secreto	 a	 quienes	 no	 son

capaces	de	guardarlo.
—¿Tan	seguro	estás	de	mí?
—He	puesto	mi	vida	en	tus	manos.	Pero	no,	no	estoy	tan	seguro	de	ti.	Nos	guste	o

no,	sin	embargo,	nos	han	puesto	juntos.	Así	que	corrí	un	riesgo	calculado.	Contártelo,
para	 tener	una	persona	a	quien	no	deba	mentirle.	Una	persona	que	sepa	que	 lo	que
aparento	ser	es	sólo	una	farsa.

—Haré	que	dejen	de	tratarte	con…	con	tanta	desconsideración.
—¡No!	—exclamó	Zdorab.
—No	hagas	eso.	Las	cosas	andarán	mejor	cuando	estemos	casados,	para	ambos…

en	eso	tenías	razón.	Pero	debes	permitir	que	permanezca	invisible.	Sé	cómo	manejar
mi	situación,	créeme.	Tú	misma	has	dicho	que	ni	siquiera	te	imaginabas	esas	cosas,
así	que	no	te	inmiscuyas	con	mi	estrategia	de	supervivencia	y	no	trates	de	arreglar	las
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cosas	 porque	 terminarías	matándome.	 ¿Comprendes	 eso?	Eres	 brillante,	 una	 de	 las
mentes	más	penetrantes	de	nuestros	tiempos,	pero	no	sabes	nada	sobre	esta	situación.
Eres	 irremediablemente	 ignorante,	 destruirás	 todo	 lo	 que	 toques,	 así	 que	 aparta	 las
manos.

Hablaba	con	increíble	vehemencia	y	energía.	Shedemei	no	lo	había	creído	capaz
de	 hablar	 así.	 Odiaba	 que	 la	 pusieran	 en	 cintura	 sin	 el	menor	 rodeo.	 Pero	 cuando
pensó	 en	 ello,	 en	 vez	 de	 reaccionar	 visceralmente,	 comprendió	 que	 él	 tenía	 razón.
Que	por	ahora,	al	menos,	ella	era	ignorante	y	lo	mejor	que	podía	hacer	era	permitir
que	él	manejara	las	cosas	como	creyera	más	conveniente.

—De	acuerdo	—dijo.
—No	diré	nada,	no	haré	nada.
—Nadie	 espera	 que	 te	 enorgullezcas	 de	 estar	 casada	 conmigo.	 Más	 aún,	 lo

considerarán	 un	 noble	 sacrificio	 de	 tu	 parte.	Así	 que	 al	 ser	mi	 esposa	 no	 perderás
prestigio.	Serás	una	heroína	para	ellos.

Shedemei	rió	amargamente.
—Zdorab,	eso	es	precisamente	lo	que	yo	pensaba.
—Lo	 sé.	 Pero	 no	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba.	 Incluso	 abrigaba	 ciertas	 esperanzas…

imagínate,	tener	el	derecho	a	estar	a	solas	en	la	misma	tienda	con	la	mente	científica
más	aguda	de	todo	Armonía,	todas	las	noches,	sin	nada	que	hacer	salvo	conversar.

Era	 muy	 halagüeño,	 pero	 también,	 por	 razones	 que	 ella	 aún	 no	 alcanzaba	 a
entender,	vagamente	trágico.

—Eso	es	el	matrimonio,	en	cierto	modo,	¿no	crees?	No	tendremos	hijos	como	los
demás,	pero	tendremos	pensamientos.	Tú	puedes	enseñarme,	hablarme	de	tu	trabajo,
y	si	no	entiendo	te	prometo	que	me	educaré	por	medio	del	índice	hasta	comprender.	Y
tal	vez	yo	pueda	contarte	algunas	cosas	que	descubrí.

—Me	encantaría.
—Podemos	ser	amigos,	pues	—dijo	Zdorab.
—En	 ese	 sentido,	 nuestro	 matrimonio	 será	 mejor	 que	 muchos.	 ¿Te	 puedes

imaginar	de	qué	hablan	Obring	y	Kokor?
Shedemei	se	echó	a	reír.
—¿Crees	que	hablan	siquiera?
—Y	Mebbekew	y	Dol,	siempre	actuando	y	odiándose	en	secreto.
—No,	no	creo	que	Dol	odie	a	Mebbekew,	creo	que	ella	se	cree	el	papel	que	está

interpretando.
—Quizá	tengas	razón.	Pero	son	bastante	siniestros,	¿no	crees?	Y	ellos	van	a	tener

hijos.
—Aterrador.
Rieron	a	más	no	poder,	hasta	que	ambos	lagrimearon.
Abrieron	la	puerta.	Era	Nafai.
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—Batí	las	palmas,	pero	no	me	oísteis	—dijo.
—Al	 oír	 las	 carcajadas	 pensé	 que	 podía	 entrar.	 Ambos	 se	 pusieron	 serios	 de

inmediato.
—Por	cierto	—dijo	Zdorab.
—Sólo	hablábamos	de	nuestro	matrimonio	—dijo	Shedemei.
Shedemei	notó	el	alivio	en	la	cara	de	Nafai,	como	si	acabara	de	pasar	la	sombra

de	una	nube.
—Conque	al	fin	decidisteis	hacerlo.
—Sólo	tuvimos	la	obstinación	de	esperar	hasta	que	fuera	nuestra	propia	idea	—

dijo	Zdorab.
—Me	lo	creo	—dijo	Nafai.
—De	hecho	—dijo	Zdorab—,	debemos	ir	a	hablar	con	Rasa	y	Volemak,	y	además

tú	quieres	usar	el	índice.
—Sí,	pero	sólo	si	habéis	terminado	con	él.
—Todavía	estará	aquí	cuando	decidamos	consultarlo	de	nuevo	—dijo	Shedemei.

Y	al	instante	salieron	de	la	tienda,	dirigiéndose…	¿adonde?
Zdorab	le	cogió	la	mano	y	la	llevó	hacia	la	fogata.
—Dol	 debe	 montar	 guardia	 aquí	 —dijo—,	 pero	 habitualmente	 se	 escabulle…

necesita	su	pequeña	siesta.	No	importa.	Una	vez	dejé	que	Yobar	tocara	la	marmita,	y
debe	haber	corrido	 la	voz	sobre	 lo	que	se	siente,	pues	 los	mandriles	no	se	acercan,
aunque	huela	tan	bien	como	ahora.

Y	olía	muy	bien.
—¿Cómo	aprendiste	a	cocinar?
—Mi	padre	era	cocinero.	Era	el	negocio	de	la	familia.	Él	tenía	tanto	talento	que

pudo	costearme	mis	estudios	en	Basílica,	y	aprendí	mucho	de	 lo	que	él	sabía.	Creo
que	estaría	orgulloso	de	lo	que	he	podido	hacer	en	estas	míseras	condiciones.

—Excepto	el	queso	de	camello.
—Creo	que	he	hallado	una	hierba	que	lo	mejorará	—dijo	Zdorab.	Alzó	la	tapa	de

la	marmita.
—La	probaré	esta	noche…	he	puesto	el	doble	de	queso	que	de	costumbre,	pero

creo	que	a	nadie	le	molestará.
—Alzó	el	cucharón	y	Shedemei	vio	que	derramaba	un	líquido	viscoso.
—Vaya,	no	veo	el	momento	de	probarlo.	Él	detectó	la	ironía.
—Bien,	 tienes	 buenas	 razones	 para	 recelar	 de	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 saber

como	ese	queso,	pero	opino	que	todos	hemos	pasado	años	amando	el	queso	y	sólo	un
par	de	meses	odiándolo,	así	que	podré	convertirlos	a	todos	de	nuevo	si	lo	hago	bien.
Y	necesitaremos	el	queso…	es	una	buena	fuente	de	proteínas	para	todas	las	madres
lactantes	que	tendremos.

—Has	pensado	en	todo.
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—Tengo	mucho	tiempo	para	pensar	—dijo	Zdorab.
—En	cierto	modo,	eres	el	verdadero	líder	de	este	grupo.
—En	cierto	modo,	será	mejor	que	no	digas	eso	frente	a	los	demás	o	creerán	que	te

has	vuelto	loca.
—Eres	 el	 que	 decide	 qué	 y	 cuándo	 comeremos,	 dónde	 haremos	 nuestras

necesidades,	qué	plantaremos	en	el	huerto,	y	nos	guías	en	la	exploración	del	índice…
—Pero	si	hago	las	cosas	bien,	nadie	se	da	cuenta.
—Te	responsabilizas	por	todos	nosotros.	Sin	esperar	a	que	te	lo	digan.
—Así	 lo	 hacen	 las	 buenas	 gentes.	 Eso	 significa	 ser	 buena	 persona.	 Y	 yo	 soy

buena	persona,	Shedya.
—Ahora	lo	sé	—dijo	ella.
—Y	debí	saberlo	antes.	Interpretaba	todos	tus	actos	como	debilidad…	pero	debía

saber	que	había	fuerza	y	sabiduría,	afán	de	compartir,	aun	con	quienes	no	lo	merecen.
Y	 esta	 vez	 fue	 Zdorab	 quien	 lagrimeó.	 Apenas	 una	 pátina	 brillante,	 pero

Shedemei	la	vio,	y	supo	que	él	sabía	que	ella	había	visto.	Pensó	que	ese	matrimonio
sería	mucho	más	que	la	farsa	en	que	había	pensado.	Sería	una	genuina	amistad	entre
dos	personas	que	no	habían	esperado	encontrar	amigos	ni	compañeros	en	este	viaje.

Él	revolvió	la	sopa	y	la	tapó,	dejando	el	cucharón	enganchado	en	el	costado.
—Supongo	que	éste	es	el	 sitio	más	seguro	para	hablar,	 si	no	queremos	que	nos

molesten	ni	fisgoneen	—dijo	Shedemei.
—Nadie	se	acerca	a	la	fogata	si	puede	evitarlo,	por	temor	a	que	lo	hagan	trabajar.
Zdorab	rió	entre	dientes.
—Siempre	me	 agradará	 tu	 compañía	mientras	 esté	 trabajando	 aquí,	 y	mientras

comprendas	que	la	cocina	es	un	arte,	y	que	me	concentro	en	ello	cuando	lo	hago.
—Espero	 poder	 decirte	 cosas	 tan	 interesantes	 y	 estimulantes	 como	 para	 que

arruines	la	sopa	de	cuando	en	cuando.
—Si	los	haces	con	frecuencia,	nos	obligarán	a	divorciarnos.
Rieron,	y	callaron	nuevamente.
—¿Quieres	que	hable	con	la	tía	Rasa?	—dijo	Shedemei.
—Sin	duda	ella	querrá	preparar	 la	boda	para	esta	noche.	Sentirá	más	alivio	del

que	sentía	Nafai.
—Y	queremos	que	sea	lo	más	público	posible.	Shedemei	comprendió.
—Nos	cercioraremos	de	que	todos	vean	que	somos	marido	y	mujer.
—Y	 la	 tácita	promesa:	«Jamás	 contaré	 a	nadie	que	no	 somos	marido	y	mujer.»

Shedemei	iba	a	ir	en	busca	de	Rasa,	pero	Zdorab	la	detuvo.
—¿Sí?
—Por	favor,	llámame	Zodya.
—Desde	 luego	 —dijo	 ella,	 aunque	 en	 realidad	 nunca	 había	 oído	 su	 apodo

familiar.	Nadie	lo	usaba.
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—Y	otra	cosa.
—¿Sí?	…
—Tu	viejo	artículo…	te	equivocabas.	En	cuanto	a	nuestra	ineptitud	genética	para

la	reproducción…
—Dije	que	era	mera	especulación…
—Quiero	decir	que	sé	que	te	equivocabas	porque	sé	lo	que	somos.	En	la	antigua

ciencia,	 la	 ciencia	 terrícola	 que	 he	 explorado	 por	 medio	 del	 índice,	 no	 es	 un
mecanismo	interno	del	cuerpo	humano.	No	es	genético.	Es	sólo	el	nivel	de	hormonas
masculinas	en	la	corriente	sanguínea	de	la	madre	en	el	momento	en	que	el	hipotálamo
inicia	su	diferenciación	y	crecimiento	activos.

—Pero	eso	es	casi	aleatorio	—dijo	Shedemei.
—No	significaría	nada,	sería	sólo	un	accidente	si	el	nivel	fuera	bajo	en	ese	par	de

días.
—No	 tan	 aleatorio.	 Pero	 sí,	 un	 accidente.	 No	 significa	 nada,	 salvo	 que	 somos

tullidos	de	nacimiento.
—Como	Issib.
—Creo	que	cuando	Issib	me	ve	caminar,	y	ve	 lo	que	hago	con	mis	manos,	con

gusto	cambiaría	su	lugar	por	el	mío	—dijo	Zdorab.
—Pero	 cuando	 yo	 le	 veo	 con	 Hushidh,	 y	 la	 veo	 encinta	 como	 está,	 y	 veo	 el

respeto	que	los	demás	le	han	tomado	por	eso,	cómo	lo	reconocen	como	uno	de	ellos,
hay	momentos,	sólo	momentos,	en	que	con	gusto	yo	cambiaría	mi	lugar	por	el	suyo.

Impulsivamente	 Shedemei	 le	 estrujó	 la	 mano,	 aunque	 no	 era	 propensa	 a	 esos
gestos	 afectuosos.	 Pero	 parecía	 apropiado.	 Un	 gesto	 amistoso.	 Y	 él	 lo	 retribuyó.
Luego	Shedemei	se	alejó	deprisa,	en	busca	de	Rasa.

Y	pensando:	¿Quién	hubiera	creído	que	descubrir	que	mi	prometido	es	un	zhop
sería	una	noticia	tan	maravillosa,	y	que	me	lo	haría	más	agradable?	Últimamente	el
mundo	está	realmente	desquiciado.

* 	 * 	 *

Una	vez	a	 solas	en	 la	 tienda	del	 índice,	Nafai	no	vaciló.	Cogió	el	 índice	—todavía
tibio	 por	 las	 manos	 de	 Shedemei	 y	 Zdorab—	 y	 le	 habló	 fervientemente	 al	 Alma
Suprema.

—Me	 has	 dicho	 que	 el	 sueño	 del	 árbol	 de	 Padre	 no	 era	 tuyo,	 pero	 nunca
mencionaste	que	tienes	toda	esta	experiencia	en	tu	memoria.

—Por	cierto	—dijo	el	índice.
—Sería	un	fallo	de	mi	parte	no	grabar	algo	tan	importante.
—Y	sabías	cuánto	anhelaba	yo	un	sueño	del	Guardián	de	la	Tierra.	Lo	sabías.
—Sí	—dijo	el	índice.
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—¿Entonces	por	qué	no	me	diste	el	sueño	de	mi	padre?
—Porque	es	el	sueño	de	tu	padre.
—Él	lo	contó.	Ahora	ya	no	es	un	secreto.	Quiero	ver	lo	que	él	vio.
—No	es	buena	idea.
—Estoy	harto	de	que	decidas	qué	es	buena	idea	y	qué	no.	Tú	creíste	que	matar	a

Gaballufix	era	buena	idea.
—Y	lo	era.
—Para	ti.	Tú	no	te	has	manchado	las	manos	de	sangre.
—Tengo	tu	recuerdo	de	ello.	Y	no	lo	hice	tan	mal	en	el	desierto,	cuando	Elemak

conspiraba	para	matarte.
—¿Y	 qué?	 Salvaste	mi	 vida	 porque	 querías	 tener	mis	 genes	 en	 nuestro	 caudal

genético.
—Soy	un	ordenador,	Nafai.	 ¿Esperas	 que	 salve	 tu	 vida	 porque	me	gustas?	Mis

motivos	son	mucho	más	fiables	que	las	emociones	humanas.
—¡No	quiero	más	pamplinas!	Quiero	un	sueño	del	Guardián.
—Exacto.	Y	si	pongo	el	sueño	de	tu	padre	en	tu	mente	no	tendrás	un	sueño	del

Guardián,	sólo	un	informe	extraído	de	mi	memoria.
—Quiero	ver	esas	criaturas	de	la	Tierra	que	han	visto	los	demás.	Los	murciélagos

y	los	ángeles.
—Que	ellos	consideran	criaturas	de	la	Tierra.
—Quiero	sentir	el	sabor	de	ese	fruto	en	la	boca.
Y	mientras	lo	decía	—mientras	sus	labios	formaban	silenciosamente	las	palabras,

mientras	el	grito	de	angustia	se	formaba	en	su	mente—	Nafai	supo	que	actuaba	como
un	 chiquillo.	 Pero	 lo	 quería,	 necesitaba	 saber	 qué	 sabía	 su	 padre,	 qué	 había	 visto
Luet,	qué	había	visto	Hushidh,	qué	habían	visto	el	general	Moozh	y	Sed,	la	extraña
madre	de	Luet.	Quería	saber,	no	que	ellos	se	lo	contaran;	quería	las	apariencias,	 las
sensaciones,	los	sonidos,	los	olores,	el	sabor.	Y	lo	necesitaba	tanto	que	lo	exigió,	aun
sabiendo	que	actuaba	como	un	chiquillo.

Y	 el	 Alma	 Suprema,	 considerando	 indeseable	 que	 el	 joven	 a	 quien	 había
designado	 como	 futuro	 líder	 de	 la	 partida	 se	 encontrara	 en	 semejante	 estado	 de
zozobra	y	desequilibrio,	le	dio	lo	que	pedía.

Le	 llegó	 de	 repente,	mientras	 sostenía	 el	 índice.	 La	 oscuridad	 que	 Padre	 había
descrito,	el	hombre	que	lo	invitaba	a	seguirlo,	la	marcha	interminable.	Sólo	que	había
algo	 más,	 algo	 que	 Padre	 no	 había	 mencionado,	 una	 perturbadora	 desazón,
pensamientos	inquietantes.	No	era	sólo	un	yermo,	sino	un	infierno	mental,	y	no	podía
soportarlo.

—Salta	esta	parte	—le	dijo	al	índice.
—Sácame	de	aquí.
El	sueño	cesó	de	inmediato.
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—No	dije	que	me	sacaras	del	sueño	—dijo	Nafai	con	impaciencia.
—Sólo	que	saltaras	la	parte	aburrida.
—El	Guardián	envió	la	parte	aburrida	junto	con	todo	lo	demás.
—Pasa	al	final,	donde	empezaban	a	pasar	cosas.
—Eso	es	hacer	trampa,	pero	lo	haré.
Nafai	 odiaba	 que	 el	 índice	 hablara	 de	 esa	 manera.	 Había	 aprendido	 que	 los

humanos	 interpretaban	 la	 resistencia	 seguida	 por	 acatamiento	 como	 una	 broma,	 y
ahora	 bromeaba	 para	 disimular	 un	 comportamiento	 natural.	 Pero	 como	Nafai	 sabía
que	era	un	ordenador	y	no	una	persona,	las	bromas	lo	fastidiaban	en	vez	de	divertirlo.
Pero	 cuando	 se	 quejaba	 de	 ello,	 el	 índice	 respondía	 que	 a	 todos	 les	 gustaba	 y	 que
Nafai	era	un	aguafiestas.

El	sueño	continuó,	y	Nafai	reanudó	su	marcha	en	la	oscuridad,	tras	la	espalda	del
hombre	que	lo	guiaba,	en	medio	de	esa	turbulenta	y	dolorosa	corriente	mental.	Pero
oyó	que	Padre	suplicaba	al	hombre	que	le	dijera	algo,	que	lo	sacara	de	ese	lugar.	Sólo
que	no	era	 la	voz	de	Padre.	Era	una	voz	extraña	que	Nafai	 jamás	había	oído,	salvo
que	en	su	mente	la	seguía	percibiendo	como	su	propia	voz,	aunque	Padre	pensaba	que
la	voz	era	suya,	no	de	Nafai,	porque	la	voz	de	Nafai	no	sonaba	así	y	tampoco	la	de
Padre.	Al	fin	Nafai	comprendió	que	así	sonaba	la	voz	de	Padre	para	su	padre.	En	un
sueño,	Padre	no	oía	la	voz	que	oían	todos	los	demás.	Oía	la	voz	que	creía	oír	cuando
hablaba.	 Pero	 ni	 siquiera	 es	 esa	 voz,	 pensó,	 es	 mucho	 más	 joven,	 es	 la	 voz	 que
empezó	 a	 considerar	 suya	 cuando	 formó	 su	 identidad.	 Más	 profunda	 que	 su	 voz
verdadera,	más	aplomada,	más	juvenil.

Nafai,	sin	embargo,	no	podía	liberarse	de	la	convicción	de	que	era	su	propia	voz,
no	la	de	Padre,	aunque	tampoco	se	parecía	a	la	suya.	Luego	comprendió.	Si	el	índice
extraía	esto	de	su	memoria,	era	la	experiencia	de	Volemak	filtrada	por	la	conciencia
de	Volemak	y	en	consecuencia	entretejida	con	todas	las	actitudes	de	Volemak.

En	eso	consistía	esa	corriente	de	pensamientos	turbulentos,	insensatos,	confusos,
temibles.	 Era	 el	 fluir	 de	 la	 conciencia	 de	 Padre,	 en	 una	 constante	 evaluación	 y
comprensión	 del	 sueño.	 Pensamientos	 de	 los	 que	 Padre	 ni	 siquiera	 era	 consciente,
porque	aún	no	habían	aflorado	a	la	superficie,	incluidos	jirones	de	ideas	como	«Esto
es	un	sueño»,	y	«Esto	proviene	del	Alma	Suprema»,	y	«Estoy	muerto»,	y	«Esto	no	es
un	 sueño»,	 un	 fárrago	 de	 pensamientos	 contradictorios.	 Cuando	 Padre	 tenía	 esos
pensamientos,	 brotaban	 de	 su	 inconsciente	 y	 su	 voluntad	 los	 ordenaba,	 y	 cada
pensamiento	 pasaba	 a	 segundo	 plano	 cuando	 era	 necesario.	 Pero	 en	 la	 mente	 de
Nafai,	con	la	reproducción	de	esta	experiencia,	los	pensamientos	no	respondían	a	su
voluntad,	 y	 se	 superponían	 con	 su	 propio	 fluir	 de	 la	 conciencia.	 En	 consecuencia
tenía	el	doble	de	pensamientos	inconscientes	que	de	costumbre,	y	la	mitad	de	ellos	no
obedecían	su	voluntad,	y	sentía	terror	y	confusión	porque	su	mente	estaba	desbocada.

Padre	 había	 desistido	 de	 hablar	 con	 el	 hombre	 y	 ahora	 suplicaba	 al	 Alma
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Suprema.	Era	humillante	oír	el	miedo,	la	angustia,	el	temblor	en	la	voz	de	su	padre.
Él	había	dicho	que	había	suplicado,	pero	Nafai	nunca	le	había	oído	hablar	en	ese	tono
abyecto,	y	era	como	verlo	en	el	lavabo	o	algo	igualmente	desagradable.	Odiaba	ver	a
su	 padre	 de	 esa	manera.	 Lo	 estoy	 espiando,	 lo	 estoy	 viendo	 como	 él	 se	 ve	 en	 sus
peores	momentos,	en	vez	de	ver	el	hombre	que	él	presenta	ante	el	mundo,	ante	sus
hijos.	Le	estoy	 robando	su	 identidad,	y	está	mal,	 es	horrible	que	 le	haga	semejante
cosa.	 Pero	 quizá	 deba	 conocer	 este	 aspecto	 de	 mi	 padre,	 su	 debilidad.	 No	 puedo
confiar	en	él,	un	hombre	que	gimotea	de	este	modo	ante	el	Alma	Suprema,	rogando
ayuda	como	un	chiquillo…

Recordó	que	él	había	suplicado	al	índice	para	que	le	mostrara	el	sueño	de	Padre	y
comprendió	que,	en	el	interior	de	su	mente,	aun	el	hombre	más	valiente	y	fuerte	tenía
esos	momentos,	 sólo	que	nadie	 los	veía	porque	nadie	 los	 representaba	 fuera	de	 sus
sueños	y	pesadillas.	Sólo	me	he	enterado	de	esto	porque	lo	estoy	espiando.

Iba	a	pedirle	al	 índice	que	detuviera	el	sueño	cuando	todo	cambió,	y	de	repente
estuvo	 en	 el	 vergel	 que	 Padre	 había	mencionado.	Nafai	 quiso	 hallar	 el	 árbol,	 pero
sólo	podía	mirar	hacia	donde	Padre	miraba	en	el	sueño,	y	sólo	pudo	verlo	cuando	lo
vio	Padre.

Padre	 lo	 vio,	 y	 era	 hermoso,	 un	 gran	 alivio	 después	 de	 tanta	 oscuridad	 y
lobreguez.	 Nafai	 no	 sólo	 sentía	 su	 propio	 alivio,	 sino	 el	 alivio	 de	 Padre,	 y	 en
consecuencia	para	él	no	era	alivio,	sino	más	tensión,	más	desorientación.	Para	colmo,
en	vez	de	caminar	gradualmente	hacia	el	árbol,	Padre	fue	repentinamente	hacia	él.	Él
consideraba	que	caminaba,	pero	en	realidad	su	aproximación	fue	instantánea.

Nafai	sintió	el	deseo	de	Padre	por	el	fruto,	su	deleite	ante	su	olor,	pero	como	ese
repentino	movimiento	lo	había	mareado,	y	como	el	fluir	de	la	conciencia	de	Padre	le
daba	jaqueca,	el	olor	no	le	despertó	ningún	deseo.	Al	contrario,	le	causó	náusea.

Padre	cogió	un	fruto	y	lo	probó.	Nafai	notó	que	Padre	lo	consideraba	delicioso,	y
por	 un	momento,	 el	 gusto	 que	 llegó	 a	 la	mente	 de	Nafai	 fue	 deleitable,	 exquisito,
increíble.	Pero	de	inmediato	la	experiencia	quedó	subvertida	por	la	reacción	de	Padre,
sus	asociaciones	con	el	sabor	y	el	olor;	sus	reacciones	eran	tan	intensas,	Padre	estaba
tan	 abrumado	 por	 el	 sabor,	 que	 Nafai	 no	 podía	 defenderse	 de	 esas	 emociones
arrolladoras.	 Era	 físicamente	 doloroso.	 Estaba	 aterrado.	 Le	 gritó	 al	 índice	 que
detuviera	el	sueño.

Se	 detuvo,	 y	 Nafai	 cayó	 en	 la	 alfombra,	 jadeando	 y	 sollozando,	 tratando	 de
ahuyentar	esa	locura	de	su	mente.

Al	cabo	de	un	rato	se	sintió	mejor,	pues	la	locura	se	había	disipado.
—¿Ves	el	problema	que	 tengo	para	comunicarme	claramente	con	 los	humanos?

—le	dijo	el	Alma	Suprema.
—Tengo	que	presentar	mis	ideas	en	forma	clara	y	estridente,	y	aun	así	la	mayoría

cree	oír	sus	propios	pensamientos.	Sólo	el	índice	permite	una	comunicación	clara	con
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la	mayoría	de	la	gente.	Excepto	tú	y	Luet…	con	vosotros	puedo	hablar	mejor	que	con
nadie.

—El	índice	calló	un	instante.
—Por	un	momento	creí	que	enloquecerías.	Lo	que	sucedía	dentro	de	tu	cabeza	no

era	agradable.
—Tú	me	previniste.
—Bien,	no	te	previne	sobre	eso	porque	no	sabía	que	sucedería.	Nunca	he	puesto

el	 sueño	de	alguien	en	 la	cabeza	de	otra	persona.	Y	no	creo	que	 lo	vuelva	a	hacer,
aunque	alguien	se	enfade	mucho	si	me	niego.

—Estoy	de	acuerdo	con	tu	decisión	—dijo	Nafai.
—Y	 fuiste	 muy	 desconsiderado	 al	 juzgar	 a	 tu	 padre	 de	 esa	 manera.	 Él	 es	 un

hombre	fuerte	y	valeroso.
—Lo	sé.	Si	estabas	escuchando,	ya	sabrás	que	llegué	a	esa	conclusión.
—No	sabía	si	lo	recordarías.	La	memoria	humana	no	es	muy	fiable.
—Déjame	en	paz.	Ahora	no	quiero	hablar	contigo	ni	con	nadie.
—Entonces	suelta	el	índice.	Siempre	puedes	marcharte.
Nafai	apartó	la	mano	del	índice,	se	puso	de	pie.	Sentía	náuseas.	Estaba	mareado	y

aturdido.
Salió	tambaleándose	de	la	tienda,	y	se	encontró	con	Issib	y	Mebbekew.
—Íbamos	a	cenar	—dijo	Issib.
—¿Has	tenido	una	buena	sesión	con	el	índice?
—No	tengo	hambre	—dijo	Nafai.
—No	me	siento	bien.
Mebbekew	soltó	una	carcajada.	Nafai	recordó	las	risas	de	los	mandriles.
—Conque	Nafai	tratará	de	evitar	el	trabajo	alegando	que	está	siempre	enfermo.	A

Luet	le	ha	dado	tan	buen	resultado	que	él	piensa	que	vale	la	pena	intentarlo,	¿eh?
Nafai	ni	se	molestó	en	replicar.	Se	alejó	a	tumbos,	buscando	su	tienda.	Tengo	que

dormir,	pensó.	Eso	es	lo	que	necesito,	dormir.
Sólo	 cuando	 llegó	 allí	 y	 se	 acostó,	 comprendió	 que	 no	 podría	 dormir.	 Estaba

demasiado	agitado,	demasiado	mareado,	su	cabeza	era	un	remolino.	No	podía	pensar,
pero	tampoco	podía	dejar	de	pensar.

Iré	a	cazar,	pensó.	Saldré,	encontraré	un	animal	indefenso,	lo	mataré,	le	arrancaré
la	piel	y	las	tripas	y	sin	duda	me	sentiré	mejor	porque	así	soy	yo.	O	tal	vez	vomite	al
sentir	el	olor	de	las	tripas,	y	entonces	me	sienta	mejor.

Nadie	 le	vio	salir	del	campamento.	Si	 lo	hubieran	visto	salir	 tan	 tambaleante,	y
empuñando	un	pulsador,	quizá	lo	hubieran	detenido.	Nafai	cruzó	el	arroyo	y	subió	a
las	 colinas	 de	 la	 otra	 margen.	 Nunca	 cazaban	 en	 esa	 zona	 porque	 los	 mandriles
dormían	en	los	peñascos	y	porque	si	se	aproximaban	demasiado	a	las	aldeas	del	valle
llamado	Luzha	podrían	toparte	con	alguien.	Pero	Nafai	no	pensaba	con	claridad.	Sólo
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recordaba	que	una	vez	había	 estado	 en	 la	otra	margen	del	 arroyo	y	había	 sucedido
algo	maravilloso,	y	ahora	quería	que	sucediera	algo	maravilloso.	O	morirse.	Lo	que
fuera.

Debía	haber	esperado,	se	repitió	una	y	otra	vez,	cuando	recobró	la	lucidez.	Si	el
Guardián	de	la	Tierra	quería	enviarme	un	sueño,	me	habría	enviado	un	sueño.	Y	si	no
lo	 hizo,	 debí	 haber	 esperado.	 Ahora	 puedo	 soportar	 la	 espera,	 pero	 ahora	 no	 me
enviarás	un	sueño	porque	hice	trampa,	tal	como	dijo	el	índice,	hice	trampa	y	no	tengo
derecho…	ahora	 soy	 indigno,	me	he	 estropeado	el	 cerebro	porque	 insistí	 en	que	 el
Alma	Suprema	me	mostrara	el	sueño,	y	ahora	estaré	siempre	mal	de	la	cabeza	y	ni	tú
ni	 el	Alma	Suprema	ni	Luet	ni	nadie	más	 sabrán	qué	hacer	conmigo	y	bien	podría
arrojarme	a	un	precipicio	y	morirme.

Caía	el	sol	cuando	comprendió	que	no	tenía	idea	de	dónde	estaba,	ni	cuánto	había
caminado.	Sólo	sabía	que	estaba	sentado	en	una	roca	en	la	cima	de	una	colina,	a	la
vista	 de	 cualquier	 bandido	 que	 buscara	 una	 víctima,	 o	 cualquier	 depredador	 que
buscara	una	presa.	Y	aunque	tenía	la	cabeza	entre	las	manos	y	miraba	el	suelo,	notó
que	había	alguien	 sentado	enfrente.	Alguien	que	 todavía	no	había	dicho	nada,	pero
que	lo	miraba	fijamente.

Di	algo,	pensó	Nafai.	O	mátame	y	termina	con	esto.
—Oo.	Oo-oo	—dijo	el	forastero.
Nafai	irguió	la	cabeza,	pues	conocía	la	voz.
—Yobar	—dijo.
Yobar	movió	el	cuerpo	y	parloteó,	encantado	de	que	le	hubieran	reconocido.
—No	traigo	comida	—dijo	Nafai.
—Oo	—dijo	jovialmente	Yobar.	Tal	vez	sólo	estaba	agradecido	de	que	alguien	le

prestara	atención,	pues	la	tribu	lo	había	desterrado.
Nafai	extendió	una	mano,	y	Yobar	se	le	acercó	y	apoyó	la	pata	delantera	en	la	de

Nafai.
Y	en	 ese	momento	Yobar	no	 fue	un	mandril.	En	 cambio	Nafai	 lo	 vio	 como	un

animal	 alado,	 con	 un	 rostro	 más	 feroz	 y	 más	 inteligente	 que	 el	 de	 un	 mandril.
Flexionaba	y	estiraba	un	ala,	mientras	con	la	otra	sostenía	la	mano	de	Nafai.

La	criatura	alada	que	 repentinamente	había	 reemplazado	a	Yobar	 le	habló,	pero
Nafai	no	entendía	el	 idioma.	La	criatura	—el	ángel,	pues	Nafai	supo	que	eso	era—
habló	de	nuevo,	y	Nafai	entendió	que	era	una	advertencia	de	peligro.

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Nafai.
Pero	 el	 ángel	miró	 en	 torno	 y	 se	 alarmó,	 se	 asustó,	 le	 soltó	 la	mano,	 brincó	 al

cielo	y	se	puso	a	volar	en	círculos.
Nafai	oyó	un	ruido	de	algo	duro	raspando	piedra.	Miró	hacia	atrás,	hacia	las	rocas

que	lo	rodeaban,	y	vio	el	origen	del	ruido.	Media	docena	de	criaturas	más	grandes	y
feroces.	Las	 ratas	de	 los	 sueños	que	habían	 tenido	 los	demás.	Eran	más	 robustas	y
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fuertes	que	los	mandriles,	y	por	las	anécdotas	que	contaban	los	viajeros	del	desierto
Nafai	sabía	que	 los	mandriles	eran	mucho	más	 fuertes	que	un	hombre	 fornido.	Los
dientes	 eran	 filosos,	 pero	 las	 manos	 —pues	 eran	 manos,	 no	 zarpas—	 lucían
aterradoras,	especialmente	porque	 la	mayoría	 tenían	piedras	y	parecían	dispuestas	a
arrojarlas.

Nafai	pensó	en	el	pulsador.	¿Cuántas	puedo	matar	antes	que	me	 tumben	de	una
pedrada?	 ¿Dos?	 ¿Tres?	Mejor	morir	 luchando	 que	 dejar	 que	me	 pillen	 sin	 que	 les
cueste	nada.

¿Mejor?	 ¿Por	 qué	 sería	 mejor?	 Ya	 era	 bastante	 malo	 que	 muriera	 una.	 ¿Qué
ganaré	con	matar	más,	salvo	que	se	sentirían	más	justificadas	por	haberme	matado?

Apoyó	el	pulsador	en	el	suelo,	se	entrelazó	las	manos,	esperó.
Ellas	también	esperaron,	aún	preparadas	para	arrojar	las	piedras.	El	ángel	aleteaba

en	silencio,	emitiendo	un	chillido	de	cuando	en	cuando.
De	pronto	Nafai	notó	que	tenía	algo	en	las	manos.	Las	abrió	y	vio	que	sostenía	un

fruto.	Lo	reconoció	de	inmediato:	un	fruto	del	árbol	de	la	vida.	Se	lo	llevó	a	los	labios
y	lo	saboreó.	¡Ah!	Era	tal	como	había	dicho	Padre,	el	mismo	sabor	que	Nafai	había
paladeado	 antes	 por	 un	 breve	 instante,	 la	 sensación	 más	 exquisita	 que	 pudiera
imaginarse.	 Pero	 esta	 vez	 no	 había	 distracción,	 confusión	 ni	 caos;	 estaba	 en	 paz
consigo	mismo,	y	sanó.

Sin	pensarlo,	 se	 apartó	 el	 fruto	 de	 los	 labios	 y	 se	 lo	 ofreció	 a	 la	 rata	 que	 tenía
enfrente.

La	rata	lo	miró:	la	mano,	el	rostro,	el	fruto.
Nafai	 pensó	 en	 dejar	 el	 fruto	 en	 el	 suelo	 para	 que	 la	 rata	 lo	 cogiera,	 pero

comprendió	que	estaría	mal	dejar	que	el	fruto	tocara	el	suelo,	dejar	que	lo	recogieran
como	una	fruta	podrida.	Debía	pasar	de	una	mano	a	otra.	Ese	fruto	siempre	se	debía
coger	del	árbol,	o	de	otra	mano.

La	rata	olisqueó,	avanzó,	olisqueó	de	nuevo.	Cogió	el	fruto	de	la	mano	de	Nafai,
se	lo	llevó	a	los	labios,	mordió.	El	fruto	lanzó	un	chorro	de	zumo	que	salpicó	a	Nafai
en	la	cara,	pero	él	ni	lo	notó,	aunque	se	lamió	la	salpicadura.	Pero	no	podía	apartar
los	ojos	de	la	rata.	Estaba	petrificada,	inmóvil,	y	el	zumo	del	fruto	le	goteaba	por	las
comisuras	de	la	boca.	Nafai	se	preguntó	si	la	habría	envenenado.	¿La	he	matado	con
este	fruto?	No	era	mi	propósito.

No,	 la	rata	no	estaba	envenenada,	sólo	desconcertada.	Corrió	gruñendo	hacia	su
compañera	más	 próxima,	 que	 cogió	 el	 fruto	 de	 su	 boca	 con	 los	 dientes.	Y	 el	 fruto
pasó	de	rata	en	rata,	siempre	de	una	boca	a	otra,	recorriendo	el	círculo	hasta	regresar
a	la	primera.	Y	ésta	se	adelantó	y	ofreció	la	boca	a	Nafai,	con	el	resto	del	fruto.

Nafai	no	tenía	la	cara	puntiaguda	como	las	ratas,	así	que	extendió	el	brazo	y	cogió
el	 fruto	 con	 la	 mano.	 Se	 lo	 puso	 en	 la	 boca	 temiendo	 que	 el	 sabor	 se	 hubiera
arruinado,	 pero	 sabiendo	 que	 debía	 hacerlo.	 Para	 su	 alivio,	 el	 sabor	 no	 había
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cambiado.	En	todo	caso,	el	fruto	sabía	más	dulce	después	de	ser	compartido	por	esas
criaturas.

Masticó,	tragó.	Sólo	entonces	ellas	tragaron	los	restos	que	tenían,	en	la	boca.
Avanzaron	y	pusieron	a	 los	pies	de	Nafai	 las	piedras	que	habían	empuñado.	La

pila	 formó	una	pirámide	ante	Nafai.	Catorce	piedras.	Luego	 las	 ratas	se	escurrieron
entre	las	rocas.

El	 ángel	 descendió,	 voló	 en	 círculos	 alrededor	 de	 Nafai,	 gorjeando
frenéticamente,	batiendo	las	alas,	y	al	fin	se	le	posó	en	los	hombros	y	lo	envolvió	con
sus	alas.

—Espero	que	esto	signifique	que	estás	feliz	—dijo	Nafai.
El	ángel,	por	toda	respuesta,	echó	a	volar.
Nafai	 se	 irguió	 y	 vio	 que	 no	 estaba	 en	 la	 cima	 de	 un	 pico	 rocoso,	 sino	 en	 un

vergel,	 junto	 a	 un	 árbol,	 y	 al	 lado	 había	 un	 río,	 y	 junto	 al	 río	 un	 sendero	 con	 una
baranda	 de	 hierro.	Vio	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 su	 padre,	 incluido	 el	 edificio	 de	 la
orilla	opuesta.

Y	cuando	esperaba	que	el	sueño	terminara	—pues	sabía	que	era	un	sueño—	todo
cambió.	 Se	 vio	 a	 sí	mismo	 en	medio	 de	 una	muchedumbre	 de	 personas,	 ángeles	 y
ratas,	y	todos	miraban	una	luz	brillante	que	descendía	del	cielo.	Todos	habían	estado
esperando,	y	aquello	que	habían	esperado	llegaba	al	fin.	El	Guardián	de	la	Tierra.

Nafai	 quería	 acercarse,	 ver	 el	 rostro	 del	Guardián	 de	 la	 Tierra.	 Pero	 la	 luz	 era
enceguecedora.	Vio	que	la	silueta	tenía	cuatro	extremidades	y	una	cabeza,	pero	la	luz
lo	 encandilaba	 como	 si	 el	 Guardián	 fuera	 una	 pequeña	 estrella,	 un	 sol	 demasiado
brillante	para	mirarlo	sin	quemarse	los	ojos.

Nafai	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos,	 entornarlos	 para	 aliviar	 el	 dolor	 de	 mirar
directamente	 ese	 sol.	 Cuando	 los	 abrió,	 supo	 que	 estaría	 cerca,	 supo	 que	 vería	 el
rostro	del	Guardián.

—Oo.
Estaba	mirando	el	rostro	de	Yobar.
—Lo	mismo	digo	—susurró	Nafai.
—Oo-oo.
—Está	oscureciendo.	Pero	tú	tienes	hambre,	¿verdad?
Yobar	se	sentó	ansiosamente.
—Veamos	si	encuentro	algo	para	ti.
No	fue	difícil,	a	pesar	de	la	penumbra,	pues	las	liebres	de	ese	lado	del	valle	aún

eran	 abundantes.	 Cuando	 anocheció	 del	 todo,	 Yobar	 todavía	 estaba	 desgarrando	 el
cuerpo,	devorando	cada	trozo	de	carne,	partiendo	el	cráneo	con	una	piedra	para	llegar
a	los	blancos	sesos.	Tenía	las	manos	y	la	cara	embadurnadas	de	sangre.

—Si	 tienes	 algo	 de	 cerebro	 —dijo	 Nafai—,	 regresarás	 a	 casa	 con	 lo	 que	 ha
quedado	de	esta	carne,	manchado	de	sangre,	para	que	una	hembra	se	haga	amiga	tuya
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y	te	deje	jugar	con	su	bebé;	así	podrás	congraciarte	con	el	pequeño	e	integrarte	en	la
tribu.

Era	improbable	que	Yobar	le	entendiera,	pero	tampoco	era	necesario.	Ya	trataba
de	ocultarle	a	Nafai	el	cuerpo	de	la	liebre,	preparándose	para	robarlo	y	echar	a	correr.
Nafai	 le	 facilitó	 las	 cosas	 alejándose	 un	 poco	 para	 que	 Yobar	 aprovechara	 la
oportunidad.	Oyó	las	pisadas	de	Yobar	y	 le	dijo	en	silencio:	Compra	 lo	que	puedas
con	la	sangre	de	esa	liebre,	amigo	mío.	He	visto	el	rostro	del	Guardián	de	la	Tierra,	y
eres	tú.

Luego,	arrepintiéndose	al	 instante	de	ese	pensamiento	 irrespetuoso,	Nafai	habló
en	silencio	con	el	Guardián	de	la	Tierra,	o	con	el	Alma	Suprema,	o	con	nadie,	no	lo
sabía.	Gracias	por	mostrármelo,	dijo.	Gracias	por	dejarme	ver	 lo	que	vio	Padre.	Lo
que	vieron	todos	los	demás.	Gracias	por	dejarme	ser	uno	de	los	que	saben.

Ahora,	ojalá	alguien	me	ayudara	a	encontrar	el	camino	de	regreso.
Fuera	 por	 la	 ayuda	 del	 Alma	 Suprema,	 o	 gracias	 a	 su	 memoria	 y	 habilidad,

descubrió	el	camino	de	regreso	a	la	luz	de	la	luna.	Luet	estaba	preocupada,	y	también
Madre	y	Padre,	y	todos	los	demás.	Habían	postergado	la	boda	de	Shedemei	y	Zdorab,
porque	no	era	correcto	celebrarla	una	noche	en	que	Nafai	corría	peligro.	Ahora	que
estaba	de	vuelta,	la	boda	podía	continuar,	y	nadie	le	preguntó	adonde	había	ido	ni	qué
había	 hecho,	 como	 si	 supieran	 que	 era	 algo	 demasiado	 extraño,	 maravilloso	 u
horrendo	para	comentarlo.

Más	tarde,	en	la	cama	con	Luet,	Nafai	habló	de	ello.	Primero	contó	que	le	había
dado	de	comer	a	Yobar,	y	luego	el	sueño.

—Parece	ser	que	esta	noche	todos	han	quedado	satisfechos	—dijo	Luet.
—¿Incluso	tú?	—preguntó	Nafai.
—Estás	en	casa,	así	que	me	doy	por	contenta.
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Capítulo	6

PULSADORES

Permanecieron	 en	 el	 campamento	 del	Valle	 de	Mebbekew,	 junto	 al	 río	 de	Elemak,
más	tiempo	del	que	se	proponían.	Primero	tuvieron	que	aguardar	la	cosecha,	luego,	a
pesar	de	las	hierbas	antivomitivas	que	Shedemei	descubrió	en	el	índice,	Luet	estaba
tan	desfalleciente	que	Rasa	no	consintió	que	iniciaran	el	viaje	y	arriesgaran	su	vida.
Cuando	Luet	 se	 sobrepuso	 y	 recobró	 sus	 fuerzas,	 las	 tres	mujeres	 embarazadas	—
Hushidh,	 Kokor	 y	 Luet—	 estaban	 demasiado	 gruesas	 para	 viajar.	 Además,	 ahora
también	estaban	encintas	Sevet,	Eiadh,	Dol	y	Rasa.	Ninguna	de	ellas	se	sentía	tan	mal
como	 se	 había	 sentido	 Luet,	 pero	 tampoco	 estaban	 muy	 dispuestas	 a	 montar	 en
camello,	 cabalgar	 todo	 el	 día	 y	 armar	 tiendas	 por	 la	 noche	 y	 desarmarlas	 por	 la
mañana	mientras	subsistían	con	una	dieta	de	galletas,	charqui	y	melón	seco.

Permanecieron	en	ese	campamento	más	de	un	año,	hasta	que	nacieron	 los	 siete
bebés.	Sólo	dos	de	las	madres	tuvieron	varones,	Volemak	y	Rasa	llamaron	a	su	hijo
Oykib,	en	memoria	del	padre	de	Rasa,	y	Elemak	y	Eiadh	llamaron	a	su	primogénito
Protchnu,	que	significaba	«resistencia».

Eiadh	mencionó	que	sólo	su	esposo,	Elemak,	era	tan	viril	como	Volemak,	pues	le
había	 puesto	 en	 el	 vientre	 un	 hijo	 varón,	 y	Volemak	 sólo	 tenía	 hijos	 varones.	 Los
demás	ignoraron	esa	petulancia	y	disfrutaron	de	sus	hijas.

Luet	y	Nafai	llamaron	a	su	pequeña	Chveya,	porque	los	había	unido	en	una	sola
alma.	 La	 hija	 de	 Hushidh	 e	 Issib	 fue	 la	 primera	 en	 nacer	 de	 esa	 generación,	 y	 la
llamaron	simplemente	Dza,	porque	era	la	respuesta	a	todas	las	preguntas	de	su	vida.
Kokor	y	Obring	 llamaron	a	su	hija	Krasata,	un	nombre	que	significaba	«belleza»	y
estaba	de	moda	en	Basílica.	Vas	y	Sevet	 llamaron	a	su	hija	Vasnaminanya,	en	parte
porque	significaba	«memoria»,	pero	también	porque	se	relacionaba	con	el	nombre	de
Vas;	 la	 llamaban	 Vasnya.	 Y	 Mebbekew	 y	 Dol	 llamaron	 a	 su	 hija	 Basilikya,	 en
recuerdo	de	la	ciudad	que	ambos	amaban	y	añoraban.	Todos	sabían	que	ese	nombre
estaba	destinado	a	ser	un	reproche	constante	para	quienes	les	habían	sacado	a	rastras
de	 su	hogar,	 así	 que	 todos	 adoptaron	 el	 apodo	que	 le	 puso	Volemak,	Syelsika,	 que
significaba	«campesina».	Esto	fastidiaba	a	Meb,	pero	aprendió	a	callarse	porque	los
demás	se	reían	de	él.

Oykib,	 Protchnu,	 Chveya,	 Dza,	 Krasata,	 Vasnya	 y	 Syelsika:	 en	 una	 fresca
mañana,	más	de	un	año	después	que	todos	llegaron	al	Valle	de	Mebbekew,	los	bebés
estaban	 arropados	 en	 prendas	 frescas	 y	 colgaban	 en	 hamacas	 del	 hombro	 de	 sus
madres,	para	que	ellas	pudieran	alimentarlos	cuando	tenían	hambre	durante	el	día.	A
excepción	de	Shedemei,	que	no	tenía	hijos,	las	mujeres	no	se	encargaban	de	armar	las
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tiendas,	aunque	cuando	los	niños	crecieran	reanudarían	sus	deberes.	Y	los	hombres,
fuertes,	bronceados	y	curtidos	tras	un	año	de	vida	y	trabajo	en	el	desierto,	presumían
ante	 sus	 esposas,	 orgullosos	 de	 su	 paternidad	 y	 de	 la	 responsabilidad	 de	 tener	 una
familia	que	debían	cuidar	y	alimentar.

Todos	salvo	Zdorab,	quien	permanecía	tan	callado	y	discreto	como	de	costumbre,
todavía	 sin	 hijos;	 a	 veces	 él	 y	 su	 esposa	 parecían	 desaparecer.	 Eran	 los	 únicos
integrantes	 del	 grupo	 que	 no	 tenían	 lazos	 consanguíneos	 ni	 políticos	 con	 Rasa	 y
Volemak;	eran	los	únicos	que	no	tenían	ningún	hijo;	eran	bastante	más	mayores	que
el	resto,	salvo	Elemak;	nadie	habría	dicho	que	no	estaban	en	pie	de	igualdad	con	los
demás,	pero	en	verdad	nadie	creía	que	así	fuera.

Mientras	se	preparaban	para	marcharse,	Luet,	con	Chveya	dormida	en	su	hamaca,
llevó	 un	 melón	 maduro	 hasta	 el	 lugar	 donde	 se	 reunía	 la	 tribu	 de	 mandriles.	 Los
mandriles	 parecían	 agitados	 y	 nerviosos,	 lo	 cual	 no	 era	 sorprendente,	 teniendo	 en
cuenta	el	tumulto	que	reinaba	en	el	campamento	humano.	Cuando	Luet	llegó	al	sitio
donde	comían,	ellos	la	observaron	con	expectación.	Algunas	hembras	se	acercaron	a
ver	el	bebé.	Luet	ya	les	había	dejado	tocar	a	Chveya,	aunque	nunca	les	permitía	jugar
con	ella	tal	como	jugaban	con	sus	propios	hijos.	Chveya	era	demasiado	frágil	para	sus
toscas	caricias.

Luet	 buscaba	 un	 macho,	 no	 una	 hembra,	 y	 en	 cuanto	 se	 alejó	 de	 las	 curiosas
hembras	lo	encontró:	Yobar,	que	había	sido	un	paria	un	año	atrás,	y	que	ahora	era	el
mejor	amigo	de	la	hija	mayor	de	la	matriarca	de	la	tribu;	tenía	tanto	prestigio	como
un	macho	podía	obtener	en	esa	ciudad	de	mujeres.

Luet	 llevó	 el	 melón	 hasta	 donde	 Yobar	 pudiera	 verlo.	 Luego,	 volteándose
despacio	para	no	asustarlo,	lo	partió	contra	una	roca.

Como	ella	esperaba.	Yobar	saltó	hacia	atrás,	alarmado.	Cuando	vio	que	Luet	no
tenía	 miedo,	 se	 acercó	 a	 investigar.	 Ahora	 Luet	 pudo	 mostrarle	 lo	 que	 quería:	 el
secreto	que	habían	ocultado	tan	celosamente	a	los	mandriles	todo	ese	año.	Cogió	un
fragmento	carnoso	y	comió	ruidosamente.

El	ruido	atrajo	a	los	demás,	pero	fue	Yobar	—como	Luet	esperaba—	quien	siguió
el	 ejemplo	 y	 se	 puso	 a	 comer.	 No	 hacía	 distinción	 entre	 la	 pulpa	 y	 la	 cáscara,	 y
parecía	 disfrutar	 de	 ambas	 por	 igual.	 Cuando	 estuvo	 lleno,	 se	 puso	 a	 saltar	 y	 a
parlotear	hasta	que	los	demás	—sobre	todos	los	machos	jóvenes—	se	aventuraron	a
probar	la	fruta.

Luet	retrocedió	despacio	y	se	marchó.
Oyó	pasos	a	sus	espaldas.	Miró	hacia	atrás	y	vio	que	Yobar	la	seguía.	No	lo	había

esperado,	pero	Yobar	siempre	la	sorprendía.	Era	muy	curioso	e	inteligente,	aun	entre
animales	cuya	inteligencia	no	distaba	mucho	de	la	humana,	y	cuya	curiosidad	y	afán
de	aprender	a	veces	era	mayor.

—Ven,	 si	 quieres	—dijo	Luet.	Lo	 condujo	 río	 arriba	 hasta	 el	 huerto,	 donde	 los
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mandriles	hasta	ahora	tenían	prohibida	la	entrada.	Los	restos	de	la	última	cosecha	de
melones	aún	colgaban	de	las	plantas,	algunos	maduros,	otros	no.	Yobar	titubeó	en	el
linde	del	huerto,	pues	los	mandriles	habían	aprendido	a	respetar	ese	límite	invisible.
Luet	le	hizo	señas	y	Yobar	entró	con	cautela.	Ella	lo	condujo	hasta	un	melón	maduro.

—Cómelos	cuando	estén	así	—le	dijo—,	cuando	huelan	así.
Le	 ofreció	 el	melón,	 todavía	 unido	 a	 la	 planta.	Yobar	 lo	 olfateó,	 lo	 sacudió,	 lo

arrojó	al	suelo	y	logró	partirlo.	Luego	lo	probó	y	parloteó	alegremente.
—Aún	no	he	terminado	—dijo	Luet.
—Debes	prestar	atención.
—Le	ofreció	otro	melón,	que	no	estaba	maduro,	y	aunque	le	permitió	olerlo,	no	le

permitió	sostenerlo.
—No,	 no	 comas	 éstos.	 Las	 semillas	 no	 están	maduras,	 y	 si	 los	 comes	 cuando

estén	así,	no	tendrás	cosecha	el	año	próximo.
—Dejó	el	melón	inmaduro	en	el	suelo,	y	señaló	el	melón	partido	que	estaba	a	los

pies	de	Yobar.
—Come	 los	 maduros.	 Shedemei	 dice	 que	 las	 semillas	 atraviesan	 tu	 sistema

digestivo	 ilesas,	 y	 crecen	 en	 los	 excrementos	 sin	 problemas.	 Podéis	 tener	melones
para	 siempre,	 si	 enseñas	 a	 los	 demás	 a	 comer	 sólo	 los	 maduros.	 Si	 les	 enseñas	 a
esperar.

Yobar	la	miraba	atentamente.
—No	entiendes	ni	jota	de	lo	que	digo.	Pero	eso	no	significa	que	no	comprendas	la

lección,	 ¿verdad?	 Eres	 listo.	 Ya	 comprenderás.	 Enseñarás	 a	 los	 demás	 antes	 de
pasarte	a	otra	tribu,	¿sí?	Es	el	único	regalo	que	os	podemos	dejar,	nuestro	pago	por	el
uso	del	valle	en	este	año.	Por	favor,	aceptadlo	y	usadlo	bien.

Yobar	gritó	una	vez.	Ella	se	levantó	y	se	alejó.	Los	camellos	ya	estaban	prontos,	y
todos	la	esperaban.

—Sólo	le	mostraba	el	huerto	a	Yobar	—dijo.
Kokor	hizo	un	gesto	desdeñoso,	pero	Luet	apenas	 la	miró.	Lo	importante	era	 la

sonrisa	de	Nafai,	el	asentimiento	de	Hushidh,	las	palabras	aprobatorias	de	Volemak.
A	 una	 orden,	 los	 camellos	 se	 incorporaron,	 cargados	 con	 las	 tiendas	 y	 las

provisiones,	las	cajas	de	almacenaje	llenas	de	embriones	y	semillas	y,	ante	todo,	con
veintitrés	seres	humanos	en	vez	de	dieciséis.	Como	Elemak	había	dicho	anoche,	sería
mejor	 que	 el	Alma	 Suprema	 los	 condujera	 a	 destino	 antes	 que	 los	 niños	 crecieran
demasiado	para	cabalgar	con	sus	madres,	o	tendrían	que	conseguir	más	camellos	en
el	camino.

Los	 dos	 primeros	 días	 de	 viaje	 los	 llevaron	 al	 noreste,	 por	 la	 misma	 ruta	 que
habían	 cogido	 desde	 Basílica.	 Pero	 había	 pasado	 un	 año	 desde	 entonces	 y	 ya	 no
reconocían	 el	 paisaje,	 aunque	 las	 rocas	 grises	 y	 la	 arena	 amarillenta	 les	 resultaron
familiares	hasta	el	hartazgo	en	cuanto	transcurrió	una	hora	de	viaje.
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Mebbekew	cabalgó	un	trecho	junto	a	Elemak,	al	caer	la	segunda	tarde.
—Hemos	pasado	el	lugar	donde	lo	sentenciaste	a	muerte,	¿verdad?
Elemak	calló	un	instante.
—No,	no	pasaremos	por	allí.
—Creí	verlo.
—No	lo	viste.
Anduvieron	en	silencio	un	rato	más.
—Elemak	—dijo	Mebbekew.
—¿Sí?	—Elemak	no	parecía	disfrutar	de	esa	conversación.
—¿Quién	 nos	 detendría	 si	 cogiéramos	 nuestras	 tiendas,	 y	 provisiones	 para	 tres

días,	y	nos	dirigiéramos	al	norte,	hacia	Basílica?
A	veces	la	miopía	de	Mebbekew	rayaba	en	la	estupidez.
—Al	parecer	has	olvidado	que	no	 tenemos	dinero.	Te	aseguro	que	ser	pobre	en

Basílica	es	peor	que	ser	pobre	aquí,	porque	en	Basílica	al	Alma	Suprema	le	importa
un	rábano	tu	supervivencia.

—¡Claro,	como	si	aquí	nos	hubiera	cuidado	tanto!	—dijo	Meb	desdeñosamente.
—Estuvimos	en	un	lugar	con	agua	durante	más	de	un	año	y	ni	una	sola	vez	vimos

viajeros,	bandidos,	parejas	fugitivas	ni	familias	de	vacaciones.
—Lo	sé,	era	como	estar	en	otro	planeta.	¡Un	planeta	deshabitado!	Te	aseguro	que

cuando	 el	 embarazo	 de	Dolya	 estaba	 tan	 avanzado	 que	 ella	 no	 podía	moverse,	 las
hembras	de	mandril	empezaban	a	tentarme.

Mebbekew	nunca	había	parecido	más	inservible	que	en	aquel	momento.
—No	me	sorprende	—dijo	Elemak.	Meb	lo	miró	con	mal	ceño.
—Estaba	bromeando,	imbécil.
—Yo	no	—dijo	Elemak.
—Conque	has	vendido	tu	alma,	¿eh?	Ahora	eres	el	hijito	de	papá.	Otro	Nafai.
El	resentimiento	de	Mebbekew	hacia	Nafai	era	natural,	pues	Nafai	lo	había	hecho

quedar	mal	muchas	 veces.	 Pero	Elemak	 había	 decidido	 soportar	 a	Nafai,	 al	menos
mientras	 permaneciera	 en	 su	 lugar,	 mientras	 fuera	 útil.	 Eso	 era	 lo	 único	 que	 le
interesaba	 por	 el	 momento,	 que	 una	 persona	 contribuyera	 a	 la	 supervivencia	 del
grupo.	De	la	esposa	y	el	hijo	de	Elemak.	Y	Mebbekew	debería	recordar	que	Nafai	era
mucho	más	útil	que	él.

—Hemos	vivido	un	año	juntos	—dijo.
—Has	comido	carne	que	Nafai	consiguió	durante	 todas	las	semanas	de	ese	año,

¿y	todavía	crees	que	es	sólo	el	favorito	de	Padre?
—Oh,	 sé	 que	 es	 más	 que	 eso.	 Todos	 lo	 saben.	 Más	 aún,	 la	 mayoría	 hemos

comprendido	que	vale	más	que	tú.
Mebbekew	 debió	 notar	 algo	 en	 la	 cara	 de	 Elemak,	 pues	 decidió	 rezagarse	 y

ponerse	a	prudente	distancia	de	su	hermano.
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Elemak	 sabía	 que	 Meb	 lo	 insultaba	 para	 enfurecerlo,	 pero	 no	 le	 daría	 gusto.
Entendía	lo	que	quería	Mebbekew:	separarse	de	su	mujer,	alejarse	de	los	llantos	de	su
hija,	regresar	a	la	ciudad,	con	sus	baños	y	excusados,	su	cocina	y	su	arte	y,	ante	todo,
su	 incesante	 provisión	 de	 mujeres	 crédulas	 y	 simplonas.	 Y	 lo	 cierto	 era	 que	 si
Mebbekew	 regresaba	 a	 Basílica,	 tal	 vez	 se	 las	 apañara	 como	 siempre,	 con	 o	 sin
dinero;	y	Dol	también	encontraría	una	buena	vida	allá,	siendo	una	actriz	joven	y	casi
legendaria.	Para	ellos	dos,	Basílica	sería	mucho	mejor	que	aquello	que	los	aguardaba
en	el	futuro	inmediato.

Pero	 ese	 tema	 está	 cerrado,	 pensó	 Elemak.	 Quedó	 cerrado	 cuando	 el	 Alma
Suprema	me	 puso	 en	 ridículo.	 El	 mensaje	 era	 claro:	 Si	 intentas	 matar	 a	 Nafai,	 te
portarás	como	un	imbécil	que	ni	siquiera	sabe	anudar	una	cuerda.	Y	ahora	no	tendría
que	 vérselas	 con	 Nafai	 para	 cambiar	 su	 destino,	 sino	 con	 Padre.	 No,	 no	 había
escapatoria	 para	 Elemak.	 Además,	 Basílica	 no	 le	 reservaba	 nada.	 A	 diferencia	 de
Meb,	 él	 no	 se	 contentaba	 con	 brincar	 de	 cama	 en	 cama	 y	 vivir	 de	 las	 mujeres.
Necesitaba	tener	prestigio	en	la	ciudad,	saber	que	era	escuchado	por	los	hombres.	Sin
dinero,	tenía	pocas	esperanzas	de	lograrlo.

Además,	amaba	a	Eiadh	y	estaba	orgulloso	del	pequeño	Proya,	y	amaba	la	vida
del	desierto	de	una	manera	que	nadie,	ni	siquiera	Volemak,	podía	comprender.	Y	si
regresaba	a	Basílica,	Eiadh	se	negaría	a	renovar	el	contrato	matrimonial.	De	nuevo	se
encontraría	en	la	humillante	posición	de	tener	que	buscar	una	esposa	para	permanecer
en	la	ciudad.	Eso	sería	insoportable.	Así	era	como	debían	vivir	los	hombres,	seguros
con	sus	mujeres,	seguros	con	sus	hijos.	No	deseaba	disolver	su	familia.	Había	dejado
de	soñar	con	Basílica,	o	al	menos	había	dejado	de	añorarla,	pues	 la	única	vida	que
podía	llevar	en	la	ciudad	le	era	inaccesible.

Sólo	Meb	y	Dolya	aún	fantaseaban	con	el	 regreso.	Por	 lo	demás,	 inútiles	como
eran,	nadie	lamentaría	perderlos.

En	consecuencia,	mientras	Elemak	y	su	padre	escogían	el	sitio	para	acampar	esa
noche,	abordó	el	tema.

—Sabrás	que	Meb	y	Dolya	aún	quieren	regresar	a	Basílica.
—Tienen	tan	poca	imaginación	que	no	me	sorprende	—dijo	Volemak.
—Algunas	personas	 tienen	una	sola	 idea	en	 la	vida,	y	no	pueden	deshacerse	de

ella.
—También	sabes	que	son	totalmente	inservibles.
—No	tanto	como	Kokor	—dijo	Padre.
—Sí.	Bueno,	es	difícil	competir	con	ella.
—Ninguno	de	ellos	es	totalmente	inservible	—dijo	Padre.
—Tal	vez	sean	haraganes,	pero	necesitamos	sus	genes.	Necesitamos	sus	hijos	en

nuestra	comunidad.
—Nuestra	vida	sería	mucho	más	fácil,	con	menos	conflictos	y	fastidios…	si…
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—No	—dijo	Volemak.
Elemak	se	ofuscó.	¿Cómo	se	atrevía	Padre	a	interrumpirle	en	medio	de	una	frase?
—No	es	mi	elección	—dijo	Volemak.
—Permitiría	 regresar	 a	 todos	 los	 que	 lo	 desearan,	 si	 dependiera	 dé	mí.	 Pero	 el

Alma	Suprema	ha	escogido	este	grupo.
Elemak	perdió	interés	en	cuanto	Padre	mencionó	al	Alma	Suprema.	Eso	siempre

significaba	que	la	parte	racional	de	la	discusión	había	terminado.
Cuando	 se	 dispusieron	 a	 pernoctar,	 Elemak	 decidió	 que	 haría	 la	 vista	 gorda	 si

Meb	 y	 Dolya	 emprendían	 la	 fuga	 durante	 su	 guardia.	 Les	 sería	 fácil	 encontrar	 el
camino,	 pues	 el	 desierto	 no	 era	 tan	 duro	 en	 estos	 parajes,	 y	 tendrían	 la	 mejor
oportunidad	 de	 todo	 el	 viaje	 de	 regresar	 a	 la	 civilización.	 O	 tal	 vez	 no	 tanto.
Abundarían	 los	 bandidos,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 Moozh	 gobernaba	 en	 Basílica	 y
expulsaba	 a	 los	 hombres	 rudos	 e	 incivilizados.	 Tal	 vez	 el	 Alma	 Suprema	 los
protegiera	 y	 les	 ayudara	 a	 regresar	 a	 Basílica,	 o	 tal	 vez	 no.	 De	 un	 modo	 u	 otro,
Elemak	no	se	interpondría	si	lo	intentaban.

Pero	 no	 lo	 intentaron.	 Elemak	 permaneció	 de	 guardia	 más	 tiempo	 que	 de
costumbre,	 pero	 ni	 siquiera	 salieron	 de	 la	 tienda,	 ni	 siquiera	 intentaron	 robar	 un
camello.	Elemak	al	fin	despertó	a	Vas	para	que	lo	revelara	y	se	fue	a	acostar,	lleno	de
desprecio	 por	Meb.	 Si	 yo	 hubiera	 querido	marcharme	 para	 vivir	 en	 otra	 parte,	me
habría	ido	con	mi	esposa	y	mi	hija.	Pero	no	Mebbekew.	En	cuanto	le	dicen	que	no,	ni
siquiera	se	revela.

Por	 la	mañana	 del	 tercer	 día	 de	 viaje	 llegaron	 al	 punto	 donde,	 para	 regresar	 a
Basílica,	 habrían	 tenido	 que	 viajar	 hacia	 el	 norte.	 Elemak	 lo	 reconoció,	 y	 también
Volemak,	pero	los	demás	ni	siquiera	se	percataron	de	que	ahora	se	dirigían	al	este	y
no	al	norte,	acabando	con	la	última	esperanza	de	reanudar	su	antigua	vida.

Elemak	 no	 lo	 lamentaba.	 No	 era	 como	 Mebbekew.	 Su	 vida	 siempre	 se	 había
centrado	 en	 el	 desierto.	 Sólo	 regresaba	 a	 Basílica	 para	 vender	 sus	 mercancías	 y
encontrar	una	esposa,	aunque	siempre	había	disfrutado	de	la	ciudad	y	la	consideraba
su	hogar.	Pero	la	idea	de	hogar	no	significaba	mucho	para	él,	y	nunca	sentía	añoranza
ni	 nostalgia.	 Sólo	 cuando	 Eiadh	 dio	 a	 luz	 y	 tuvo	 a	 Proya	 en	 sus	 brazos	 y	 oyó	 el
berrido	estridente	del	niño	y	vio	su	sonrisa.	Y	el	hogar,	entonces,	era	la	tienda	donde
dormían	Eiadh	y	Proya.	Ahora	no	necesitaba	a	Basílica.	Era	demasiado	 fuerte	para
echar	de	menos	una	ciudad	determinada,	como	Meb.

Pero	 si	 esa	 caravana	 iba	 a	 ser	 su	 mundo	 durante	 los	 próximos	 años,	 Elemak
procuraría	obtener	una	posición	dominante	y	descollante	en	esa	pequeña	sociedad.	En
el	valle,	donde	el	huerto	de	Zdorab	les	brindaba	la	mitad	de	la	comida	y	Nafai	era	tan
buen	cazador	como	Elemak,	no	había	manera	de	sobresalir,	de	afianzar	su	posición	de
liderazgo.	Ahora,	de	nuevo	a	lomos	de	camello,	hasta	Padre	confiaba	en	el	criterio	de
Elemak	 en	 muchos	 asuntos,	 y	 aunque	 el	 Alma	 Suprema	 determinaba	 su	 rumbo

www.lectulandia.com	-	Página	132



general,	 era	Elemak	quien	decidía	el	 camino.	Notó	que	Eiadh	 lo	miraba	cuando	no
estaba	ocupada	ni	amamantando	al	bebé.	El	viaje	le	recordaba	que	él	era	esencial	para
la	supervivencia	de	esa	empresa,	y	a	Elemak	le	encantaba	que	Eiadh	se	enorgulleciera
de	ello.

El	 Alma	 Suprema	 había	 dicho	 a	 Padre	 que	 si	 encontraban	 una	 ruta	 segura	 y
contaban	con	provisiones	en	abundancia,	llegarían	a	destino	en	sesenta	días.	Pero	era
imposible	 viajar	 tanto	 tiempo.	 Los	 bebés	 no	 soportarían	 el	 calor,	 la	 sequedad,	 la
inestabilidad.	Tendrían	que	encontrar	otro	 lugar	seguro	y	descansar	de	nuevo.	Y	 tal
vez	hacer	otra	pausa	después.	Y	en	cada	lugar	quizá	debieran	permanecer	el	tiempo
necesario	para	sembrar	y	cosechar,	para	 tener	alimentos	para	el	próximo	tramo.	Un
año.	Un	año	en	cada	lugar,	tal	vez	tres	años	para	realizar	una	travesía	de	sesenta	días.
Y	en	ese	período	Elemak	sería	el	verdadero	líder.	Al	final	todos	se	apoyarán	en	mí,	y
Padre	 será	 simplemente	 lo	 que	 debe	 ser,	 un	 viejo	 y	 sabio	 consejero,	 pero	 no	 el
verdadero	jefe.

Ése	seré	yo,	por	derecho.	Y	si	entonces	decido	que	el	destino	que	designó	el	Alma
Suprema	 es	 el	 lugar	 adonde	 deseo	 conducir	 al	 grupo,	 allí	 los	 llevaré,	 y	 llegarán	 a
salvo	y	puntualmente.	Si	decido	lo	contrario,	el	Alma	Suprema	puede	irse	al	cuerno.

El	 río	 Nividimu	 no	 era	 estacional.	 Surgía	 de	 manantiales	 naturales	 en	 las
escabrosas	montañas	Lyudy,	que	eran	tan	altas	que	tenían	nieve	en	invierno.	Pero	el
caudal	 nunca	 era	 excesivo,	 y	 cuando	 descendía	 por	 el	Valle	Krutohn	 para	 llegar	 al
bajo,	tórrido	y	seco	desierto,	se	hundía	en	la	arena	y	desaparecía	muchos	kilómetros
antes	de	llegar	al	Mar	del	Barranco.

A	 causa	 del	Nividimu,	 el	 gran	 sendero	norte-sur	 trepaba	 empinadamente	 en	 las
montañas	Lyudy	y	luego	seguía	el	río	casi	hasta	donde	desaparecía.	Era	la	fuente	de
agua	potable	más	segura	entre	Basílica,	al	norte,	y	las	Ciudades	de	Fuego,	al	sur.

Una	 docena	 de	 caravanas	 por	 año	 marchaban	 a	 orillas	 del	 Nividimu	 y,
previsiblemente,	 el	 índice	 les	 indicó	que	 acamparan	una	 semana	 en	 las	 colinas	que
había	al	pie	de	las	montañas	Lyudy	mientras	una	caravana	que	se	dirigía	al	norte	con
una	 numerosa	 escolta	 militar	 subía	 por	 el	 valle	 y	 luego	 descendía	 por	 la	 sinuosa
carretera.

Lo	peor	de	esa	espera	era	que	no	podían	encender	fogatas.	La	escolta	militar,	les
dijo	el	índice,	estaba	nerviosa	y	ansiosa	de	encontrar	un	enemigo.	Si	veía	el	humo,	los
tomarían	 por	 bandidos,	 y	 los	 soldados	 matarían	 primero	 y	 preguntarían	 después.
Comieron	pues	sus	míseras	raciones	y	aguardaron	de	mal	talante	el	día	que	el	Alma
Suprema	había	dispuesto	para	la	partida.

Durante	el	segundo	día,	mientras	Elemak	y	Vas	cazaban	juntos	—pues	Vas	tenía
cierto	talento	para	rastrear	animales—	perdieron	el	primer	pulsador.	Vas	ni	siquiera	lo
necesitaba,	pero	lo	pedía,	y	habría	sido	demasiado	humillante	prohibírselo.	Además,
siempre	estaba	la	posibilidad	de	que	lo	sorprendiera	una	fiera	peligrosa	que	siguiera
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el	rastro	del	mismo	animal,	y	necesitaría	el	pulsador	para	defenderse.
Vas	 no	 era	 torpe,	 pero	 mientras	 caminaba	 por	 una	 angosta	 vereda,	 sobre	 un

desfiladero,	 tropezó,	 y	 el	 pulsador	 se	 le	 resbaló	de	 la	mano	mientras	 él	 se	 aferraba
para	no	caerse.	El	 arma	 rebotó	en	una	protuberancia	 rocosa,	 saltó	 al	 aire	y	 cayó	al
abismo.	Vas	y	Elemak	no	le	oyeron	llegar	al	fondo.

—Pude	haber	sido	yo	—repetía	Vas	cuando	contó	la	historia	esa	noche.
Elemak	prefirió	no	decirle	que	habría	sido	mejor	para	todos	que	hubiera	sido	él.

Sólo	tenían	cuatro	pulsadores,	y	no	podían	conseguir	más.	Con	el	tiempo	perderían	la
capacidad	 de	 recargarse	 con	 la	 luz	 solar,	 por	 eso	 Elemak	 siempre	 mantenía	 dos
pulsadores	escondidos.	Al	perderse	ese	arma,	 tuvo	que	 sacar	uno	de	 los	pulsadores
ocultos	para	la	caza.

—¿Y	por	qué	estabais	cazando?	—preguntó	Volemak,	quien	comprendía	lo	que	la
pérdida	 del	 pulsador	 podía	 significar	 en	 el	 futuro.	 Le	 hacía	 la	 pregunta	 a	 Elemak,
como	 correspondía,	 pues	 había	 sido	 decisión	 de	 Elemak	 llevar	 dos	 pulsadores	 al
desierto	ese	día.

Elemak	respondió	altivamente,	como	si	Volemak	no	tuviera	derecho	a	cuestionar
su	decisión.

—Para	 conseguir	 carne.	Las	 esposas	 no	 pueden	 amamantar	 bien	 si	 sólo	 comen
galletas	y	charqui.

—Pero	no	podemos	cocinar	la	carne.	¿Pensabas	comerla	cruda?
—Pensaba	calentarla	con	el	pulsador	—dijo	Elemak.
—No	quedaría	muy	cocida,	pero…
—Sería	un	derroche	de	energía	que	no	podemos	costearnos	—dijo	Volemak.
—Necesitamos	la	carne.
—¿Debí	saltar	tras	el	pulsador?	—preguntó	Vas,	exasperado.
—De	ninguna	manera	—dijo	Elemak	con	desdén.
—Ya	no	se	trata	de	ti.
Hushidh	observaba	la	conversación	en	silencio,	como	hacía	habitualmente	cuando

había	un	conflicto,	viendo	cómo	cambiaban	las	hebras	que	conectaban	a	las	personas.
Sabía	que	las	líneas	que	ella	veía	no	eran	reales,	sino	una	metáfora	que	construía	su
mente,	una	especie	de	diagrama	alucinatorio.	Pero	el	mensaje	que	le	daban	sobre	las
relaciones,	 lealtades	 y	 odios	 era	 muy	 real,	 tanto	 como	 las	 rocas,	 la	 arena	 y	 los
chaparrales	que	los	rodeaban.

Vas	 era	 la	 anomalía	 del	 grupo.	Nadie	 lo	odiaba,	 nadie	 le	 guardaba	 rencor,	 pero
nadie	lo	amaba.	Nadie	le	profesaba	una	gran	lealtad,	y	él	tampoco	sentía	gran	lealtad
por	nadie.	Salvo	por	el	extraño	vínculo	que	lo	unía	con	Sevet,	y	el	vínculo	aún	más
extraño	que	lo	unía	con	Obring.	Sevet	sentía	poco	amor	o	respeto	por	su	esposo	Vas,
pues	era	un	matrimonio	de	conveniencia,	sin	ningún	vínculo	de	lealtad	entre	ambos,
sin	 amor	 ni	 amistad.	 Pero	 él	 parecía	 sentir	 algo	 muy	 poderoso	 por	 ella,	 algo	 que
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Hushidh	 no	 comprendía,	 que	 nunca	 había	 visto.	Y	 su	 vínculo	 con	Obring	 era	 casi
igual,	aunque	un	poco	más	tenue.	Lo	cual	era	raro,	porque	Vas	no	tenía	motivos	para
sentirse	 ligado	 a	Obring.	A	 fin	 de	 cuentas,	Obring	 estaba	 en	 la	 cama	 con	 Sevet	 la
noche	en	que	Kokor	los	sorprendió	y	casi	mató	a	su	hermana.	¿Por	qué	Vas	sentía	esa
fuerte	conexión	con	Obring?	La	fuerza	de	esa	conexión	—que	Hushidh	reconocía	por
el	 grosor	 de	 la	 hebra	 que	 veía	 entre	 ambos—	 rivalizaba	 con	 la	 fuerza	 de	 los	más
sólidos	 matrimonios	 del	 grupo,	 como	 Volemak	 y	 Rasa,	 o	 Elemak	 y	 Eiadh,	 o	 el
creciente	 vínculo	 entre	 la	 propia	 Hushidh	 y	 su	 amado	 Issib,	 su	 devoto,	 tierno,
brillante	y	afectuoso	Issib,	cuya	voz	era	la	música	que	coloreaba	todas	sus	alegrías…

Eso	no	era	lo	que	Vas	sentía	por	Sevet	u	Obring,	y	no	parecía	sentir	nada	por	los
demás.	¿Pero	por	qué	Sevet	y	Obring,	y	nadie	más?	Nada	los	conectaba,	excepto	ese
adulterio…

¿Cuál	era	la	conexión?	¿El	adulterio	mismo?	¿El	potente	lazo	que	unía	a	Vas	con
ambos	era	una	obsesión	con	esa	traición?	Pero	era	absurdo.	Él	estaba	al	corriente	de
los	amoríos	de	Sevet,	pues	así	era	ese	matrimonio.	Y	Hushidh	habría	reconocido	 la
conexión	entre	ambos	 si	hubiera	 sido	odio	o	 rabia,	pues	había	visto	con	 frecuencia
esas	emociones.

Aun	 ahora,	 cuando	Vas	 debía	 estar	 conectado	 con	 los	 demás	 por	 una	 hebra	 de
vergüenza,	de	afán	de	conciliación,	de	búsqueda	de	aprobación,	no	había	casi	nada.
No	le	importaba.	Más	aún,	parecía	satisfecho.

—Habríamos	 contado	 con	 más	 energía	 para	 cocinar	 la	 carne	 —dijo	 Sevet—
cuando	teníamos	los	cuatro	pulsadores.

A	Hushidh	 le	 asombró	que	 fuera	 la	 esposa	de	Vas	quien	 enfatizaba	 la	 culpa	de
Vas.

Pero	no	se	sorprendió	cuando	Kokor	emuló	a	su	hermana	y	 lanzó	un	golpe	aún
más	directo.

—Ante	todo,	podrías	haber	caminado	con	mayor	cuidado,	Vas.
Vas	miró	a	Kokor	con	desdén.
—Tal	vez	debí	 seguir	 tu	ejemplo	para	aprender	a	 trabajar	con	mayor	cuidado	y

eficacia.
Estas	 riñas	 estallaban	 fácilmente	 y	 se	 prolongaban	 más	 de	 la	 cuenta.	 No	 se

necesitaba	una	descifradora	como	Hushidh	para	saber	adonde	conduciría	la	discusión,
si	continuaba.

—Basta	—dijo	Volemak.
—No	soy	responsable	de	que	no	podamos	comer	carne	cocida	—dijo	Vas.
—Todavía	tenemos	tres	pulsadores	y	no	es	culpa	mía	que	no	podamos	encender

fogatas.
Elemak	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—Padre	me	responsabiliza	a	mí,	y	con	razón.	Fue	un	error	de	juicio.	Nunca	debe
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haber	dos	pulsadores	en	la	misma	excursión	de	caza.	Cuando	te	culpemos	a	ti	por	la
falta	de	carne,	lo	sabrás.

—Sí,	empezaremos	a	comerte	a	ti	—dijo	Obring.
Las	 risas	 aliviaron	 la	 tensión,	 pero	 a	 Vas	 le	 disgustó	 que	 la	 broma	 viniera	 de

Obring.	Hushidh	notó	que	la	extraña	conexión	relampagueaba	y	se	engrosaba,	como
un	cable	negro	amarrado	a	Vas	y	Obring.	Hushidh	observó,	esperando	que	la	riña	se
prolongara	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 permitirle	 comprender	 qué	había	 entre	 ambos,
pero	en	ese	momento	habló	Shedemei.

—No	hay	motivo	para	 no	 comer	 la	 carne	 cruda.	Está	 fresca	y	 el	 animal	 estaba
sano.	 Si	 tostamos	 el	 exterior	 antes	 de	 comerla,	 mataremos	 toda	 contaminación
superficial	 sin	gastar	mucha	energía.	Tenemos	una	buena	provisión	de	 antibióticos,
por	si	alguien	se	descompone,	y	si	nos	quedamos	sin	ellos,	podemos	preparar	algunos
con	las	hierbas	disponibles.

—Carne	cruda	—dijo	Kokor	con	repulsión.
—No	sé	si	podré	comerla	—dijo	Eiadh.
—Sólo	hay	que	masticar	más	—dijo	Shedemei.
—O	cortarla	en	trozos	más	pequeños.
—Pero	el	sabor…	—dijo	Eiadh.
—La	sola	idea	—dijo	Kokor,	temblando.
—Es	 sólo	 una	 barrera	 psicológica	 —dijo	 Shedemei—	 que	 podréis	 superar

fácilmente	por	el	bien	de	vuestros	hijos.
—No	sé	por	qué	alguien	que	no	tiene	hijos	se	cree	con	derecho	a	sermonear	a	los

demás	—replicó	Kokor.
Hushidh	 notó	 que	 las	 palabras	 de	 Kokor	 herían	 a	 Shedemei.	 Era	 una	 de	 las

preocupaciones	más	graves	de	Hushidh	en	cuanto	al	grupo,	el	modo	en	que	Shedemei
se	 aislaba	 cada	 vez	 más	 de	 las	 mujeres.	 A	 menudo	 hablaban	 de	 ello	 con	 Luet,	 y
habían	hecho	lo	posible	para	remediarlo,	pero	no	era	fácil,	porque	en	gran	medida	la
barrera	estaba	en	Shedemei.	Se	había	convencido	a	sí	misma	de	que	no	quería	hijos,
pero	Hushidh	sabía,	por	el	modo	en	que	Shedemei	miraba	a	los	bebés	del	grupo,	que
inconscientemente	 ella	 juzgaba	 su	 propia	 valía	 por	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 hijos.	 Y
cuando	una	idiota	miope	e	insensible	como	Kokor	se	lo	reprochaba,	 la	conexión	de
Shedemei	con	el	grupo	casi	se	desvanecía.

Y	 el	 silencio	 que	 siguió	 al	 comentario	 de	Kokor	 no	 ayudó.	La	mayoría	 callaba
porque	 así	 se	 reaccionaba	 ante	 una	 torpeza	 social	 inadmisible.	 El	 silencio	 era	 una
reconvención	 para	 el	 ofensor,	 y	 luego	 se	 continuaba	 como	 si	 no	 se	 hubiera	 dicho
nada.	Pero	Hushidh	sabía	que	Shedya	no	interpretaba	el	silencio	de	esa	manera.	A	fin
de	cuentas,	Shedya	no	era	experta	en	modales,	y	era	muy	consciente	de	no	ser	madre,
así	que	para	ella	el	silencio	significaba	que	todos	le	daban	la	razón	a	Kokor,	aunque
eran	demasiado	educados	para	decirlo.	Un	agravio	más,	otra	 cicatriz	 en	 el	 alma	de
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Shedemei.
Si	no	fuera	por	la	intensa	amistad	que	unía	a	Shedemei	con	Zdorab,	y	la	amistad

más	leve	que	Luet	y	Hushidh	habían	cultivado	con	ella,	y	el	gran	amor	y	respeto	de
Shedya	por	Rasa,	 la	mujer	no	tendría	ninguna	conexión	positiva	con	el	grupo.	Sólo
envidia	y	resentimiento.

Luet	al	fin	rompió	el	silencio.
—Si	nuestros	hijos	necesitan	carne,	la	comeremos	poco	cocida,	e	incluso	cruda.

Pero	me	pregunto	si	nuestra	nutrición	es	tan	deficiente	como	para	que	no	aguantemos
una	semana	sin	carne.

Elemak	la	miró	fríamente.
—Tú	puedes	tratar	a	tu	hijo	como	quieras.	El	nuestro	siempre	se	alimentará	con

leche	que	haya	sido	renovada	con	proteínas	animales	dentro	de	los	tres	días.
—Oh,	Elemak,	¿tengo	que	comerla?	—preguntó	Eiadh.
—Sí.
—Estará	bien	—dijo	Nafai.
—No	notarás	la	diferencia.
Todos	se	volvieron	hacia	él.	Su	comentario	era	exasperante.
—Creo	 que	 sé	 distinguir	 entre	 la	 carne	 cruda	 y	 la	 carne	 cocida,	 gracias	—dijo

Eiadh.
—Todos	estamos	aquí	porque	somos	más	o	menos	sensibles	al	Alma	Suprema	—

dijo	Nafai.
—Así	que	pregunté	al	Alma	Suprema	si	podía	 lograr	que	 la	carne	nos	 resultara

apetecible.	Hacernos	 creer	 que	 no	 hay	 diferencia.	Y	 dijo	 que	 podía	 lograrlo,	 si	 no
intentábamos	 resistir.	 Si	 no	pensamos	que	 estamos	 comiendo	 carne	 cruda,	 el	Alma
Suprema	puede	influir	para	que	no	notemos	la	diferencia.

Nadie	respondió	por	un	instante.	Hushidh	notó	que	esa	relación	tan	informal	entre
el	Alma	Suprema	y	Nafai	era	perturbadora	para	algunos,	incluso	para	Volemak,	que
sólo	hablaba	con	el	Alma	Suprema	en	soledad,	o	por	medio	del	índice.

—¿Pediste	al	Alma	Suprema	que	sazonara	la	comida?	—preguntó	Issib.
—Sabemos	 por	 experiencia	 que	 el	 Alma	 Suprema	 tiene	 capacidad	 para

estupidizar	a	la	gente	—dijo	Nafai.
—Tú	lo	viviste	conmigo,	Issya.	¿Por	qué	no	permitir	que	el	Alma	Suprema	nos

estupidice	un	poco	para	no	sentir	el	sabor	de	la	carne?
—No	me	gusta	que	el	Alma	Suprema	juegue	con	mi	mente	—dijo	Obring.
Meb	miró	a	Obring	y	sonrió	con	sorna.
—No	te	preocupes.	Tú	no	necesitas	ayuda	para	ser	estúpido.
Al	día	siguiente,	cuando	Nafai	llevó	un	nolyen	—una	criatura	pequeña	de	medio

metro	 de	 altura,	 parecida	 a	 un	 venado—,	 lo	 trozaron,	 chamuscaron	 la	 carne	 y
comieron	con	cierta	aprensión,	hasta	que	entendieron	que	 la	carne	cruda	no	era	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	137



mala,	o	que	el	Alma	Suprema	había	 logrado	borrar	 la	diferencia.	Podían	prescindir
del	fuego	cuando	fuera	necesario.

Pero	 el	Alma	Suprema	no	 podía	 darles	 un	 nuevo	 pulsador	 para	 sustituir	 el	 que
habían	perdido.

* 	 * 	 *

Perdieron	 dos	 pulsadores	 más	 al	 cruzar	 el	 Nividimu.	 Fue	 una	 pérdida	 estúpida	 e
innecesaria.	Los	camellos	se	resistían	a	efectuar	el	cruce,	aunque	el	vado	era	ancho	y
poco	profundo,	y	 tuvieron	que	 forcejear	para	arrearlos.	Aun	así,	 si	 todos	 los	bultos
hubiera	estado	bien	ceñidos,	ninguno	se	habría	aflojado,	y	el	contenido	no	se	habría
caído	con	el	agua	helada.

Elemak	 tardó	un	par	de	minutos	en	comprender	que	era	el	 camello	que	 llevaba
dos	de	los	pulsadores,	y	antes	de	recobrar	la	carga	se	concentró	en	lograr	que	el	resto
de	los	camellos	cruzaran.	Cuando	encontró	los	pulsadores,	en	un	pozo,	envueltos	en
tela,	habían	estado	un	cuarto	de	hora	sumergidos	en	el	agua.	Eran	resistentes,	pero	no
estaban	 destinados,	 a	 funcionar	 bajo	 el	 agua.	 Estaban	 empapados	 y	 el	 mecanismo
interior	 se	 corroería	 rápidamente.	 Guardó	 los	 pulsadores,	 por	 las	 dudas,	 pero	 sin
mayores	esperanzas.

—¿Quién	se	encargó	de	estos	bultos?	—preguntó	Elemak.
Nadie	parecía	recordarlo.
—Ése	es	el	problema	—dijo	Volemak.
—El	camello	se	sujetó	su	propia	carga,	y	no	era	muy	hábil	con	los	nudos.
El	grupo	rió	nerviosamente.
Elemak	se	volvió	hacia	su	padre,	dispuesto	a	enfrentarlo	por	tomar	a	la	ligera	una

situación	 tan	 grave.	 Sin	 embargo,	 titubeó	 al	 ver	 el	 semblante	 de	Volemak,	 pues	 su
padre	se	tomaba	las	cosas	muy	en	serio.	Elemak	asintió	y	se	sentó,	dando	a	entender
que	lo	dejaba	en	sus	manos.

—Quien	haya	cargado	este	camello	conoce	su	responsabilidad	—dijo	Volemak.
—Y	es	muy	simple	averiguar	quién	fue.	Sólo	debo	preguntarle	al	índice.	Pero	no

habrá	 castigo,	 porque	 nada	 se	 ganará	 con	 ello.	 Si	 alguna	 vez	 siento	 la	 necesidad,
revelaré	quién	fue	el	chapucero	que	ha	atentado	contra	nuestra	seguridad,	pero	por	el
momento	puede	refugiarse	en	su	cobarde	negativa	a	dar	su	nombre.

No	obtuvo	respuesta.
Volemak	no	dijo	más,	sino	que	le	hizo	una	seña	a	Elemak,	quien	se	levantó	y	le

entregó	el	último	pulsador.
—Éste	es	el	pulsador	que	más	hemos	utilizado	—dijo.
—En	 consecuencia	 es	 el	 que	 tiene	 la	 carga	 menos	 duradera,	 y	 es	 todo	 lo	 que

tenemos	 para	 obtener	 carne.	 Puede	 durar	 un	 par	 de	 años,	 pero	 cuando	 deje	 de
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funcionar	no	tendremos	otro.
Caminó	hacia	Nafai	y	le	entregó	el	arma.	Nafai	la	cogió	vacilando.
—Tú	eres	el	cazador	—dijo	Elemak.
—Eres	el	más	 indicado	para	usarlo.	Pero	cuídalo.	Nuestra	vida	y	 la	de	nuestros

hijos	dependen	de	que	sepas	cumplir	con	tu	deber.
Nafai	asintió.
Elemak	se	volvió	hacia	los	demás.
—Si	alguien	ve	que	el	pulsador	corre	peligro,	debe	hablar	o	actuar	de	inmediato

para	 protegerlo.	 Pero,	 salvo	 en	 ese	 caso,	 nadie	 lo	 tocará	 salvo	 Nafai.	 Ya	 no	 lo
usaremos	para	cocinar.	Si	comemos	carne	durante	 tramos	peligrosos,	 la	comeremos
cruda.	Ahora	bajemos	por	este	valle	antes	que	nos	descubran.

Al	 atardecer	 llegaron	 a	 un	 lugar	 donde	 las	 caravanas	 se	 dirigían	 al	 sur,
internándose	 en	 los	 valles	 habitados	 donde	 las	 ciudades	 de	 Dovoda	 y	 Neeshtchy
subsistían	 entre	 el	 desierto	 y	 el	 mar,	 o	 al	 sureste,	 internándose	 en	 las	 montañas
Razoryat,	y	luego	en	los	parajes	septentrionales	del	Valle	de	los	Fuegos.	Volemak	los
condujo	hacia	Razoryat,	pero	más	de	uno	de	ellos	pensó	que	si	iban	hacia	el	sur,	hacia
Dovoda	o	Neeshtchy,	podrían	comprar	pulsadores,	y	comida	digerible.	Y,	ante	todo,
podrían	ver	otras	caras,	oír	otras	voces.	Todos	deseaban	visitar	esos	lugares.

Pero	 Volemak	 los	 condujo	 hacia	 las	 colinas,	 donde	 esa	 noche	 acamparon	 sin
encender	fuego,	temiendo	que	los	avistara	un	morador	de	las	lejanas	ciudades.

* 	 * 	 *

A	partir	de	entonces	viajaron	lentamente,	pues	el	índice	advirtió	a	Volemak	que	tres
caravanas	 venían	 por	 el	 Valle	 de	 los	 Fuegos,	 dos	 de	 ellas	 desde	 las	 Ciudades	 de
Fuego	y	otra	desde	las	Ciudades	de	las	Estrellas,	aún	más	al	sur.	Para	la	mayoría	de
ellos	 éstos	 eran	 nombres	 legendarios,	 ciudades	 aún	 más	 antiguas	 y	 míticas	 que
Basílica.

Las	narraciones	sobre	antiguos	héroes	siempre	comenzaban	con	«Érase	una	vez,
en	las	Ciudades	de	las	Estrellas»,	o	bien	«Así	aconteció	que	en	los	antiguos	días,	en
las	 Ciudades	 de	 Fuego».	Muchos	 abrigaban	 esperanzas:	 «Tal	 vez	 allá	 nos	 lleva	 el
Alma	Suprema,	a	las	grandes	y	antiguas	ciudades	de	la	leyenda.»

Sin	embargo,	para	evitar	las	caravanas,	tenían	que	viajar	lejos	de	la	carretera.	En
el	desierto	eso	había	sido	bastante	fácil;	la	carretera	apenas	se	diferenciaba	del	resto
del	desierto,	y	no	importaba	mucho	qué	senda	se	seguía.	Pero	aquí	importaba	mucho,
pues	 el	 terreno	 era	 extraño,	 y	más	 difícil	 y	 confuso	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de
Armonía.	Al	 salir	 de	 las	montañas	 vieron	 un	 paraje	más	 verde,	 con	 hierba,	matas,
arbustos	e	 incluso	algunos	árboles.	También	era	rocoso	y	escabroso,	pero	el	 terreno
estaba	 extrañamente	 escalonado,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 juntado	 mil	 mesas	 de
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diversas	 alturas	 y	 tamaños,	 para	 que	 cada	 superficie	 fuera	 chata	 sin	 que	 dos
superficies	 se	 encontraran	 en	 el	mismo	 nivel.	Y	 entre	 esas	mesetas	 herbosas	 había
peñascos,	a	veces	de	un	metro	de	altura,	pero	otros	de	cien	o	quinientos	metros.

Y	la	extrañeza	se	intensificó	a	medida	que	se	internaban	en	el	Valle	de	los	Fuegos,
pues	había	lugares	donde	un	fuerte	hedor	brotaba	de	grietas	en	la	tierra	o	fisuras	en	la
roca.	La	mayoría	hacía	una	mueca	y	 trataba	de	respirar	por	 la	boca,	pero	Elemak	y
Volemak	 tomaron	 esos	 hedores	 muy	 en	 serio,	 y	 a	 menudo	 cogían	 un	 itinerario
tortuoso	 para	 evitar	 las	 emanaciones.	 Sólo	 cuando	 Zdorab	 descubrió	 que	 el	 índice
podía	brindarles	un	análisis	espectroscópico	 inmediato	del	gas,	al	menos	durante	el
día,	pudieron	tener	la	certeza	de	cuáles	gases	—y	por	tanto	qué	hedores—	se	podían
aspirar	sin	peligro.

Mucho	más	temibles	—aunque	Elemak	les	aseguró	que	eran	mucho	más	seguras
—	 resultaban	 las	 fumarolas	 y	 las	 llamas	 al	 descubierto.	 Se	 veían	 a	 kilómetros	 de
distancia,	gruesas	volutas	de	humo	o	llamas	brillantes,	y	aprendieron	a	dirigirse	hacia
ellas,	 sobre	 todo	 cuando	 Shedemei	 les	 aseguró	 que	 no	 explotarían.	 Cuando
acampaban	cerca	de	las	llamas,	las	usaban	para	cocinar	la	carne	y	hornear	pan	fresco,
aunque	 sólo	Zdorab,	Nafai	 y	Elemak	 estaban	 dispuestos	 a	 encargarse	 de	 esa	 tarea,
pues	 debían	 aproximarse	 al	 fuego	 para	 dejar	 la	 carne	 y	 las	 hogazas	 donde	 hubiera
calor	suficiente	para	cocer	carne,	lo	cual	significaba	calor	suficiente	para	cocer	a	los
cocineros	 si	 no	 se	 alejaban	 deprisa.	Todos	 ayudaban	 a	 aderezar	 la	 carne	 que	Nafai
había	cazado,	ponerla	sobre	parrillas,	y	ovacionaban	con	entusiasmo	mientras	Nafai,
Zdorab	y	Elemak,	por	turnos,	corrían	hacia	el	fuego,	dejaban	una	parrilla	de	carne	y
retrocedían	 en	 busca	 de	 aire	más	 fresco.	 Ir	 a	 recobrar	 la	 carne	 era	 aún	más	 difícil,
pues	se	necesitaba	más	tiempo	para	recoger	las	parrillas	calientes	que	para	dejar	las
frías,	y	a	veces	regresaban	con	la	ropa	humeante.

—Es	 sólo	 el	 vapor	 de	 nuestra	 transpiración	 —insistía	 Nafai	 cuando	 Luet
declaraba	que	ella	prefería	comer	la	carne	cruda	pero	conservar	a	su	esposo	con	vida.

Pero	 no	 había	 tantos	 fuegos	 que	 fueran	 aprovechables,	 pues	 rara	 vez	 estaban
situados	cerca	de	fuentes	de	agua,	y	con	frecuencia	comían	comida	fría.

El	 Valle	 de	 los	 Fuegos	 era	 un	 lugar	 de	 espléndida	 belleza,	 pero	 también	 era
inquietante	toparse	a	cada	instante	con	pruebas	de	las	formidables	fuerzas	que	bullían
dentro	del	planeta	donde	vivían,	fuerzas	tan	potentes	como	para	elevar	rocas	macizas
a	cientos	de	metros.

Espléndido,	inquietante,	y	también	incómodo,	comprendieron	al	llegar	a	un	sitio
donde	el	 camino	que	habían	escogido	 los	 condujo	a	un	callejón	 sin	 salida,	un	 lago
profundo	y	caliente,	rodeado	por	peñascos	de	quinientos	metros.	Era	imposible	cruzar
el	 lago,	 y	 también	 era	 imposible	 bordearlo.	 Tendrían	 que	 desandar	 varios	 días	 de
marcha,	decidieron	Volemak	y	Elemak,	y	elegir	un	itinerario	que	los	alejara	aún	más
de	las	rutas	normales	de	las	caravanas	y	los	aproximara	al	mar.
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—¿No	 pudo	 el	 Alma	 Suprema	 haber	 visto	 esto?	 —preguntó	 cáusticamente
Mebbekew.

—El	índice	mostró	el	lago	—dijo	Volemak.
—Por	 eso	 vinimos	 por	 aquí.	 Pero	 el	Alma	 Suprema	 no	 pudo	 avisarnos	 que	 no

había	manera	de	rodearlo.
—¿Entonces	hemos	desperdiciado	tres	días	de	viaje?	—se	quejó	Kokor.
—Hemos	visto	cosas	que	ni	siquiera	se	imaginan	en	Basílica	—respondió	Rasa.
—Salvo	en	las	pesadillas	—dijo	Kokor.
—Algunos	artistas	han	visto	paisajes	como	éste	y	 los	convirtieron	en	canciones

—dijo	Rasa.
—Lo	cual	me	recuerda	que	hace	más	de	un	año	que	no	oímos	 tu	canto	ni	el	de

Sevet,	 salvo	cuando	 les	cantáis	a	vuestras	hijas.	Tampoco	el	de	Eiadh…	ella	nunca
tuvo	la	oportunidad	de	iniciar	una	carrera,	como	mis	hijas,	pero	posee	una	voz	muy
dulce.

Hushidh	sintió	ganas	de	decirle	que	no	desperdiciara	el	aliento.	No	habría	canto
hasta	 que	 algo	 cambiara	 entre	 las	mujeres.	 Eran	 las	 viejas	 fricciones	 entre	 Sevet	 y
Kokor.	Sevet	no	podía	cantar	más,	o	prefería	no	hacerlo,	como	resultado	del	daño	que
Kokor	le	había	infligido	al	golpearle	la	laringe	cuando	la	sorprendió	en	la	cama	con
Obring.	 Y	 mientras	 Sevet	 no	 cantara,	 Kokor	 no	 se	 atrevía	 a	 hacerlo,	 temiendo	 la
venganza	 de	 su	 hermana.	 Y	 Eiadh	 estaba	 absolutamente	 intimidada	 por	 las	 dos
muchachas	mayores,	que	habían	sido	muy	famosas	en	Basílica,	especialmente	Sevet.
Kokor	había	dicho	sin	rodeos	que	si	ella	no	podía	cantar,	no	quería	oír	la	lamentable
vocecita	 de	 Eiadh	 como	 una	 parodia	 de	 la	 música.	 Esto	 era	 injusto.	 Eiadh	 tenía
talento,	y	cualquiera	que	no	fuese	Kokor	habría	calificado	la	agudeza	de	su	voz	como
pureza	 tímbrica.	Pero	cuando	Eiadh	 trataba	de	cantar,	Kokor	hacía	 tantas	muecas	y
mohines	que	Eiadh	se	desanimó	y	dejó	de	intentarlo.	En	este	grupo,	pues,	no	habría
canciones	sobre	la	imponencia	y	la	majestad	del	Valle	de	los	Fuegos.

Había,	empero,	otra	clase	de	poesía,	y	otra	clase	de	artista,	y	Hushidh	y	Luet	eran
el	público	cuando	Shedemei	peroraba	acerca	de	las	fuerzas	de	la	naturaleza.

—Dos	grandes	masas	terrestres,	antaño	un	solo	continente,	pero	hoy	dividido	—
explicaba.

—Se	apretaron	una	contra	la	otra	como	dos	manos	apoyadas	en	una	mesa.	Pero
luego	empezaron	a	rotar	en	direcciones	contrarias,	con	el	centro	en	el	lugar	donde	se
tocan	 los	 pulgares.	 Ahora	 se	 presionan	 en	 la	 yema	 de	 los	 dedos,	 aplastándose,
mientras	se	separan	a	la	altura	de	la	palma.

Shedemei	explicaba	esto	sentada	en	la	alfombra	de	la	tienda	de	Luet,	sosteniendo
ambos	 bebés	 en	 las	 rodillas,	 rodeándolos	 con	 los	 brazos	 mientras	 movía
expresivamente	las	manos.	Los	bebés	parecían	totalmente	fascinados.	En	el	timbre	o
la	 intensidad	 de	 la	 voz	 de	 Shedemei	 había	 algo	 que	 atraía	 a	 todos	 los	 bebés,	 pues
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Hushidh	notaba	que	se	ponían	muy	alerta	cuando	ella	hablaba.	Shedemei	era	capaz	de
calmar	a	un	chiquillo	alborotado	cuando	la	madre	no	podía.	Kokor	y	Sevet	jamás	la
dejaban	 aproximarse	 a	 sus	 hijos,	 por	 celos,	 y	 Dol	 siempre	 dejaba	 a	 su	 pequeña
Syelsika	 al	 cuidado	 de	 Shedemei,	 a	 menudo	 hasta	 que	 Dol	 sentía	 los	 senos	 tan
hinchados	que	no	tenía	más	opción	que	amamantarla.

Sólo	Luet	y	Hushidh	buscaban	la	compañía	de	Shedemei,	y	aun	ellas	tenían	que
valerse	 de	 sus	 hijas	 como	 excusa.	 ¿Podrías	 ayudarnos	 con	 los	 bebés	mientras	 nos
bañamos?	 Así	 Shedya	 permanecía	 sentada	 en	 la	 alfombra	 de	 la	 tienda	 de	 Luet
mientras	 las	 dos	 hermanas	 se	 fregaban	 la	 mugre	 de	 varios	 días	 de	 viaje	 de	 las
espaldas	y	se	lavaban	el	cabello.

—El	contacto	de	las	yemas	de	los	dedos	eleva	las	grandes	montañas	del	norte	—
dijo	Shedemei.

—Y	 la	 separación	 de	 las	 palmas	 creó	 el	Mar	 del	 Barranco,	 y	 luego	 el	Mar	 de
Humo.	El	Valle	de	 los	Fuegos	es	 la	protuberancia	del	centro.	Algún	día,	cuando	se
haya	 consumado	 la	 escisión,	 Potokgavan	 se	 hundirá	 en	 el	 mar	 y	 el	 Valle	 de	 los
Fuegos	será	una	isla	en	un	océano	cada	vez	más	ancho.	Será	el	lugar	más	espléndido
y	 aislado	 de	 Armonía,	 el	 lugar	 donde	 el	 planeta	 posee	 más	 vitalidad,	 peligro	 y
belleza.

Chveya,	la	hija	de	Luet,	hizo	un	gorgorito	semejante	a	un	gruñido.
—Así	es,	Veyevniya	—dijo	Shedemei,	usando	el	apodo	con	que	la	llamaba.
—Un	lugar	para	animales	salvajes	como	tú.
—¿Y	qué	hay	de	los	pulgares?	—preguntó	Hushidh.
—¿Qué	sucede	allí?
—Los	pulgares,	el	punto	de	apoyo	de	la	palanca,	el	centro…	eso	es	Basílica	—

dijo	Shedemei.
—El	corazón	estable	del	mundo.	Hay	otros	continentes,	pero	ningún	lugar	donde

el	agua	sea	tan	caliente,	fría	o	profunda,	ni	donde	la	tierra	sea	tan	vieja	e	inmutable.
Basílica	es	el	lugar	donde	Armonía	tiene	más	paz.

—Geológicamente	hablando	—dijo	Hushidh.
—¿Qué	son	las	pequeñas	perturbaciones	de	la	humanidad?	—preguntó	Shedemei.
—La	 mínima	 unidad	 de	 tiempo	 con	 real	 importancia	 es	 la	 generación,	 no	 el

minuto,	ni	la	hora,	ni	el	día,	ni	siquiera	el	año.	Ellos	van	y	vienen	en	un	instante.	Pero
la	generación…	allí	es	donde	surgen	los	verdaderos	cambios,	cuando	el	mundo	está
vivo	de	veras.

—¿La	humanidad	está	muerta,	entonces,	ya	que	hemos	vivido	cuarenta	millones
de	años	sin	evolución?	—preguntó	Luet.

—¿Crees	que	estos	niños	no	representan	la	evolución	en	marcha?	——preguntó
Shedemei.

—La	diferencia	en	especies	se	produce	en	épocas	de	tensión	genética,	cuando	una
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especie	 (no	 un	mero	 individuo,	 ni	 siquiera	 una	 tribu)	 corre	 peligro	 de	 destrucción.
Entonces	 la	 vasta	 gama	 de	 posibilidades	 de	 la	 especie	 se	 reduce	 a	 aquellas
variaciones	 que	 ofrecen	 ventajas	 específicas	 para	 la	 supervivencia.	 Una	 especie
parece	 inmutable	en	millones	de	años,	pero	el	cambio	surge	súbitamente	cuando	se
presenta	la	necesidad.	Lo	cierto	es	que	los	cambios	siempre	estuvieron	presentes,	sólo
que	no	se	los	había	aislado	ni	expuesto.

—Lo	presentas	como	un	plan	maravilloso	—dijo	Luet.
—Lo	 sé.	Así	 fue	 como	 siempre	 enseñé	 entre	 las	mujeres,	 ¿verdad?	El	 plan	 del

Alma	 Suprema.	 Las	 pautas	 de	 la	 generación:	 cópula,	 concepción,	 gestación,
nacimiento,	 amamantamiento,	 maduración	 y	 de	 nuevo	 cópula.	 El	 plan	 del	 Alma
Suprema.	Pero	nosotras	sabemos	que	no	es	así,	¿verdad?	La	máquina	que	está	en	el
cielo	es	sólo	una	expresión	de	la	voluntad	de	la	humanidad,	parte	de	la	razón	por	la
cual	 no	 hemos	 sufrido	 una	 tensión	 genética	 en	 cuarenta	 millones	 de	 años.	 Una
herramienta	 para	mantenernos	 tan	 diversos	 como	 sea	 posible,	 sin	 obtener	 nunca	 el
poder	 suficiente	 para	 destruirnos	 y	 destruir	 nuestro	 mundo,	 como	 hicimos	 en	 la
Tierra.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 averiguaron	Nafai	 e	 Issib?	 ¿No	 es	 por	 eso	 que	 estamos
aquí?	 Porque	 este	 plan	 no	 es	 del	 Alma	 Suprema,	 porque	 el	 Alma	 Suprema	 está
perdiendo	el	poder	para	refrenar	a	la	humanidad.	Pero	no	puedo	dejar	de	pensar	que
sería	 bueno	 permitir	 que	 el	 Alma	 Suprema	 se	 marchitara	 y	 muriera.	 En	 las
generaciones	 posteriores,	 en	 las	 tremendas	 tensiones	 que	 ocurrirían,	 tal	 vez	 la
humanidad	se	diferenciara	nuevamente	en	especies	y	generase	algo	nuevo.

—Se	inclinó	hacia	la	pequeña	Dza	y	le	sopló	la	cara,	con	lo	cual	siempre	la	hacía
reír.

—Tal	vez	tú	seas	la	nueva	criatura	en	que	se	convertirá	la	humanidad.	¿No	es	así,
Dazyitnikiya?

—Adoras	a	los	niños	—dijo	Luet,	con	tono	melancólico.
—Adoro	a	los	niños	ajenos	—dijo	Shedemei.
—Siempre	 puedo	 devolverlos	 y	 tener	 tiempo	 para	 mi	 trabajo.	 Para	 vosotras,

pobrecillas,	esto	nunca	termina.
Pero	Hushidh	no	se	dejaba	engañar.	No	porque	Shedemei	no	fuera	sincera,	todo	lo

contrario.	Shedya	era	muy	sincera	en	su	decisión	de	no	tener	hijos	porque	lo	prefería
de	esa	manera.	Lo	decía	en	serio,	o	al	menos	quería	decirlo	en	serio.

Pero	 Hushidh	 estaba	 convencida	 de	 que	 el	 poderoso	 vínculo	 que	 existía	 entre
Shedemei	 y	 los	 demás	 bebés	 del	 campamento	 era	 la	 reacción	 inconsciente	 de	 los
niños	ante	el	hambre	irresistible	de	Shedemei.	Ella	quería	hijos.	Quería	formar	parte
del	vasto	tránsito	de	las	generaciones	por	el	mundo.	Más	aún,	a	medida	que	el	amor
entre	Shedemei	y	Zdorab	se	 transformaba	en	una	de	 las	 relaciones	más	 fuertes	que
Hushidh	había	visto,	 tenía	la	creciente	certeza	de	que	Shedemei	quería	dar	a	 luz	un
hijo	de	Zdorab,	y	Hushidh	ansiaba	que	ese	deseo	se	cumpliera.
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Incluso	había	preguntado	al	Alma	Suprema	por	qué	Shedemei	no	concebía,	pero
el	 Alma	 Suprema	 no	 había	 respondido.	 Luet	 decía	 que	 cuando	 ella	 preguntaba,	 le
respondían	sin	rodeos	que	lo	que	sucedía	entre	Zdorab	y	Shedemei	no	era	cosa	suya.

Tal	 vez	 no	 sea	 cosa	 nuestra,	 pensó	 Hushidh,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no
podamos	desear	 que	Shedemei	 tenga	 todo	 lo	que	necesita	 para	 ser	 feliz.	 ¿Acaso	 el
Alma	Suprema	no	nos	 seleccionó	porque	 todos	 los	 genes	 eran	 útiles?	 ¿Era	 posible
que	 el	 Alma	 Suprema	 se	 hubiera	 equivocado,	 y	 que	 Zdorab	 o	 Shedemei	 fueran
estériles?	Sería	una	torpeza	imperdonable.

Shedemei	explicaba	que	era	Zdorab	quien	había	descubierto	la	historia	geológica
del	Valle	de	los	Fuegos.

—Ejecuta	el	 índice	como	un	instrumento	musical.	En	el	pasado	descubrió	cosas
que	 ni	 siquiera	 el	 Alma	 Suprema	 sabía	 que	 sabía.	 Cosas	 que	 sólo	 entendían	 los
antiguos,	los	primeros	colonos.	Le	dieron	la	memoria	al	Alma	Suprema,	pero	luego	la
programaron	 de	 tal	 modo	 que	 no	 pudiera	 encontrar	 esos	 recuerdos	 por	 su	 cuenta.
Zdorab	encontró	 las	puertas	 traseras,	 los	pasadizos	ocultos,	 las	extrañas	conexiones
que	conducían	hacia	tantos	secretos.

—Lo	sé	—dijo	Hushidh.
—Issib	se	sorprende	a	veces,	aunque	Issya	mismo	es	bastante	hábil	para	obtener

ideas	del	índice.
—En	efecto,	lo	sé	—dijo	Shedemei.
—Zdorab	siempre	dice	que	Issib	es	el	verdadero	explorador.
—E	Issib	dice	que	es	sólo	porque	él	tiene	más	tiempo,	siendo	inútil	para	todo	lo

demás	—dijo	Hushidh—.	Es	como	si	ambos	se	empeñaran	en	explicar	por	qué	el	otro
es	mucho	mejor.	Creo	que	se	han	hecho	buenos	amigos.

—Lo	sé	—dijo	Shedemei.
—Issib	sabe	apreciar	las	virtudes	de	Zdorab.
—Todos	las	apreciamos	—dijo	Luet.
—¿De	veras?	—dijo	Shedemei.
—A	veces	tengo	la	impresión	de	que	todos	lo	consideran	un	criado	universal.
—Lo	consideramos	nuestro	cocinero,	porque	es	el	mejor	en	eso	—dijo	Hushidh.
—Y	nuestro	bibliotecario,	porque	es	el	mejor	en	eso.
—Ah,	 pero	muy	pocos	 valoran	 su	 talento	 de	 archivista.	 Para	 la	mayoría	 de	 los

integrantes	de	nuestro	grupo,	sus	habilidades	culinarias	constituyen	su	único	mérito.
—Y	su	habilidad	de	horticultor	—dijo	Luet.	Shedemei	sonrió.
—¿Ves?	Pero	con	eso	obtiene	poco	respeto.
—De	algunos	—dijo	Hushidh.
—Pero	otros	lo	respetan	muchísimo.
—Sé	que	Nafai	lo	respeta	—dijo	Luet.
—Y	yo	también.
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—Y	yo,	e	Issib…	y	Volemak	—dijo	Hushidh.
—Son	las	personas	que	importan	—dijo	Luet.
—Eso	le	digo	yo	—dijo	Shedemei.
—Pero	él	insiste	en	actuar	como	un	criado.
Hushidh	 notó	 que	 Shedemei	 estaba	 a	 punto	 de	 abrir	 su	 corazón,	 pero	 no	 sabía

cómo	 inducirla	 a	 continuar.	 ¿Debía	 sondearla	 con	 una	 pregunta,	 o	 callar	 para	 no
intimidarla?

Optó	por	callar.
Y	Shedemei	también.
Al	fin	Shedemei	olfateó	ruidosamente	y	acercó	la	nariz	a	los	pañales	de	Chveya.
—¿Nuestra	pequeña	fábrica	de	caca	ha	producido	otro	cargamento?	—preguntó.
—Éste	 es	 el	 momento	 donde	 mi	 condición	 de	 tía	 tiene	 su	 recompensa.	Mamá

Luet,	tu	hija	te	necesita.
Rieron,	 sabiendo	que	Shedemei	era	muy	capaz	de	cambiar	pañales.	El	gesto	de

devolverle	el	bebé	a	la	madre	cuando	la	tarea	se	volvía	un	fastidio	era	una	broma.
No,	no	sólo	una	broma.	También	era	una	lamentación.	Así	Shedemei	se	recordaba

que	 estaba	 excluida	 de	 la	 confraternidad	 de	 las	 mujeres.	 Hushidh	 sabía	 que	 había
estado	en	un	tris	de	revelar	algo	importante,	pero	el	momento	había	pasado.

Mientras	Luet	limpiaba	al	bebé,	Shedemei	miraba,	y	Hushidh	la	miraba	mirar.	Al
final	 del	 baño,	 Luet	 sólo	 usaba	 una	 falda	 ligera,	 y	 su	 silueta	 maternal	 —pechos
abultados,	 el	 vientre	 flojo	 e	 hinchado	 a	 pocos	 meses	 del	 alumbramiento—	 quedó
claramente	perfilada	cuando	se	agachó	sobre	la	niña.	¿Qué	ve	Shedemei	cuando	mira
a	Luet,	que	antes	era	flaca	como	un	mozalbete,	como	todavía	es	Shedemei?	¿Anhela
esa	transformación?

Pero	aparentemente	los	pensamientos	de	Shedemei	seguían	otro	rumbo.
—Luet	—dijo—,	cuando	ayer	estuvimos	en	ese	lago,	¿te	hizo	acordar	del	Lago	de

las	Mujeres	de	Basílica?
—Oh	sí	—dijo	Luet.
—Allá	eras	la	vidente	de	las	aguas	—dijo	Shedemei.
—¿No	quieres	flotar	en	el	lago,	y	soñar?	Luet	titubeó	un	momento.
—No	había	bote	—dijo.
—Ni	nada	con	qué	fabricarlo.	Y	las	aguas	eran	demasiado	calientes	para	flotar.
—¿Lo	eran?
—Sí.	 Nafai	 inspeccionó.	 Él	 también	 atravesó	 el	 Lago	 de	 las	 Mujeres,	 como

recordarás.
—¿Pero	no	quisiste	ser,	al	menos	por	un	instante,	la	persona	que	habías	sido?
La	voz	de	Shedemei	era	tan	nostálgica	que	Hushidh	comprendió	de	inmediato.
—Pero	Luet	es	la	misma	persona	—dijo	Hushidh.
—Todavía	es	la	vidente	de	las	aguas,	aunque	pase	sus	días	montada	en	un	camello
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y	las	noches	en	una	tienda,	y	todas	las	horas	con	un	bebé	contra	el	pecho.
—¿Lo	es?	—preguntó	Shedemei.
—Lo	fue,	¿pero	lo	es	todavía?	¿O	sólo	somos	lo	que	hacemos	ahora?	¿No	somos

en	verdad	aquello	que	la	gente	con	la	que	convivimos	cree	que	somos?
—No	—dijo	Hushidh.
—Eso	significaría	que	en	Basílica	yo	era	sólo	la	descifradora,	y	que	tú	eras	sólo

una	genetista,	y	nunca	fue	así.	Siempre	hay	algo	por	encima,	por	detrás	y	por	debajo
del	 papel	 que	 los	 demás	 te	 ven	 interpretar.	 Los	 demás	 pueden	 creer	 que	 somos	 el
libreto	que	representamos,	pero	nosotros	no	tenemos	por	qué	creerlo.

—¿Quiénes	somos,	pues?	—preguntó	Shedemei.
—¿Quién	soy	yo?
—Siempre	 una	 científica	 —dijo	 Luet—,	 porque	 todavía	 haces	 ciencia

mentalmente	cada	hora	de	vigilia.
—Y	nuestra	amiga	—dijo	Hushidh.
—Y	la	persona	del	grupo	que	mejor	entiende	cómo	funcionan	las	cosas	—añadió

Luet.
—Y	la	esposa	de	Zdorab	—dijo	Hushidh.
—Eso	es	lo	que	significa	más	para	ti,	creo.
Para	 sorpresa	 y	 consternación	 de	 ambas	 hermanas,	 la	 única	 respuesta	 de

Shedemei	consistió	en	depositar	a	Dza	en	la	alfombra	y	salir	corriendo	de	la	tienda.
Hushidh	apenas	 le	entrevió	 la	cara,	pero	estaba	 llorando.	Eso	era	 indudable.	Estaba
llorando	 porque	 Hushidh	 había	 dicho	 que	 ser	 la	 esposa	 de	 Zdorab	 era	 lo	 más
importante	 para	 ella.	 Era	 lo	 que	 haría	 una	 mujer	 cuando	 dudaba	 del	 amor	 de	 su
esposo.	¿Pero	cómo	podía	dudar?	Era	evidente	que	la	vida	de	Zdorab	estaba	centrada
en	Shedemei.	En	ese	grupo	no	había	mejores	amigos	que	Zodya	y	Shedya,	todos	lo
sabían,	 con	 excepción	 de	 Luet	 y	 Hushidh,	 pero	 ellas	 eran	 hermanas,	 así	 que	 no
contaban.

¿Qué	 problema	 podía	 existir	 entre	 Zdorab	 y	 Shedemei	 para	 que	 una	mujer	 tan
fuerte	 fuera	 tan	 frágil	 cuando	 se	 tocaba	 ese	 tema?	 Un	 misterio.	 Hushidh	 ansiaba
preguntárselo	al	Alma	Suprema,	pero	sabía	que	recibiría	la	respuesta	de	costumbre,	el
silencio.	O	bien	la	respuesta	que	Luet	ya	había	recibido:	no	metas	las	narices	donde
no	te	incumbe.

Lo	mejor	y	lo	peor	de	dar	media	vuelta	y	coger	otro	camino	hacia	el	sur	fue	que
pudieron	ver	el	mar.	Ante	todo,	pudieron	ver	la	Bahía	de	Dorova,	un	brazo	oriental
del	Mar	del	Barranco.	Y	en	las	noches	despejadas	—todas	las	noches—	podían	ver,
del	otro	lado	de	la	bahía,	las	luces	de	la	ciudad	de	Dorova.

No	era	una	ciudad	como	Basílica,	y	lo	sabían.	Era	una	ciudad	sórdida	en	el	linde
del	desierto,	llena	de	picaros	y	estafadores,	fracasados	y	ladrones,	hombres	y	mujeres
violentos	y	estúpidos.	Se	lo	repitieron	una	y	otra	vez,	recordando	historias	acerca	de
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ciudades	 del	 desierto	 que	 no	 valdría	 la	 pena	 visitar	 aunque	 fueran	 las	 últimas	 del
mundo.

Y	 Dorova	 era	 la	 última	 ciudad	 del	 mundo,	 al	 menos	 la	 última	 ciudad	 de	 ese
mundo.	La	última	que	verían	jamás.	Era	la	ciudad	que	podrían	haber	visitado	más	de
una	semana	atrás,	cuando	Volemak	los	condujo	a	las	montañas	desde	el	Nividimu	y
dejaron	atrás	la	última	esperanza	de	civilización	(o	la	última	amenaza	de	civilización,
para	quien	quería	verlo	de	esa	manera).

Nafai	vio	que	 los	demás	miraban	a	menudo	 las	 luces,	 cuando	 se	 reunían	por	 la
noche,	 sin	 fuego,	 friolentos,	 con	 los	 niños	 arropados	 chasqueando	 los	 labios	 y
mamando	mientras	ellos	bebían	agua	fría	y	mascaban	charqui,	galleta	y	melón	seco.
Obring	tenía	lágrimas	en	los	ojos.	¡Lágrimas!	¿Y	qué	era	la	ciudad	para	él,	salvo	un
lugar	 donde	 hacerse	 frotar	 la	 verga?	 ¡Lágrimas!	 Y	 Sevet	 no	 estaba	 mejor,	 con	 su
mirada	fija,	su	semblante	pétreo.	Tenía	un	bebé	contra	el	pecho,	pero	sólo	pensaba	en
una	ciudad	pequeña	y	mugrienta	cuyas	calles	no	hubiera	pisado	dos	años	atrás.	Si	le
hubieran	 querido	 pagar	 veinte	 veces	más	 que	 de	 costumbre	 por	 ir	 a	 cantar	 allá,	 se
habría	burlado	de	la	oferta,	pero	ahora	no	podía	apartar	los	ojos.

Pero,	afortunadamente,	mirar	era	todo	lo	que	podían	hacer.	Podían	verla,	pero	no
tenían	 embarcación	 para	 cruzar	 la	 bahía,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 sabía	 nadar	 tan	 bien
como	 para	 recorrer	 tantos	 kilómetros	 sin	 embarcación.	 Además,	 no	 estaban	 en	 la
playa,	sino	a	un	kilómetro	de	la	orilla,	en	el	borde	de	un	declive	escabroso	que	no	se
decidía	 a	 ser	 un	 peñasco	 o	 una	 cuesta.	 Tal	 vez	 hubiera	 un	modo	 de	 bajar	 con	 los
camellos,	pero	era	improbable,	y	aun	con	camellos	se	habrían	necesitado	varios	días
de	viaje	por	la	playa.	Y	sin	camellos	no	habría	agua	para	beber,	así	que	era	imposible.
No,	nadie	podría	escabullirse	para	llegar	a	Dorova.	Sólo	se	podía	llegar	si	iba	todo	el
grupo,	 y	 aun	 entonces	 habrían	 tenido	 que	 desandar	 todo	 ese	 trayecto,	 lo	 cual
significaba	 por	 lo	menos	 una	 semana	 y	media,	 y	 tal	 vez	 un	 encontronazo	 con	 una
caravana	del	sur.	Y	de	cualquier	modo,	Padre	no	lo	permitiría.

Pero	Nafai	no	podía	dejar	de	pensar	en	la	atracción	que	ejercía	esa	ciudad.
Incluso	sobre	él.
Sí,	ése	era	el	problema.	Por	eso	estaba	molesto.	Él	también	quería	ir	a	la	ciudad.

No	por	los	mismos	motivos	que	los	demás,	o	los	motivos	que	les	atribuía.	Nafai	no
deseaba	otra	esposa;	él	y	Luet	eran	una	familia,	y	eso	no	cambiaría,	vivieran	donde
viviesen.	No,	Nafai	sólo	quería	una	cama	mullida	para	acostar	a	Chveya.	Una	escuela
donde	llevarla.	Una	casa	para	Luet,	Chveya	y	los	hijos	que	llegaran	después.	Vecinos
y	amigos,	amigos	que	él	pudiera	escoger,	no	este	rejunte	de	personas	que	en	general
no	le	agradaban.	Eso	significaban	las	luces	para	él,	y	en	cambio	se	encontraba	en	un
prado	herboso	que	descendía	engañosamente	hacia	el	mar,	y	si	entornaba	los	ojos	no
distinguía	que	estaba	un	kilómetro	sobre	el	nivel	del	mar,	podía	creer	por	un	instante
que	bastaba	una	breve	marcha	a	pie	y	un	corto	trayecto	en	barco	para	estar	en	casa:	el
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viaje	habría	terminado,	podría	bañarse,	dormir	en	una	cama	y	encontrar	el	desayuno
preparado	 al	 levantarse,	 abrazar	 a	 su	 esposa,	 oír	 el	 gemido	 de	 su	 hijita	 cuando	 se
despertara,	 levantarse	 para	 alzarla	 de	 la	 cuna	 y	 llevársela	 a	 su	 somnolienta	 esposa,
quien	sacaría	el	pecho	de	la	bata	y	lo	pondría	en	la	boca	del	bebé,	y	acostarse	al	lado
para	escuchar	los	gorgoritos	de	la	niña	mientras	los	pájaros	piaban	afuera	y	desde	la
calle	llegaban	los	ruidos	de	la	mañana,	el	pregón	de	los	vendedores	anunciando	sus
mercancías.	Huevos.	Bayas.	Crema.	Bizcochos	y	panecillos.

Alma	 Suprema,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 dejaste	 en	 paz?	 ¿Por	 qué	 no	 esperaste	 otra
generación?	 ¿Cuarenta	 millones	 de	 años,	 y	 no	 pudiste	 esperar	 para	 que	 nuestros
tataranietos	 tuvieran	 esta	 gran	 aventura?	 ¿No	 pudiste	 permitir	 que	 Issib	 y	 yo
averiguáramos	 cómo	 construir	 una	 de	 esas	 antiguas	 y	 maravillosas	 máquinas
volantes,	 para	 ir	 adonde	 nos	 llevas	 en	 pocas	 horas?	 Tiempo,	 es	 todo	 lo	 que
necesitábamos.	Tiempo	para	vivir	antes	de	perder	nuestro	mundo.

Deja	de	gimotear,	dijo	el	Alma	Suprema.	O	tal	vez	no	era	el	Alma	Suprema.	Tal
vez	era	el	mismo	Nafai,	sabiendo	que	se	quejaba	más	de	la	cuenta.

Amanecía	 en	 la	 fuente	 que	 según	 el	 índice	 se	 llamaba	 Shazer,	 aunque	 Nafai
ignoraba	por	qué	alguien	se	habría	molestado	en	dar	nombre	a	un	lugar	tan	oscuro,	y
por	qué	el	Alma	Suprema	se	molestaba	en	recordarlo.	Vas	se	había	encargado	de	la
última	guardia	de	la	noche,	y	fue	a	despertar	a	Nafai	para	salir	de	cacería.	Hacía	tres
días	que	no	comían	carne,	y	éste	era	un	buen	lugar	para	acampar,	de	modo	que	podían
tardar	dos	días	en	regresar,	si	era	necesario.	Vas	avistaría	algún	animal,	o	encontraría
rastros	recientes;	Nafai	 lo	seguiría	y,	cuando	la	presa	estuviera	cerca,	avanzaría	con
sigilo	 hasta	 tener	 el	 animal	 a	 la	 vista.	 Entonces	 Nafai	 empuñaría	 ese	 sagrado
pulsador,	 apuntaría	 con	 cuidado,	 tratando	 de	 adivinar	 hacia	 dónde	 se	 movería	 el
animal,	y	a	qué	distancia	y	velocidad,	apretaría	el	gatillo	y	el	haz	de	 luz	abriría	un
boquete	 en	 el	 corazón	 de	 la	 criatura,	 cauterizándola	 de	 tal	modo	 que	 la	 herida	 no
sangraría,	 salvo	por	 un	humo	caliente	 y	 húmedo	que	mancharía	 de	 rojo	y	negro	 la
arena	y	las	rocas	donde	cayera.

Nafai	estaba	harto	de	esto.	Pero	era	su	deber,	y	cuando	Vas	raspó	suavemente	la
tela	de	 la	 tienda	para	 llamarlo,	 se	despertó	 al	 instante,	 o	quizá	ya	 estaba	despierto,
cruzando	los	lindes	de	un	sueño;	se	vistió	sin	hacer	ruido,	sacó	el	pulsador	de	la	caja
y	se	reunió	con	Vas	en	la	helada	oscuridad.

Vas	lo	saludó	con	una	inclinación	de	la	cabeza	—trataban	de	no	hablar,	para	no
despertar	a	los	niños—	y	dio	media	vuelta,	señalando	el	declive.	No	la	ciudad,	sino	el
mar.	 Cuesta	 abajo.	 Nafai	 normalmente	 consideraba	 que	 era	 estúpido	 ir	 de	 cacería
cuesta	 abajo,	 pues	 habría	 que	 cargar	 el	 animal	 cuesta	 arriba	 al	 regresar	 al
campamento.	 Pero	 esta	 vez	 quería	 ir	 cuesta	 abajo.	 Aunque	 nunca	 abandonaría	 su
misión,	aunque	no	pensaba	traicionar	a	Padre	ni	al	Alma	Suprema,	añoraba	el	mar	y
lo	que	se	extendía	más	allá	del	mar,	así	que	asintió	cuando	Vas	señaló	el	declive.
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Cuando	estuvieron	a	cierta	distancia	del	campamento,	 tras	cruzar	el	borde	de	 la
colina,	 se	 detuvieron	 a	 orinar,	 y	 luego	 emprendieron	 el	 difícil	 descenso	 por	 el
pedregal.	 La	 cuesta	 estaba	 sumida	 en	 las	 sombras,	 pues	 el	 alba	 despuntaba	 a	 sus
espaldas.	 Pero	Vas	 era	 el	 rastreador,	 y	Nafai	 había	 aprendido	 tiempo	 atrás	 que	 era
habilidoso	para	ello	y	que	sentía	orgullo	de	esa	habilidad,	así	que	las	cosas	andaban
mejor	si	él	no	lo	cuestionaba.

No	fue	un	descenso	fácil,	aunque	la	oscuridad	se	disipaba	a	cada	instante,	pues	el
alba	 parecía	 iluminar	 todo	 el	 firmamento	 mucho	 más	 rápidamente	 aquí	 que	 en
Basílica.	 ¿Era	 la	 latitud?	 ¿El	 seco	 aire	 del	 desierto?	De	un	modo	u	otro	 podía	 ver,
aunque	sólo	viera	una	confusión	de	peñascos	y	pedrejones,	salientes	y	protuberancias
que	serían	un	reto	aun	para	 los	animales	más	ágiles.	¿Qué	clase	de	criatura	esperas
encontrar,	Vas?	¿Qué	clase	de	animal	podría	vivir	aquí?

Pero	 Nafai	 siempre	 tenía	 estas	 dudas.	 Temía	 lo	 peor	 aun	 sabiendo	 que	 aquí
abundaba	la	vegetación,	y	que	no	habría	dificultad	de	encontrar	animales.	Sólo	sería
difícil	 trasladarlos	 al	 campamento.	 Era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 Elemak
siempre	enviaba	a	un	cazador	y	un	rastreador	juntos,	Nafai	y	Vas	o,	cuando	había	más
de	 un	 pulsador,	 Elemak	 como	 cazador	 y	 Obring	 como	 rastreador.	 Cuando	 tenían
éxito,	el	equipo	regresaba	con	cada	hombre	cargando	media	bestia	sobre	los	hombros.
En	general	Nafai	y	Vas	tenían	mejor	suerte,	en	parte	porque	Nafai	era	mejor	tirador,	y
en	 parte	 porque	 Obring	 nunca	 lograba	 concentrarse,	 así	 que	 Elemak	 tenía	 que
encargarse	de	las	dos	tareas.

Vas,	en	cambio,	se	concentraba	muy	bien,	viendo	cosas	que	nadie	más	veía.	Vas
podía	 seguir	un	animal	durante	horas.	Con	 la	 tozudez	de	un	perro	que	 se	negaba	a
soltar	 la	presa	que	 apretaba	 entre	 los	dientes.	Por	 eso	Nafai	 tenía	más	 éxito	 en	 sus
cacerías,	porque	Vas	 lo	conducía	hacia	 la	presa.	Por	 lo	demás,	el	éxito	dependía	de
Nafai.	Nadie	podía	aproximarse	tanto	a	una	presa	en	silencio,	nadie	tenía	una	puntería
tan	 certera.	 Formaban	 un	 buen	 equipo,	 aunque	 jamás	 habían	 imaginado	 que	 serían
buenos	para	cazar.	Jamás	se	les	habría	ocurrido.

Vas	encontró	algo,	una	pequeña	marca.	Nafai	había	desistido	de	tratar	de	ver	todo
lo	 que	 veía	 Vas.	 A	 él	 no	 le	 parecía	 el	 rastro	 de	 un	 animal,	 pero	 a	 menudo	 se
equivocaba	en	eso.	Siguió	a	Vas,	alerta	a	los	depredadores	que	pudieran	considerarlos
una	amenaza	o	un	buen	bocado.	Las	huellas	del	animal	bajaban	y	bajaban,	y	a	media
mañana	Nafai	vio	un	claro	y	un	cómodo	sendero	que	conducía	a	la	playa.	Por	razones
de	las	que	no	se	enorgullecía,	quería	seguir	por	ese	sendero	y	al	menos	mojarse	los
pies	 en	 las	 aguas	de	 la	Bahía	de	Dorova.	Pero	Vas	no	 siguió	 ese	 camino,	 sino	que
avanzó	por	un	peñasco	cada	vez	más	empinado	y	peligroso.

¿Por	qué	un	animal	 elegiría	 esa	 ruta?	¿Qué	clase	de	animal	 era?	Pero	Nafai	no
dijo	nada.	Era	una	cuestión	de	orgullo,	guardar	absoluto	silencio	durante	la	cacería.

Cuando	llegaron	a	la	parte	más	peligrosa	del	pasaje,	donde	tendrían	que	atravesar
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una	lisa	superficie	de	roca	sin	ningún	reborde,	sólo	la	fricción	les	impediría	sufrir	una
caída	 de	 cincuenta	metros.	Vas	 se	 detuvo	 y	 señaló,	 dando	 a	 entender	 que	 la	 presa
estaba	 del	 otro	 lado.	Una	mala	 noticia.	Nafai	 tendría	 que	 cruzar	 ese	 pasaje	 con	 el
pulsador	en	la	mano,	preparado	para	disparar.	Más	aún,	tendría	que	apuntar	y	disparar
desde	ese	declive.

Pero	 después	 de	 esa	 larga	marcha,	 no	 podían	 desistir	 y	 empezar	 de	 nuevo	 sólo
porque	se	topaban	con	una	dificultad.

Vas	se	aplastó	contra	la	pared	del	peñasco,	y	Nafai	pasó	detrás	de	él,	desenfundó
el	pulsador	y	avanzó	por	el	difícil	pasaje.

En	ese	momento	pensó:	No	sigas,	Vas	planea	matarte.
Esto	 es	 estúpido,	 pensó	Nafai.	Una	 cosa	 es	 tener	miedo	 del	 cruce,	 eso	 es	muy

humano.	Pero	si	Vas	quisiera	matarme	sólo	tenía	que	moverse	cuando	paseé	detrás	de
él	en	la	saliente.

No	avances	un	paso	más.
¿Y	 dejar	 a	 mi	 familia	 sin	 carne,	 porque	 de	 pronto	 tuve	 un	 ataque	 de	 pánico?

Jamás.
Nafai	se	tragó	el	miedo	y	avanzó	por	el	peñasco.	Arqueó	el	cuerpo	para	ejercer	la

mayor	 presión	 sobre	 la	 suela	 de	 sus	 botas.	Aun	 así,	 notaba	 que	 el	 ángulo	 era	muy
inseguro.	Esto	era	realmente	peligroso,	y	disparar	desde	allí	sería	casi	imposible.

Al	 fin	 llegó	 a	 un	 punto	 desde	 donde	 vio	 la	 zona	 que	 antes	 estaba	 oculta,	 y	 se
detuvo	a	buscar	el	animal.	No	podía	verlo.	Esto	sucedía	a	veces,	sobre	todo	porque
cazaban	en	silencio.	Vas	lo	conducía	hacia	un	animal	que	poseía	un	buen	camuflaje
natural,	y	cuando	Nafai	se	aproximaba	el	animal	lo	veía	o	lo	olía	y	se	quedaba	quieto,
volviéndose	casi	invisible.	A	veces	el	animal	tardaba	en	moverse	y	Nafai	no	lo	veía.
Aquí	se	repetiría	ese	juego	de	la	espera.	Nafai	odiaba	tener	que	esperar	en	esa	roca,
pero	ahora	era	totalmente	visible.	Si	se	acercaba	más	el	animal	huiría	y	tendrían	que
empezar	de	nuevo.

Movió	cautelosamente	las	manos	para	desplazar	todo	el	peso	hacia	los	pies	y	la
mano	donde	no	tenía	el	pulsador,	luego	alzó	el	pulsador	hasta	un	punto	donde	pudiera
apuntar	 hacia	 cualquier	 sitio	 de	 esa	 ladera	 montañosa.	 ¿El	 animal	 estaba	 en	 esos
arbustos?	¿O	detrás	de	una	roca,	dispuesto	a	salir	en	cualquier	momento?

Era	difícil	conservar	esa	posición.	Nafai	era	fuerte,	y	estaba	habituado	a	quedarse
quieto	durante	largo	rato,	pero	nunca	había	tenido	que	usar	esta	postura.	Sentía	gotas
de	sudor	en	 la	 frente	sucia	de	polvo.	Si	 le	 llegaban	al	ojo	 le	ardería,	pero	no	había
modo	de	enjugarlas	sin	ahuyentar	al	animal.

Un	animal	que	ni	siquiera	he	visto.
Olvídate	del	animal.	Sal	de	esta	ladera.
No,	 no	 puedo	 ser	 tan	 débil.	 Necesito	 conseguir	 comida	 para	 la	 familia.	 No

regresaré	para	decir	que	hoy	no	hay	carne	porque	tuve	miedo	de	esperar	quieto	sobre
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una	roca.
Oyó	que	Vas	se	movía	a	sus	espaldas,	atravesando	el	peñasco.	Eso	era	estúpido.

¿Por	qué	lo	hacía?
Para	matarme.
¿Por	 qué	 no	 podía	 quitarse	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza?	No,	Vas	 se	 acercaba	 porque

notaba	que	Nafai	aún	no	había	visto	el	animal,	y	quería	señalarlo.	¿Pero	cómo?	Nafai
no	podía	darse	la	vuelta,	y	Vas	no	podía	pasar	para	que	él	lo	viera.

No,	Vas	iba	a	hablarle.
—Es	demasiado	peligroso	—dijo.
—Te	vas	a	resbalar.
Y	en	ese	preciso	momento,	el	pie	derecho	de	Nafai	cedió	de	golpe.	Resbaló	hacia

dentro	y	hacia	abajo,	y	con	ese	movimiento	abrupto	el	pie	izquierdo	perdió	sostén	y
empezó	a	patinar.	Debió	de	ser	muy	rápido,	pero	parecía	durar	una	eternidad;	Nafai
trató	de	sostenerse	con	la	mano,	con	la	culata	del	pulsador,	pero	ambos	se	deslizaban
por	 la	 roca	 sin	 detener	 la	 caída.	 Y	 de	 pronto	 la	 roca	 se	 volvió	 más	 abrupta	 y	 el
resbalón	se	convirtió	en	caída,	y	Nafai	supo	que	iba	a	morir.

—¡Nafai!	—gritó	Vas.
—¡Nafai!

* 	 * 	 *

Luet	 estaba	 en	el	 arroyo,	 lavando	 ropa,	 cuando	de	 repente	un	pensamiento	 le	 llegó
con	claridad	a	la	mente:	(No	está	muerto.)

¿No	está	muerto?	¿Quién	no	está	muerto?	¿Por	qué	iba	a	estar	muerto?
(Nafai	no	está	muerto.	Regresará.)
Supo	de	inmediato	que	le	hablaba	el	Alma	Suprema.	Tranquilizándola.	Pero	no	se

sintió	 más	 tranquila.	 Sí,	 le	 tranquilizaba	 saber	 que	 Nafai	 estaba	 bien.	 Pero	 ahora
quería	saber,	exigió	saber	qué	había	sucedido.

(Se	cayó.)
¿Cómo?
(Su	pie	resbaló	en	una	ladera	rocosa.)
Nafai	tiene	buen	equilibrio.	¿Por	qué	se	resbaló?	¿Qué	me	estás	ocultando?
(He	observado	atentamente	a	Vas,	con	Sevet	y	Obring.	Todo	el	 tiempo.	Lleva	la

muerte	en	el	corazón.)
¿Vas	tuvo	algo	que	ver	con	la	caída	de	Nafai?
(Sólo	 cuando	 atravesaban	 la	 roca	 comprendí	 lo	 que	 él	 tramaba.	 Ya	 había

destruido	los	tres	primeros	pulsadores.	Yo	sabía	que	se	proponía	destruir	el	último,
pero	no	me	preocupaba	porque	hay	otras	posibilidades.	Sólo	en	el	último	momento	vi
en	su	mente	que	el	modo	más	sencillo	de	destruir	el	último	pulsador	era	conducir	a
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Nafai	a	un	sitio	peligroso	y	empujarle	el	pie	para	que	se	cayera.)
¿Nunca	viste	ese	plan	en	su	mente?
(Durante	 el	 descenso	 él	 pensaba	en	un	 camino	hacia	 el	mar.	Cómo	 llegar	a	 la

bahía	para	poder	 ir	caminando	a	Dorova.	Eso	era	 lo	único	que	había	en	su	mente
mientras	 conducía	 a	 Nafai	 en	 busca	 de	 una	 presa	 inexistente.	 Vas	 tiene	 una
excepcional	 capacidad	de	 concentración.	 Sólo	pensaba	 en	 el	 camino	hacia	 el	mar,
hasta	el	último	momento.)

¿No	previniste	a	Nafai?
(Él	me	oyó,	pero	no	comprendió	que	oía	mi	voz.	Pensó	que	era	su	propio	temor,	y

lo	combatió.)
Conque	Vas	es	un	homicida.
(Vas	es	como	es.	Está	dispuesto	a	todo	con	tal	de	vengarse	de	Obring	y	Sevet,	que

lo	traicionaron	en	Basílica.)
Pero	parecía	tomarlo	con	calma.
(Sabe	actuar	con	frialdad.)
¿Y	ahora	qué?	¿Ahora	qué,	Alma	Suprema?
(Observaré.)
Es	lo	que	has	hecho	continuamente,	pero	nunca	nos	previniste	sobre	lo	que	veías.

Sabías	 lo	que	planeaba	Vas.	Hushidh	 incluso	vio	 los	potentes	vínculos	que	 lo	unen
con	Sevet	y	Obring	y	nunca	le	dijiste	qué	eran.

(Así	 es	 mi	 programación.	 Me	 permite	 observar,	 no	 interferir,	 a	 menos	 que	 el
peligro	atente	contra	mis	propósitos.	Si	impidiera	que	cada	persona	mala	cometiera
maldades,	¿quién	sería	libre?	¿Cómo	podrían	los	humanos	ser	humanos?	Así	que	les
permito	trazar	sus	planes,	y	observo.	A	menudo	cambian	de	parecer,	libremente,	sin
mi	intervención.)

¿No	pudiste	estupidizar	a	Vas	para	detenerlo?
(Ya	te	he	dicho.	Vas	tiene	gran	capacidad	de	concentración.)
¿Y	ahora	qué?	¿Ahora	qué?
(Observaré.)
¿Se	lo	has	dicho	a	Volemak?
(Te	lo	he	dicho	a	ti.)
¿Debo	contárselo	a	alguien?
(Vas	lo	negará.	Nafai	ni	siquiera	sabe	que	fue	víctima	de	un	intento	de	homicidio.

Te	lo	he	dicho	a	ti	porque	no	confío	en	mi	capacidad	para	predecir	qué	hará	Vas.)
¿Y	qué	puedo	hacer	yo?
(Tú	eres	humana.	Tú	puedes	pensar	cosas	que	superan	tu	programación.)
No,	no	te	creo.	No	puedo	creer	que	no	tengas	un	plan.
(Si	tengo	un	plan,	incluye	tu	capacidad	para	tomar	decisiones.)
Hushidh.	Debo	hablar	con	mi	hermana.
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(Si	tengo	un	plan,	incluye	tu	capacidad	de	tomar	decisiones	propias.)
¿Eso	significa	que	no	debo	consultar	a	Hushidh,	porque	entonces	mi	decisión	no

sería	propia?	¿O	significa	que	consultar	a	Hushidh	es	una	de	las	decisiones	que	debo
tomar	por	mi	cuenta?

(Si	 tengo	 un	 plan,	 es	 que	 tomes	 decisiones	 propias	 acerca	 de	 tus	 propias
decisiones	concernientes	a	tus	propias	decisiones.)

Luet	notó	que	estaba	sola	de	nuevo,	que	el	Alma	Suprema	ya	no	le	hablaba.
Las	ropas	estaban	en	 la	hierba	a	orillas	del	arroyo,	excepto	una	bata	de	Chveya

que	ella	estaba	fregando	y	aún	mantenía	bajo	el	agua,	congelándose	las	manos	porque
no	se	había	movido	mientras	hablaba	con	el	Alma	Suprema.

Debo	hablar	con	Hushidh,	así	que	ésta	es	la	primera	decisión	que	tomaré.	Hablaré
con	Hushidh	e	Issib.

Pero	primero	 terminaré	de	 lavar	estas	prendas.	Así	nadie	sabrá	que	ha	sucedido
algo.	Creo	que	eso	es	lo	más	atinado,	impedir	que	los	demás	se	enteren,	al	menos	por
ahora.

A	fin	de	cuentas,	Nafai	se	encuentra	bien.	O	al	menos	Nafai	no	está	muerto.	Pero
Vas	lleva	la	muerte	en	el	corazón.	Y	Obring	y	Sevet	también	corren	peligro.	Por	no
mencionar	a	Nafai,	si	Vas	sospecha	que	Nafai	sabe	que	él	intentó	asesinarlo.	Por	no
mencionarme	a	mí,	si	Vas	comprende	que	yo	también	sé.

¿Cómo	permitió	el	Alma	Suprema	que	las	cosas	llegaran	a	tal	extremo?	¿Ella	no
es	 responsable	 de	 todo	 esto?	 ¿No	 sabe	 que	 hemos	 traído	 a	 personas	 terribles	 en
nuestro	viaje?

¿Cómo	 pudo	 permitir	 que	 viajáramos	 y	 acampáramos	 tantos	meses,	más	 de	 un
año,	con	muchos	años	por	delante,	con	un	asesino?

Porque	 tenía	esperanzas	de	que	no	decidiera	asesinar.	Porque	debe	permitir	que
los	humanos	sean	humanos,	aun	ahora.	Sobre	todo	ahora.

Pero	no	cuando	se	trata	de	mi	esposo.	Esto	va	demasiado	lejos,	Alma	Suprema.
Corriste	demasiados	riesgos.	Si	él	hubiera	muerto	yo	jamás	te	habría	perdonado.	Me
negaría	a	seguir	sirviéndote.

El	Alma	Suprema	no	respondió.	En	cambio,	le	respondió	su	corazón:	La	muerte
de	 un	 individuo	 puede	 acontecer	 en	 cualquier	 momento.	 No	 es	 tarea	 del	 Alma
Suprema	impedirla.	La	tarea	del	Alma	Suprema	es	impedir	la	muerte	de	un	mundo.

* 	 * 	 *

Nafai	 yacía	 aturdido	 en	 la	 hierba.	 Era	 un	 reborde	 que	 la	 curvatura	 del	 peñasco
impedía	ver	desde	arriba.	Había	caído	cinco	o	seis	metros,	después	de	patinar	en	la
ladera	de	roca.	Había	perdido	el	aliento,	se	había	desmayado,	pero	estaba	ileso,	salvo
por	el	porrazo	que	se	había	dado	en	la	cadera	al	aterrizar.	Si	no	hubiera	aterrizado	en
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el	reborde,	se	habría	despeñado	otros	cien	metros	y	sin	duda	habría	perecido.
No	puedo	creer	que	haya	sobrevivido.	Nunca	debí	tratar	de	matar	al	animal	desde

esa	posición.	Fue	una	estupidez.	Tenía	razón	en	tener	miedo.	Debí	haber	escuchado
mis	miedos.	Si	perdíamos	el	animal,	siempre	podíamos	encontrar	otra	bestia.	Lo	que
no	podremos	encontrar	de	nuevo	es	otro	padre	para	Chveya,	otro	esposo	para	Luet,
otro	cazador	que	no	sea	necesario	para	otras	tareas.

Otro	pulsador.
Miró	en	torno	y	descubrió	que	el	pulsador	no	estaba	en	el	reborde.	No	estaba	a	la

vista.	Debió	haberlo	soltado	al	caer,	y	debió	haber	rebotado.	¿Dónde	estaba?
Se	arrastró	hasta	el	borde	del	saliente	y	se	asomó.	Sí,	una	caída	recta,	salvo	por

algunas	protuberancias	que	no	podían	detener	la	caída	del	pulsador.	Habría	rebotado
en	ellas	hasta	llegar	al	pie	del	peñasco.	Si	estaba	allí,	Nafai	no	podría	verlo.	Estaría
perdido	entre	las	matas.	¿O	eran	copas	de	árboles?

—¡Nafai!
Vas,	llamándolo.
—¡Estoy	aquí!	—respondió	Nafai.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Vas.
—¿Estás	herido?
—No	—dijo	Nafai.
—Pero	estoy	en	un	saliente.	Creo	que	puedo	salir	hacia	el	sur.	Estoy	diez	metros

debajo	de	ti.	¿Puedes	ir	también	hacia	el	sur?	Tal	vez	necesita	tu	ayuda.	Abajo	no	hay
nada,	salvo	un	precipicio	mortal,	y	no	veo	ningún	modo	de	llegar	adonde	estás	tú.

—¿Tienes	 el	 pulsador?	—preguntó	Vas.	Claro	 que	 tenía	 que	 preguntarle	 por	 el
pulsador.	Nafai	se	sonrojó	de	vergüenza.

—No,	 debí	 soltarlo	 al	 caer.	 Tiene	 que	 estar	 al	 pie	 del	 peñasco,	 a	 menos	 que
puedas	verlo	desde	allí.

—No	está	aquí.	Lo	tenías	contigo	al	caer.
—Entonces	está	en	el	fondo.	Avanza	hacia	el	sur	conmigo	—dijo	Nafai.
Descubrió,	sin	embargo,	que	era	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Aunque	 la	caída

no	 le	 hubiera	 causado	 lesiones	 graves,	 lo	 había	 dejado	 aterrorizado.	 Apenas	 podía
ponerse	en	pie,	por	temor	al	borde,	por	temor	a	la	caída.

No	me	caí	porque	perdiera	el	equilibrio,	pensó	Nafai.	Me	caí	porque	la	fricción
no	tenía	fuerza	suficiente	para	sostenerme	en	ese	lugar	peligroso.	Este	saliente	no	es
así.	Aquí	puedo	plantarme	con	firmeza.

Se	 irguió,	 de	 espaldas	 a	 la	 ladera,	 resollando,	 diciéndose	 que	 debía	 moverse,
desplazarse	hacia	el	sur	por	ese	reborde,	doblar	el	recodo,	porque	tal	vez	encontrara
un	lugar	para	ascender.	Pero	cuanto	más	se	lo	decía,	más	fijaba	los	ojos	en	el	espacio
vacío	que	estaba	a	menos	de	un	metro	de	sus	pies.	Si	me	inclino	apenas,	me	caeré.	Si
tropiezo,	me	precipitaré	barranco	abajo.
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No,	 se	dijo.	No	puedo	pensar	así,	o	nunca	 serviré	para	nada.	Hice	esto	muchas
veces.	No	hay	ninguna	dificultad.	Y	sería	mejor	mirar	la	roca	en	vez	de	mirar	el	vacío
que	baja	hasta	el	mar.

Dio	media	vuelta	y	avanzó	cuidadosamente,	aplastándose	contra	la	roca	más	que
en	ocasiones	anteriores.	Pero	su	confianza	aumentaba	a	cada	paso.

Cuando	 dobló	 el	 recodo	 del	 peñasco,	 vio	 que	 el	 reborde	 terminaba,	 pero	 ahora
había	 sólo	 dos	metros	 desde	 esa	 saliente	 hasta	 la	 siguiente,	 y	 desde	 allí	 sería	 fácil
trepar	hasta	el	camino	por	donde	Vas	y	él	habían	pasado	menos	de	una	hora	atrás.

—¡Vas!	—llamó.	Siguió	hasta	llegar	al	sitio	donde	el	saliente	superior	estaba	más
próximo.	Casi	 podía	 extender	 los	 brazos	 para	 alzarse	 por	 su	 cuenta,	 pero	 no	 había
nada	de	qué	aferrarse,	y	el	borde	era	pedregoso	y	frágil.	Sería	más	seguro	si	Vas	lo
ayudaba.

—¡Vas,	aquí	estoy!	¡Te	necesito!
Pero	no	oyó	a	Vas.	Y	recordó	lo	que	había	pensado	cuando	iniciaba	ese	peligroso

cruce.	No	sigas.	Vas	planea	matarte.
¿Una	advertencia	del	Alma	Suprema?
Absurdo.
Pero	Nafai	no	aguardó	la	respuesta	de	Vas.	Extendió	los	brazos	hacia	el	saliente

superior,	 hundió	 los	 dedos	 en	 el	 suelo	 flojo	 y	 herboso.	Era	 resbaladizo	 e	 inseguro,
pero	clavó	las	uñas	y	forcejeó	hasta	que	logró	afirmarse	y	apoyar	los	hombros	en	el
borde,	 y	 entonces	 fue	 relativamente	 fácil	 alzar	 una	 pierna	 y	 llegar	 a	 una	 posición
segura.	Rodó	sobre	la	espalda	y	se	quedó	tendido,	jadeando	de	alivio.	No	podía	creer
que	hubiera	hecho	algo	tan	peligroso	tan	pronto	después	de	una	caída.	Si	se	hubiera
resbalado	mientras	se	encaramaba	al	saliente,	le	habría	costado	aferrarse	del	saliente
inferior.	Había	corrido	un	peligro	mortal,	pero	lo	había	logrado.

Vas	llegó.
—Ah,	ya	estás	arriba.	Mira…	por	aquí.	Regresaremos	adonde	estábamos.
—Tengo	que	encontrar	el	pulsador.
—Debe	estar	roto	e	inutilizado	—dijo	Vas.
—No	está	construido	para	semejante	caída.
—No	puedo	regresar	y	decirles	que	no	tengo	el	pulsador…	que	lo	perdí.	Está	allá

abajo,	y	aunque	esté	hecho	trizas,	llevaré	los	restos	al	campamento.
—¿Es	mejor	decirles	que	lo	rompiste	a	decirles	que	lo	perdiste?	—preguntó	Vas.
—Sí	—dijo	Nafai.
—Es	mejor	mostrar	los	fragmentos,	así	no	quedará	la	duda	de	que	pude	haberlo

encontrado	si	me	hubiera	esforzado	más.	¿No	entiendes	que	hablamos	de	la	provisión
de	carne	de	nuestras	familias?

—Oh,	entiendo.	Y	ahora	que	lo	dices	así,	entiendo	que	debemos	buscarlo.	Mira,
podemos	bajar	por	aquí.	Es	un	sendero	bastante	fácil.
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—Sí,	lo	sé	—dijo	Nafai.
—Baja	directamente	al	mar.
—¿Eso	crees?	—preguntó	Vas.
—Por	allá	abajo,	torciendo	a	la	izquierda.	¿Ves?
—Oh,	tal	vez	eso	funcione.
Nafai	se	sintió	levemente	avergonzado	de	haber	descubierto	el	sendero	que	bajaba

al	mar	mientras	que	Vas	ni	siquiera	había	pensado	en	ello.
En	vez	de	bajar	al	mar,	sin	embargo,	bajaron	hasta	el	matorral	donde	debía	haber

caído	el	pulsador.	No	tuvieron	que	buscar	mucho	para	encontrarlo.	Estaba	partido	en
dos,	justo	por	la	mitad.	Varios	componentes	internos	estaban	desperdigados	entre	las
matas,	y	sin	duda	muchos	otros	que	no	encontraron.	Sería	imposible	repararlo.

Aun	así,	Nafai	 juntó	los	fragmentos,	grandes	y	pequeños,	en	la	funda	que	había
hecho	para	el	arma,	y	la	ciñó	con	fuerza.	Cuando	iniciaron	el	ascenso,	Nafai	sugirió
que	Vas	fuera	delante,	pues	él	recordaría	mejor	el	camino,	y	Vas	aceptó	de	inmediato.
Nafai	 ni	 siquiera	 insinuó	 que	 no	 quería	 que	 Vas	 fuera	 detrás,	 donde	 no	 podría
vigilarlo.

Alma	Suprema,	¿fue	una	advertencia	tuya?
No	 obtuvo	 ninguna	 respuesta	 del	 Alma	 Suprema,	 al	 menos	 ninguna	 respuesta

directa	a	su	pregunta.	En	cambio	detectó	una	clara	exhortación	a	hablar	con	Luet	en
cuanto	regresara	al	campamento.	Y	como	eso	era	lo	que	hubiera	hecho	de	cualquier
modo,	sobre	todo	después	de	semejante	experiencia,	tan	cercana	a	la	muerte,	supuso
que	era	su	propio	pensamiento,	y	que	el	Alma	Suprema	no	le	había	dicho	nada.
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Capítulo	7

EL	ARCO

La	pérdida	del	pulsador	fue	un	golpe	tan	fuerte	que	ni	Volemak	ni	Elemak	procuraron
aplacar	 los	 ánimos.	 Los	 fragmentos	 del	 pulsador	 estaban	 desparramados	 sobre	 un
paño;	cerca	estaban	 los	dos	pulsadores	estropeados	que	Elemak	había	 rescatado	del
agua.	Zdorab	estaba	sentado	al	lado,	con	el	índice	en	el	regazo,	leyendo	los	números
de	 las	 partes	 rotas.	 Todos	 los	 demás	 aguardaban	 de	 pie,	 nerviosos	 y	 enfurruñados,
mientras	 él	 intentaba	 averiguar	 si	 se	 podía	 armar	 un	 pulsador	 entero	 con	 los
componentes.

—Es	inútil	—dijo	Zdorab—,	aunque	tuviéramos	todos	los	componentes,	el	índice
dice	que	no	tenemos	las	herramientas	necesarias,	ni	modo	de	fabricarlas	a	menos	que
pasemos	cincuenta	años	alcanzando	el	nivel	tecnológico	adecuado.

—Qué	plan	tan	brillante	tenía	el	Alma	Suprema	—dijo	Elemak.
—Mantener	 a	 toda	 la	 humanidad	 en	 un	 bajo	 nivel	 de	 tecnología,	 tan	 bajo	 que

aunque	podemos	fabricar	pulsadores,	no	entendemos	cómo	funcionan	y	no	podemos
repararlos	si	se	rompen.

—No	fue	el	plan	del	Alma	Suprema	—dijo	Issib.
—¿Qué	importancia	tiene?	—dijo	Mebbekew.
—Ahora	moriremos	aquí.
Dol	rompió	a	llorar,	y	esta	vez	sus	lágrimas	parecían	auténticas.
—Lo	lamento	—dijo	Nafai.
—Sí,	nos	alegra	mucho	que	sientas	remordimientos	—dijo	Elemak.
—¿Qué	 hacías	 en	 un	 lugar	 tan	 peligroso,	 de	 todos	 modos?	 Tenías	 el	 único

pulsador	restante,	¿y	qué	haces	con	él?
—Allí	estaba	el	animal	—dijo	Nafai.
—Si	 tu	 presa	 hubiera	 saltado	 del	 peñasco,	 ¿la	 habrías	 seguido?	 —preguntó

Volemak.
Nafai	 sintió	 consternación	 al	 ver	 que	 Padre	 sumaba	 sus	 reproches	 a	 los	 de

Elemak.	Y	Elemak	aún	no	había	terminado.
—Lo	 diré	 sin	 rodeos,	 querido	 hermanito.	 Si	 pudieras	 haber	 escogido	 entre	 la

salvación	de	tu	persona	o	el	pulsador,	habría	sido	mejor	para	todos	que	se	salvara	el
pulsador.

La	injusticia	del	comentario	era	insoportable.
—No	fui	yo	quien	perdió	los	tres	primeros.
—Pero	cuando	perdimos	los	tres	primeros,	aún	nos	quedaba	uno,	así	que	no	era

tan	grave	—dijo	Padre.
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—Sabías	 perfectamente	 que	 era	 el	 último	 pulsador,	 y	 sin	 embargo	 corriste
semejante	riesgo.

—Suficiente	—dijo	Rasa.
—Todos	 convenimos,	 Nafai	 incluido,	 en	 que	 fue	 un	 grave	 error	 arriesgar	 el

pulsador	de	ese	modo.	Pero	ya	lo	hemos	perdido,	no	hay	remedio,	y	nos	encontramos
en	esta	comarca	extraña	sin	manera	de	conseguir	carne.	Tal	vez	alguno	de	vosotros
haya	 pensado	 en	 lo	 que	 haremos	 ahora,	 además	 de	 acumular	 culpas	 sobre	 los
hombros	de	Nafai.

Gracias,	Madre,	dijo	Nafai	en	silencio.
—¿No	es	obvio?	—dijo	Vas.
—La	expedición	ha	concluido.
—No,	no	es	obvio	—respondió	bruscamente	Volemak.
—El	Alma	Suprema	se	propone	salvar	a	Armonía	de	la	destrucción	que	sufrió	la

Tierra	hace	cuarenta	millones	de	años.	 ¿Vamos	a	desistir	porque	hemos	perdido	un
arma?

—No	es	el	arma	—dijo	Eiadh.
—Es	la	carne.	Debemos	encontrar	carne.
—Y	no	es	sólo	una	cuestión	de	ingerir	una	dieta	equilibrada	—añadió	Shedemei.
—Aunque	acampáramos	aquí	y	 sembráramos	de	 inmediato	 (y	no	es	 temporada,

así	 que	 de	 todos	 modos	 sería	 imposible),	 padeceríamos	 graves	 problemas	 de
desnutrición	antes	de	cosechar	cereales	con	suficientes	proteínas.

—¿Qué	quieres	decir	con	graves	problemas?	—preguntó	Volemak.
—Algunas	muertes	por	inanición,	sobre	todo	entre	los	niños	—dijo	Shedemei.
—¡Qué	espanto!	—gimió	Kokor.
—¡Prácticamente	has	matado	a	mi	hijo!
Su	 gemido	 desencadenó	 un	 coro	 de	 llantos.	 En	 medio	 de	 esa	 algarabía,	 Nafai

preguntó	en	silencio	al	Alma	Suprema:	¿Existe	alguna	otra	manera?
(¿Tienes	alguna	sugerencia?)
Nafai	trató	de	pensar	en	un	arma	de	caza	que	pudiera	fabricarse	con	los	materiales

disponibles.	 Recordó	 que	 los	 soldados	 goraym	 iban	 armados	 con	 lanzas,	 arcos	 y
flechas.	¿Servirían	para	la	caza,	o	sólo	eran	útiles	para	la	guerra?

Este	pensamiento	acudió	a	su	cabeza:
(Todo	lo	que	mate	a	un	hombre	puede	matar	a	otro	animal.	Para	cazar	con	lanza

se	 requiere	un	grupo	de	cazadores	que	arrincone	 la	presa,	pues	de	 lo	contrario	es
difícil	 acercarse	 todo	 lo	 necesario	 para	 matarla,	 aun	 usando	 una	 correa	 para
arrojarla	a	mayor	distancia.)

¿Y	qué	hay	del	arco	y	las	flechas?
(Un	buen	arco	 tiene	un	alcance	cuatro	 veces	mayor	que	un	pulsador.	Pero	 son

muy	difíciles	de	fabricar.)
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¿Y	 qué	 dices	 de	 un	 arco	 de	 segunda,	 con	 un	 alcance	 similar	 al	 del	 pulsador?
¿Podrías	enseñarme	a	fabricar	uno?

(Sí.)
¿Y	crees	que	podría	encontrar	presas	con	ese	arma,	o	se	tarda	mucho	en	aprender

a	usarlo?
(Se	tarda	lo	que	hace	falta.)
Tal	 vez	 fuera	 la	 mejor	 respuesta	 que	 le	 daría	 el	 Alma	 Suprema,	 y	 no	 era	 una

respuesta	tan	insatisfactoria.	Al	menos	había	esperanzas.
Cuando	Nafai	se	volvió	hacia	los	demás,	estaban	hostigando	a	Volemak.
—¿Acaso	creéis	que	yo	planeé	todo	esto?	—preguntó.
—¿Creéis	que	pedí	al	Alma	Suprema	que	nos	trajera	a	este	lugar	espantoso,	tener

los	niños	en	el	desierto	y	errar	sin	rumbo	y	sin	comida	por	estos	yermos?	¿Creéis	que
yo	no	preferiría	estar	en	casa?	¿En	una	cama?

Volemak	sorprendió	a	todos	al	sumar	sus	quejas	a	las	de	los	otros,	pero	el	efecto
no	 fue	 tranquilizador.	 Algunos	 se	 atemorizaron	 al	 ver	 que	 su	 columna	 más	 fuerte
revelaba	semejante	 fisura.	Y	Elemak	apenas	disimulaba	su	desprecio	por	Padre.	No
era	el	momento	más	glorioso	de	Volemak,	notó	Nafai,	y	era	totalmente	innecesario.
Si	 tan	 sólo	 hubiera	 hecho	 al	 Alma	 Suprema	 las	 preguntas	 que	 él	 había	 hecho,	 se
habría	calmado.	Había	una	manera.

Vas	habló	de	nuevo.
—Insisto	en	que	esto	es	totalmente	innecesario.	Nafai	y	yo	encontramos	un	buen

camino	para	bajar	por	 la	montaña.	Tal	vez	no	podamos	 llevar	 los	camellos,	pero	si
sólo	 queremos	 rodear	 la	 bahía	 para	 llegar	 a	Dorova,	 nos	 bastará	 con	provisiones	 y
agua	para	un	día.

—¿Abandonar	los	camellos?	—preguntó	Elemak.
—¿Las	tiendas?
—¿Las	cajas	de	almacenaje?	—dijo	Shedemei.
—Algunos	os	quedaréis	aquí	—dijo	Mebbekew—	y	haréis	el	camino	más	 largo

con	los	camellos.	Sin	las	mujeres	y	los	niños	no	tardaréis	más	de	una	semana,	y	en	el
ínterin	 los	 demás	 llegaremos	 a	 la	 ciudad.	 Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 meses	 podremos
regresar	a	Basílica,	o	adonde	cada	cual	desee.

Hubo	un	murmullo	de	asentimiento.
—No	—dijo	Nafai.
—No	se	trata	de	nosotros,	sino	de	Armonía,	del	Alma	Suprema.
—Nadie	me	preguntó	si	quería	 sumarme	a	esta	noble	causa	—dijo	Obring—,	y

por	mi	parte	estoy	harto	de	oírla	mencionar.
—La	ciudad	está	allá	—dijo	Sevet.
—Podríamos	llegar	rápidamente.
—Necios	—dijo	Elemak.
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—Podéis	ver	la	ciudad,	podéis	ver	la	playa	por	la	cual	caminaréis	para	llegar,	pero
eso	 no	 significa	 que	 sea	 una	 marcha	 fácil.	 ¿En	 un	 solo	 día?	 Ridículo.	 Os	 habéis
fortalecido	 en	 el	 último	 año,	 es	 verdad,	 pero	 ninguno	 está	 en	 condiciones	 para
recorrer	 semejante	distancia	 con	un	bebé	a	 cuestas,	y	menos	con	 los	 litros	de	agua
que	necesitaréis,	y	 la	comida.	Caminar	en	 la	arena	es	extenuante,	y	 lento,	y	cuanta
más	carga	llevéis	más	despacio	iréis,	con	lo	cual	tendréis	que	llevar	más	provisiones
para	 aguantar	 un	 viaje	 más	 largo,	 con	 lo	 cual	 tendréis	 que	 llevar	 más	 bultos	 y
avanzaréis	aún	más	despacio.

—¿Entonces	estamos	atrapados	aquí	hasta	morir?	—gimió	Kokor.
—Oh,	cállate	—dijo	Sevet.
—No	 estamos	 atrapados	 —dijo	 Nafai—,	 y	 no	 tenemos	 que	 abandonar	 la

expedición.	Antes	de	que	existieran	los	pulsadores,	los	seres	humanos	podían	cazar.
Hay	otras	armas.

—¿Qué?	¿Piensas	estrangular	a	los	animales?	—preguntó	Mebbekew.
—¿O	usar	ese	alambre	de	Gaballufix,	para	cortarles	la	cabeza?
Nafai	procuró	dominar	su	furia	ante	la	provocación	de	Mebbekew.
—No.	Un	arco.	Flechas.	El	Alma	Suprema	sabe	cómo	fabricarlos.
—Pues	que	las	fabrique	—dijo	Obring.
—Eso	no	significa	que	nosotros	sepamos	usarlos.
—Por	una	vez	Obring	tiene	razón	—dijo	Elemak.
—Se	necesitan	años	de	adiestramiento	para	ser	buen	arquero.	¿Por	qué	crees	que

traje	 pulsadores?	 Los	 arcos	 son	 mejores,	 tienen	 más	 alcance,	 no	 se	 quedan	 sin
energía,	y	dañan	menos	la	carne.	Pero	yo	no	sé	usarlos,	y	mucho	menos	fabricarlos.

—Tampoco	yo	—dijo	Nafai.
—Pero	el	Alma	Suprema	puede	enseñarme.
—En	un	mes,	tal	vez	—dijo	Elemak.
—Pero	no	tenemos	un	mes.
—En	un	día	—dijo	Nafai.
—Dadme	 tiempo	 hasta	 mañana	 al	 caer	 el	 sol.	 Si	 no	 he	 traído	 carne,	 entonces

aceptaré	lo	que	dicen	Vas	y	Meb.	Deberemos	ir	a	Dorova,	al	menos	por	un	tiempo.
—Si	vamos	a	Dorova,	será	el	final	de	esta	tonta	expedición	—dijo	Meb.
—Nunca	volveré	a	montar	un	camello	por	nada	del	mundo,	salvo	para	regresar	a

casa.
Varios	dieron	su	acuerdo.
—Dadme	un	día	y	os	daré	la	razón	—dijo	Nafai.
—Aún	nos	quedan	provisiones,	y	este	sitio	es	bueno	para	esperar.	Un	día.
—Una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Elemak.
—Es	imposible	que	lo	consigas.
—¿Entonces	qué	mal	te	hará	dejar	que	te	lo	demuestre?	Pero	yo	digo	que	puedo,
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con	la	ayuda	del	Alma	Suprema.	El	conocimiento	está	en	su	memoria.	Y	aquí	es	fácil
encontrar	animales.

—Yo	te	acompañaré	para	rastrearlos	—dijo	Vas.
—¡No!	—dijo	 Euet.	Nafai	 la	miró	 sorprendido,	 pues	 hasta	 ahora	 ella	 no	 había

dicho	nada.
—Nafai	debe	hacer	esto	solo.	Él	y	el	Alma	Suprema.	Así	ha	de	ser.
—Y	miró	a	Nafai	con	fijeza	e	intensidad.
Luet	 sabe	 algo,	 pensó	Nafai.	 Entonces	 recordó	 los	 pensamientos	 que	 lo	 habían

acuciado	en	la	montaña	esa	mañana,	la	idea	de	que	Vas	intentaba	matarle.	De	que	Vas
había	 causado	 su	 caída.	 ¿El	 Alma	 Suprema	 le	 habría	 hablado	 claramente	 a	 Luet?
¿Mis	temores	se	justificaban?	¿Por	eso	ella	desea	que	vaya	solo?

—Pues	partirás	por	la	mañana	—dijo	Volemak.
—No	—dijo	Nafai.
—Hoy.	 Espero	 fabricar	 un	 arco	 hoy,	 así	 podré	 dedicar	 el	 día	 de	 mañana	 a	 la

cacería.	A	fin	de	cuentas,	los	primeros	blancos	pueden	escapárseme.
—Qué	tontería	—dijo	Meb.
—¿Quién	se	cree	Nafai	que	es,	uno	de	los	Héroes	de	Pyiretsiss?
—¡Soy	alguien	que	no	consentirá	el	fracaso	de	esta	expedición!	—gritó	Nafai.
—Eso	es	todo.	Y	si	no	permito	que	un	pulsador	roto	nos	detenga,	puedes	apostar

todos	los	mocos	de	tu	nariz	a	que	no	permitiré	que	tú	te	interpongas.
Meb	lo	miró	y	se	echó	a	reír.
—Apuesta	 aceptada,	 Nyef,	 mi	 tierno	 hermanito.	 Todos	 los	 mocos	 de	 mi	 nariz

dicen	que	fallarás.
—Hecho.
—Sólo	que	no	has	precisado	qué	me	darás	a	mí	cuando	fracases.
—No	importa	—dijo	Nafai.
—No	fracasaré.
—Pero	 si	 fracasas…	 serás	 mi	 sirviente	 personal.	 Las	 palabras	 de	 Meb	 fueron

recibidas	con	sorna	por	muchos	de	los	presentes.
—Mocos	contra	servidumbre	—dijo	despectivamente	Eiadh.
—Es	justo	lo	que	esperaba	de	ti,	Meb.
—El	no	tiene	por	qué	aceptar	la	apuesta	—dijo	Meb.
—Fija	un	límite	de	tiempo	—dijo	Nafai.
—Digamos	un	mes.
—Un	año.	Un	año	en	el	cual	harás	todo	lo	que	yo	te	ordene.
—Esto	es	repugnante	—intervino	Volemak.
—Lo	prohíbo.
—Tú	 ya	 has	 aceptado,	 Nafai	 —dijo	 Mebbekew—,	 si	 ahora	 te	 echas	 atrás,

quedarás	ante	todos	como	una	persona	sin	palabra.
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—Cuando	arroje	la	carne	a	tus	pies,	Meb,	tú	decidirás	lo	que	soy,	y	por	cierto	no
será	una	persona	sin	palabra.

Y	así	se	convino.	Aguardarían	el	regreso	de	Nafai	hasta	el	ocaso	del	día	siguiente.
Nafai	 fue	hasta	 la	 tienda	de	 la	 cocina	y	cogió	 lo	que	necesitaba:	galleta,	melón

seco,	charqui.	Luego	se	dirigió	hacia	el	manantial	para	llenar	su	cantimplora.	Con	el
cuchillo	al	costado,	no	necesitaría	más.

Luet	 fue	 a	 verle	 mientras	 él	 recogía	 el	 agua,	 sumergiendo	 la	 cantimplora	 para
llenarla.

—¿Dónde	está	Chveya?	—preguntó	Nafai.
—Con	Shuya.	Quería	hablar	contigo.	En	cambio	tuvimos	esa…	reunión.
—Yo	también	necesitaba	hablar	contigo.	Pero	las	cosas	se	han	salido	de	madre,	y

ahora	no	hay	tiempo.
—Espero	que	haya	tiempo	para	que	te	lleves	esto	—dijo	Luet.
En	la	mano	tenía	un	rollo	de	cáñamo.
—He	oído	decir	que	los	arcos	no	funcionan	sin	cuerda	—dijo	Luet.
—Y	el	Alma	Suprema	dijo	que	ésta	es	la	mejor.
—¿Se	lo	preguntaste?
—El	Alma	Suprema	pensó	que	te	irías	precipitadamente	sin	ella,	y	que	luego	lo

lamentarías.
—Lo	habría	lamentado,	sí.
—Nafai	se	guardó	la	cuerda	en	el	morral,	besó	a	Luet.
—Siempre	cuidas	de	mí.
—Cuando	 puedo.	Nafai,	mientras	 estabas	 ausente,	 el	Alma	Suprema	me	 habló.

Son	suma	claridad.
—¿Sí?
—¿Vas	estaba	cerca	de	ti	cuando	te	caíste?
—Sí.
—¿Tan	cerca	que	pudo	haber	sido	el	culpable?	¿Empujándote	el	pie,	por	ejemplo?
Nafai	 recordó	 ese	 terrible	momento	 en	 la	 ladera	 rocosa,	 cuando	 su	 pie	 derecho

resbaló.	Había	resbalado	hacia	dentro,	hacia	el	pie	izquierdo.	Si	sólo	hubiera	sido	la
falta	de	fricción,	¿el	pie	no	habría	patinado	hacia	abajo?

—Sí	—dijo	Nafai.
—El	Alma	Suprema	trató	de	advertirme,	pero…
—Pero	creíste	que	era	tu	propio	temor	y	no	escuchaste.
Nafai	 asintió.	 Luet	 sabía	 cómo	 era	 la	 voz	 del	Alma	 Suprema.	 Se	 parecía	 a	 los

propios	pensamientos,	los	propios	miedos.
—Hombres	—dijo	Luet.
—Siempre	con	miedo	de	tener	miedo.	¿No	sabes	que	el	miedo	es	la	herramienta

fundamental	 que	 usa	 la	 evolución	 para	 mantener	 una	 especie	 con	 vida?	 Y	 sin
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embargo	lo	ignoras	como	si	quisieras	morir.
—Sí,	 bien,	 no	 puedo	 evitar	 los	 efectos	 de	 la	 testosterona.	 Disfrutarías	 mucho

menos	de	tu	matrimonio	si	yo	careciera	de	ella.
Luet	sonrió,	pero	la	sonrisa	fue	muy	breve.
—El	Alma	Suprema	me	ha	dicho	algo	más.	Vas	planea…
Pero	en	ese	momento	se	acercaron	Obring	y	Kokor.
—¿Lo	estás	pensando	dos	veces,	hermanito?	—preguntó	Kokor.
—Siempre	pienso	las	cosas	—dijo	Nafai.
—Algo	de	lo	cual	tú	eres	incapaz.
—Sólo	quería	desearte	suerte	—dijo	Kokor.
—Ojalá	traigas	más	de	esas	raquíticas	liebres	para	comer.	Porque	de	lo	contrario

tendremos	que	ir	a	una	ciudad	y	comer	auténtica	comida,	y	eso	sería	espantoso,	¿no
crees?

—Detecto	cierta	sorna	en	tus	palabras	—dijo	Nafai.
—Si	creyera	que	tienes	la	menor	probabilidad	de	sobrevivir	—dijo	Obring—,	te

quebraría	el	brazo.
—Si	un	hombre	como	tú	pudiera	quebrarme	el	brazo	—dijo	Nafai—,	entonces	no

tendría	la	menor	probabilidad	de	sobrevivir.
—Por	favor	—dijo	Luet—,	¿no	tenemos	suficientes	problemas?
—Nuestra	dulce	pacificadora	—dijo	Kokor.
—No	tienes	una	gran	figura,	pero	quizás	envejezcas	grácilmente.
Nafai	 no	 pudo	 contenerse.	 Los	 insultos	 de	 Kokor	 eran	 tan	 pueriles	 que	 le

respondió	con	una	carcajada.
Kokor	hizo	una	mueca.
—Ríe	cuanto	quieras.	Pero	yo	puedo	recobrar	mi	fortuna	con	el	canto,	y	Madre

todavía	 tiene	una	propiedad	en	Basílica	que	yo	puedo	heredar.	 ¿Qué	 tiene	 tu	padre
para	ti?	¿Y	qué	clase	de	hogar	establecerá	tu	pequeña	esposa	huérfana	en	Basílica?

Luet	enfrentó	a	Kokor.	Nafai	notó	por	primera	vez	que	eran	de	la	misma	talla,	lo
cual	 significaba	 que	 Luet	 había	 crecido	 durante	 el	 último	 año.	 Es	 sólo	 una	 niña,
pensó.

—Koya	—dijo	 Luet—,	 olvidas	 con	 quién	 hablas.	 Creerás	 que	Nafai	 es	 sólo	 tu
hermano	menor.	En	el	futuro,	sin	embargo,	espero	que	recuerdes	que	es	el	esposo	de
la	vidente.

Kokor	replicó	con	altanería.
—¿Y	eso	qué	importa	aquí?
—No	importa	nada…	aquí.	Pero	si	regresáramos	a	Basílica,	querida	Koya,	no	sé

hasta	 dónde	 llegaría	 tu	 carrera	 si	 se	 supiera	 que	 eres	 enemiga	 de	 la	 vidente	 de	 las
aguas.

Kokor	palideció.
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—No	te	atreverías.
—No	—dijo	Luet.
—No	 me	 atrevería,	 pues	 nunca	 usé	 mi	 influencia	 de	 esa	 manera.	 Además	 no

regresaremos	a	Basílica.
Nafai	nunca	había	visto	a	Luet	tan	imperiosa.	A	fin	de	cuentas,	era	un	basilicano

que	sentía	reverencia	por	el	título	de	vidente;	era	fácil	olvidar	que	la	mujer	con	quien
compartía	 el	 lecho	 todas	 las	 noches	 era	 la	misma	 cuyos	 sueños,	 cuyas	 palabras,	 se
susurraban	de	casa	en	casa	en	Basílica.	Una	vez	ella	había	ido	a	verle	con	gran	riesgo,
abandonando	 la	 ciudad	 en	medio	 de	 la	 noche	 para	 despertarlo	 y	 advertirle	 que	 su
padre	corría	peligro,	y	esa	noche	ella	no	dio	indicios	de	conocer	su	elevado	papel	en
la	 ciudad.	Y	una	vez,	 cuando	Nafai	 era	perseguido	por	 los	hombres	de	Gaballufix,
ella	lo	había	llevado	a	las	aguas	del	Lago	de	las	Mujeres,	donde	ningún	hombre	podía
entrar	 y	 salir	 con	 vida.	 Ni	 siquiera	 entonces,	 cuando	 se	 enfrentaba	 a	 quienes	 eran
capaces	de	matarlo,	había	adoptado	ese	tono,	sino	que	había	hablado	con	serenidad.

Nafai	comprendió.	Luet	no	adoptaba	ese	aire	de	altiva	majestad	porque	ella	fuera
así,	 sino	 porque	 así	 habría	 actuado	Kokor,	 si	 hubiera	 tenido	 tan	 sólo	 una	 pizca	 de
poder.	Luet	le	hablaba	a	la	hermanastra	de	Nafai	en	un	idioma	que	ella	entendía.	Y	el
mensaje	fue	recibido.	Kokor	cogió	la	manga	de	Obring	y	ambos	se	marcharon.

—Eres	muy	buena	para	eso	—dijo	Nafai.
—No	veo	el	momento	de	que	uses	esa	voz	con	Chveya,	la	primera	vez	que	intente

extralimitarse.
—Me	propongo	criar	a	Chveya	de	tal	modo	que	sea	una	mujer	con	quien	nunca

sea	necesario	usar	esa	voz.
—Ni	siquiera	sabía	que	tenías	esa	voz.	Luet	sonrió.
—Yo	tampoco.	Lo	besó	de	nuevo.
—Me	decías	algo	sobre	Vas.
—Algo	 que	 Hushidh	 vio	 pero	 no	 comprendió.	 El	 Alma	 Suprema	 me	 lo	 ha

explicado.	 Vas	 no	 ha	 olvidado	 que	 Sevet	 lo	 traicionó	 con	 Obring	 y	 lo	 humilló
públicamente.

—¿No?
—El	Alma	Suprema	dice	que	piensa	asesinarlos.	Nafai	resopló	con	desdén.
—¿Vas?	Es	la	viva	imagen	de	la	calma.	Madre	dice	que	nunca	había	visto	a	nadie

que	se	tomara	tan	bien	una	mala	situación.
—Supongo	que	él	está	postergando	su	venganza	—dijo	Luet.
—Tenemos	suficientes	pruebas	para	sugerir	que	Vas	no	es	tan	calmo	ni	servicial

como	parece.
—No,	 parece	 que	 no.	Meb	 y	Dol,	 Obring	 y	Kokor,	 gimen	 y	 berrean	 y	 desean

regresar	a	la	ciudad.	Pero	Vas	no	dice	nada,	parece	resignarse,	y	luego	se	empeña	en
destruir	los	pulsadores	para	obligarnos	a	regresar.
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—Debes	admitir	que	es	listo.
—Y	 si	 de	 paso	 me	 liquida,	 bien,	 así	 son	 las	 cosas.	 Eso	 me	 hace	 pensar…	 si

Gaballufix	hubiera	sido	tan	sutil	como	Vas,	ahora	sería	rey	de	Basílica.
—No,	Nafai.	Estaría	muerto.
—¿Por	qué?
—Porque	 el	 Alma	 Suprema	 te	 habría	 pedido	 que	 lo	 mataras	 para	 obtener	 el

índice.	Nafai	la	miró	sin	comprender.
—¿Tú	me	echas	eso	en	cara?	Ella	sacudió	la	cabeza.
—Te	lo	recuerdo	para	que	no	olvides	tu	propia	fortaleza.	Eres	más	implacable	y

más	 listo	 que	 Vas,	 cuando	 sabes	 que	 sirves	 al	 plan	 del	 Alma	 Suprema.	 Ahora
márchate,	Nafai.	Te	quedan	algunas	horas	de	luz	diurna.	Triunfarás.

Con	la	caricia	de	Luet	aún	vivida	en	la	memoria	de	su	piel,	con	su	voz	en	el	oído,
con	sus	elogios	en	el	corazón,	Nafai	se	sentía	como	uno	de	los	Héroes	de	Pyiretsiss.
Sobre	 todo	como	Velikodushnu,	quien	devoró	el	corazón	viviente	del	dios	Zaveest,
para	 que	 la	 gente	 de	 Pyiretsiss	 pudiera	 vivir	 en	 paz	 en	 vez	 de	 conspirar
continuamente	y	abatir	a	quienes	triunfaban.	En	la	versión	que	había	leído	Nafai,	la
ilustración	mostraba	a	Velikodushnu	con	 la	 cabeza	hundida	en	el	pecho	abierto	del
dios,	mientras	Zaveest	desgarraba	la	espalda	del	héroe	con	sus	largas	uñas.	Era	una
de	 las	 imágenes	 más	 poderosas	 de	 su	 infancia,	 esa	 figura	 de	 un	 hombre	 que
desdeñaba	un	dolor	abrasador	con	tal	de	destruir	el	mal	que	destruía	a	su	gente.

Eso	era	un	verdadero	héroe	para	Nafai,	eso	era	un	buen	hombre,	y	si	lograba	ver	a
Gaballufix	como	un	Zaveest,	entonces	era	bueno	y	justo	haberle	dado	muerte.

Pero	esa	idea	le	ayudó	sólo	por	un	instante.	Luego	el	horror	de	haber	matado	al
ebrio	e	indefenso	Gaballufix	en	la	calle	lo	embargó	una	vez	más.	Y	comprendió	que
ese	recuerdo,	esa	culpa,	esa	vergüenza,	ese	horror,	era	su	propia	versión	de	Zaveest
desgarrándole	 la	 espalda	mientras	 él	 devoraba	 el	 corazón	 del	 más	 perverso	 de	 los
dioses.

No	 importaba.	 Debía	 dejar	 ese	 recuerdo	 en	 su	 sitio,	 en	 la	 memoria,	 no	 en	 la
superficie	de	su	conciencia.	Soy	el	hombre	que	mató	a	Gaballufix,	sí,	pero	también
soy	 el	 hombre	 que	 deba	 fabricar	 un	 arco,	 matar	 un	 animal	 y	 llevarlo	 a	 casa	 al
anochecer,	pues	de	lo	contrario	el	Alma	Suprema	tendrá	que	comenzar	de	nuevo.

* 	 * 	 *

Obring	entró	en	la	tienda	de	Vas	y	Sevet.	Era	la	primera	vez	que	estaba	a	solas	con
Sevet	desde	que	Kokor	los	había	pillado	a	ambos	retozando	en	Basílica.	No	estaba	a
solas,	en	realidad,	pues	estaba	Vas.	Pero	en	cierto	modo,	el	hecho	de	que	él	hubiera
aprobado	esta	reunión	tal	vez	significara	que	esa	larga	tensión	había	terminado.

—Gracias	por	pasar	—dijo	Vas.
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El	tono	de	Vas	era	tan	irónico	que	Obring	comprendió	que	debía	haber	hecho	algo
malo,	y	que	Vas	 se	 lo	 estaba	 reprochando.	Oh,	 tal	vez	había	 tardado	demasiado	en
llegar	allí.

—Dijiste	que	viniera	sin	Kokor,	y	si	no	 te	gusta	me	voy.	Ella	siempre	pregunta
adonde	voy,	lo	sabes.	Y	luego	vigila	para	cerciorarse	de	que	voy	allí.

Al	 ver	 la	mueca	 de	 Sevet,	Obring	 supo	 que	 disfrutaba	 al	 verlo	 tan	 sometido	 a
Kokor.	Aunque	si	alguien	podía	comprender	su	mal	trance,	era	Sevet.	¿Acaso	ella	no
estaba	siempre	sometida	a	 la	custodia	 implacable	de	Vas?	O	 tal	vez	no.	Vas	no	era
vengativo	como	Kokor.	Vas	ni	siquiera	se	había	enfadado	esa	noche,	hacía	más	de	un
año.	Así	que	tal	vez	Sevet	no	sufría	tanto	como	Obring.

Mirando	a	Sevet,	sin	embargo,	Obring	no	entendía	cómo	la	había	deseado	tanto.
Su	cuerpo	se	había	deteriorado	desde	los	viejos	tiempos.	En	parte	era	la	maternidad
(el	 vientre	 grueso,	 los	 pechos	 excesivamente	 abultados)	 pero	 además	 había	 cierta
tosquedad	en	el	rostro,	una	sombra	en	torno	de	los	ojos.	No	era	una	mujer	bella.	Pero
a	fin	de	cuentas,	Obring	no	se	había	enamorado	de	su	cuerpo.	Era	por	su	fama,	siendo
una	 de	 las	 principales	 cantantes	 de	 Basílica,	 y	 también	 (admítelo,	 Obring,	 viejo
amigo)	porque	era	hermana	de	Koya.	Obring	había	querido	demostrarle	a	su	bonita,
seductora	 y	 despectiva	 esposa	 que	 podía	 conseguirse	 una	 mujer	 mejor.	 No	 había
podido	demostrarlo,	por	cierto,	pues	Sevet	dormía	con	él	por	las	mismas	razones.	Si
él	 no	 hubiera	 sido	 el	 esposo	 de	 Kokor,	 Sevet	 ni	 siquiera	 se	 habría	 dignado
desperdiciar	 saliva	 para	 escupirle.	 Ambos	 querían	 lastimar	 a	 Kokor,	 y	 lo	 habían
logrado,	y	lo	pagaban	desde	entonces.

Pero	 aquí	 estaban,	 juntos	 a	 invitación	 de	 Vas,	 y	 parecía	 que	 las	 perspectivas
mejoraban,	que	Obring	podría	participar	en	algo	dentro	de	ese	detestable	grupo	 tan
dominado	por	los	hijos	de	Volemak	y	Rasa.

—Creo	 que	 es	 hora	 de	 poner	 fin	 a	 esta	 estúpida	 expedición,	 ¿no	 crees?	—dijo
Vas.

Obring	rió	amargamente.
—Ya	se	intentó	antes,	y	Nafai	recurrió	a	sus	trucos	de	magia.
—Algunos	sólo	hemos	aguardado	el	momento	oportuno	—dijo	Vas.
—Pero	ésta	es	nuestra	última	oportunidad,	en	cierto	modo.	Dorova	está	a	la	vista.

No	necesitamos	que	Elemak	nos	guíe	hasta	allá.	Ayer	encontré	un	sendero	para	bajar
de	la	montaña.	No	es	fácil,	pero	podemos	lograrlo.

—¿Podemos?	¿Quiénes?
—Tú,	Sevet	y	yo.
Obring	miró	a	la	chiquilla,	Vasnya,	que	estaba	dormida.
—¿Llevando	una	niña?	¿En	medio	de	la	noche?
—Hay	luna	y	conozco	el	camino	—dijo	Vas.
—Y	no	llevaremos	la	niña.
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—No	llevaremos…
—No	te	hagas	el	tonto	conmigo,	Obring.	Piensa	un	poco.	Nuestro	propósito	no	es

apañarnos	del	grupo,	sino	conseguir	que	todos	desistan	de	la	expedición.	No	hacemos
esto	 por	 nosotros,	 sino	 por	 ellos,	 para	 salvarlos	 de	 su	 propia	 imbecilidad…	de	 los
planes	 absurdos	 del	 Alma	 Suprema.	 Iremos	 a	 Dorova	 para	 que	 nos	 sigan.	 No
podríamos	 llevar	 a	 las	 niñas,	 porque	nos	 retrasarían	y	 el	 viaje	 podría	 dañarlas.	Así
que	las	dejaremos	aquí.	Luego	tendrán	que	traer	a	Vasnya	para	Sevet	y	para	mí,	y	a	ti
tendrán	que	llevarte	a	Kokor	y	Krassya.	Sólo	que	ellos	cogerán	el	camino	más	largo,
así	que	las	niñas	estarán	a	salvo.

—Eso	tiene…	bastante	sentido	—dijo	Obring.
—Qué	amable	de	tu	parte	—dijo	Vas.
—Entonces,	si	Nafai	regresa	sin	carne,	¿te	marchas	esa	misma	noche?
—¿Eres	 tan	 tonto	 como	 para	 creer	 realmente	 que	 respetarán	 su	 acuerdo?	 —

preguntó	Vas.
—No,	 encontrarán	 otra	 excusa	 para	 continuar…	 arriesgando	 a	 nuestros	 hijos,

alejándonos	cada	vez	más	de	toda	esperanza	de	una	vida	decente.	No,	Briya,	amigo
mío,	no	esperamos	nada.	Actuaremos	antes	que	Nafai	y	el	Alma	Suprema	tengan	la
oportunidad	de	jugarnos	otra	mala	pasada.

—¿Cuándo	partimos?	¿Después	de	la	cena?
—Lo	notarían,	nos	seguirían	y	nos	detendrían	de	inmediato	—dijo	Vas.
—Esta	noche,	pues,	pediré	la	penúltima	guardia,	y	tú	pedirás	la	última.	Al	rato	de

montar	guardia,	despertaré	a	Sevet	y	rasparé	tu	tienda.	Kokor	creerá	que	te	levantas
para	 la	 guardia	 y	 seguirá	 durmiendo.	 Esta	 noche	 hay	 buena	 luna…	 habremos
avanzado	varias	horas	antes	que	los	demás	se	despierten.

Obring	asintió.
—Parece	atinado.
Miró	 a	 Sevet,	 cuya	 expresión	 era	 tan	 impenetrable	 como	 siempre.	 Él	 quería

resquebrajar	un	poco	esa	máscara,	así	que	añadió:
—¿Pero	 no	 te	 dolerán	 los	 pechos	 si	 abandonas	 al	 bebé	 cuando	 estás

amamantando?
—Hushidh	produce	leche	para	cuatro	bebés	—dijo	Sevet.
—Ella	nació	para	eso.
Sus	palabras	no	eran	tiernas,	pero	al	menos	había	hablado.
—Contad	 conmigo	 —dijo	 Obring.	 Entonces	 recapacitó.	 Una	 duda	 sobre	 los

motivos	de	Vas.
—¿Por	qué	yo?
—Porque	no	eres	uno	de	ellos	—dijo	Vas.
—No	 te	 interesa	 el	 Alma	 Suprema,	 odias	 esta	 vida,	 y	 no	 sientes	 una	 estúpida

lealtad	 familiar.	 ¿A	 quién	 más	 podría	 acudir?	 Si	 Sevet	 y	 yo	 lo	 hiciéramos	 solos,
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decidirían	quedarse	con	nuestra	hija	y	seguir	adelante.	Necesitábamos	a	alguien	más,
escindir	otra	 familia,	¿y	quién	más	había	aparte	de	 ti?	Las	únicas	personas	aisladas
son	Zdorab	y	Shedemei,	que	no	tienen	hijos	y	no	nos	sirven	para	nada,	y	Hushidh	y
Luet,	 que	 están	más	 embobadas	 que	 nadie	 con	 el	Alma	 Suprema.	Claro,	 está	Dol,
pero	está	tan	prendada	de	Mebbekew,	vete	a	saber	por	qué.	Además	es	tan	cobarde	y
perezosa	que	no	querría	venir	y	no	la	aceptaríamos	aunque	quisiera.	Sólo	quedas	tú,
Obring,	y	créeme,	te	lo	pido	sólo	porque	me	repugnas	un	poco	menos	que	Dolya.

Bien,	ese	motivo	resultaba	perfectamente	creíble.
—Contad	conmigo,	entonces	—dijo	Obring.

* 	 * 	 *

Shedemei	esperó	hasta	ver	que	Zdorab	se	dirigía	a	la	tienda	de	Volemak.	Le	pediría	el
índice,	por	cierto.	Dado	que	esos	días	no	se	permitía	cocinar,	tenía	más	tiempo	libre
para	estudiar.

Se	excusó	ante	el	grupo	que	lavaba	la	ropa,	pidiendo	a	Hushidh	que	recogiera	sus
prendas	y	las	de	Zdorab	cuando	estuvieran	secas.	Cuando	Zdorab	entró	en	la	tienda,
con	el	índice	bajo	el	brazo,	Shedemei	lo	estaba	esperando.

—¿Quieres	estar	sola?	—preguntó	Zdorab.
—Quiero	hablar	contigo	—dijo	Shedemei.
Zdorab	 se	 sentó,	 puso	 el	 índice	 a	 un	 costado	 para	 que	 ella	 no	 creyera	 que	 se

impacientaba	por	usarlo,	aunque	por	cierto	ella	sabía	que	estaba	impaciente.
—Dorova	es	nuestra	última	oportunidad	—dijo	Shedemei.
—De	regresar	a	la	civilización.
Zdorab	asintió	 con	 la	 cabeza.	No	dando	 su	 acuerdo,	 sino	dando	a	 entender	que

comprendía.
—Zodya,	este	lugar	no	es	para	nosotros	—dijo	Shedemei.
—No	somos	parte	de	esto.	Es	una	vida	de	incesante	servidumbre	para	ti,	una	vida

donde	 todo	 mi	 trabajo	 se	 desperdicia.	 Lo	 hemos	 soportado	 por	 un	 año,	 y	 hemos
servido	bien.	El	motivo	por	 el	 cual	 hiciste	 tu	 juramento	 a	Nafai	 fue	para	no	dar	 la
alarma	 en	 Basílica,	 pues	 los	 soldados	 lo	 habrían	 aprehendido	 si	 regresabas	 a	 la
ciudad.	Eso	no	puede	pasar	ahora,	¿verdad?

—No	me	quedo	aquí	por	mi	juramento,	Shedya.
—Lo	sé	—dijo	Shedemei,	sin	poder	contener	las	lágrimas.
—¿Crees	que	no	veo	cuánto	sufres?	Creíamos	que	un	matrimonio	de	apariencia

sería	suficiente	para	ti,	pero	no	lo	es.	Tú	quieres	integrarte,	y	no	puedes	conseguirlo
mientras	no	tengas	un	hijo.

Le	enfureció	que	él	la	analizara	de	ese	modo.	Era	evidente	que	la	había	observado
para	averiguar	cuál	era	su	«problema»,	y	se	equivocaba.	O	al	menos	se	equivocaba	a
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medias.
—No	se	trata	de	integrarme	—rezongó.
—Se	 trata	 de	 vivir.	 Aquí	 no	 soy	 nadie…	 no	 soy	 científica,	 no	 soy	 madre,	 ni

siquiera	 soy	 un	 buen	 sirviente	 como	 tú.	No	puedo	 sondear	 las	 honduras	 del	 índice
porque	su	voz	no	me	resulta	tan	clara.	Me	encuentro	repitiendo	tus	palabras	cuando
hablo	con	los	demás,	porque	nadie	comprende	las	cosas	que	yo	sé…	y	cuando	veo	a
las	mujeres	con	sus	hijos	quiero	tener	uno,	me	desvivo	por	tenerlo,	no	para	imitarlas
sino	porque	deseo	formar	parte	de	la	red	de	la	vida,	quiero	transmitir	mis	genes,	ver
cómo	 crece	 un	 niño	 cuyo	 rostro	 se	 me	 parece.	 ¿No	 entiendes?	 No	 tengo	 taras
reproductivas	como	tú,	estoy	aislada	de	mi	identidad	biológica	porque	estoy	atrapada
con	este	grupo,	y	si	no	me	alejo	moriré	y	no	serviré	para	nada	en	este	mundo.

Un	denso	silencio	reinó	en	la	tienda	cuando	ella	concluyó	este	ferviente	discurso.
¿En	qué	piensa	Zdorab?	¿Qué	piensa	de	mí?	Lo	he	lastimado,	lo	sé,	le	he	dicho	que
detesto	 estar	 casada	 con	 él,	 lo	 cual	 es	 cierto,	 porque	 él	 es	 un	verdadero	 amigo.	En
toda	mi	vida	es	el	único	a	quien	he	podido	abrirle	mi	corazón.

—No	debía	haber	hablado	—susurró.
—Pero	vi	las	luces	de	la	ciudad,	y	pensé…	ambos	podríamos	regresar	a	un	mundo

que	nos	valore.
—Ese	mundo	no	me	valoraba	más	que	éste	—dijo	Zdorab.
—Y	te	olvidas	de	una	cosa…	no	puedo	abandonar	el	índice.
¿Acaso	Zdorab	no	comprendía	su	propuesta?
—Llévalo	—dijo	Shedemei.
—Podemos	 llevar	 el	 índice	 y	 rodear	 la	 bahía.	 No	 tendremos	 niños	 que	 nos

retrasen.	No	pueden	alcanzarnos.	Con	el	índice	podrás	vender	conocimientos,	al	igual
que	yo.	Podremos	ganar	 dinero	 en	Dorova	para	 regresar	 al	 ancho	mundo	del	 norte
antes	que	esta	caravana	pueda	volver	al	norte	para	aprehendernos.	Ellos	no	necesitan
el	 índice…	 ¿no	 ves	 que	 Luet,	 Nafai,	 Volemak	 y	 Hushidh	 hablan	 con	 el	 Alma
Suprema	sin	la	ayuda	del	índice?

—No	lo	necesitan,	así	que	no	somos	ladrones	si	nos	lo	llevamos	—dijo	Zdorab.
—Sí,	 claro	 que	 somos	 ladrones.	 Pero	 los	 ladrones	 que	 roban	 a	 quienes	 no

necesitan	lo	que	les	roban	pueden	convivir	con	su	delito	mejor	que	los	ladrones	que
roban	el	pan	de	la	boca	de	los	pobres.

—No	sé	si	es	la	magnitud	del	delito	lo	que	decide	si	el	delincuente	puede	convivir
con	ello	—dijo	Zdorab.

—Creo	que	es	la	bondad	natural	de	la	persona	que	comete	el	delito.	Los	asesinos
a	menudo	conviven	con	el	homicidio	más	cómodamente	que	un	hombre	honesto	con
una	pequeña	mentira.

—Y	tú	eres	tan	honesto…
—Sí,	lo	soy	—dijo	Zdorab.
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—Y	también	tú.
—Ambos	vivimos	una	mentira	cada	día	que	pasamos	aquí	—dijo	Shedemei.	Era

terrible	decirlo,	pero	estaba	tan	desesperada	por	lograr	un	cambio,	cualquier	cambio,
que	le	arrojaba	todo	lo	que	tenía	a	mano.

—¿De	 veras?	 ¿Es	 una	 gran	 mentira?	 —Zdorab	 parecía	 menos	 ofendido	 que
pensativo.	Meditabundo.

—El	otro	día	Hushidh	me	comentó	que	tú	y	yo	tenemos	uno	de	los	vínculos	más
fuertes	 de	 esta	 caravana.	 Hablamos	 acerca	 de	 todo.	 Sentimos	 un	 inmenso	 respeto
mutuo.	Nos	amamos…	eso	dijo	ella,	y	yo	la	creo.	Es	verdad,	¿o	no?

—Sí	—suspiró	Shedemei.
—¿Entonces	cuál	es	la	mentira?	La	mentira	consiste	en	que	yo	no	soy	tu	pareja	en

la	reproducción.	Eso	es	todo.	Y	si	esa	mentira	se	convirtiera	en	verdad,	y	llevaras	un
hijo	 en	 el	 vientre,	 te	 sentirías	 entera,	 ¿verdad?	 La	 mentira	 ya	 no	 desgarraría	 tu
corazón,	 porque	 entonces	 serías	 lo	 que	 ahora	 sólo	 pareces,	 una	 esposa,	 y	 podrías
formar	parte	de	esa	red	de	la	vida.

Ella	le	estudió	el	rostro,	esperando	ironía,	pero	no	encontró	ninguna.
—¿Puedes?
—No	sé.	Nunca	tuve	tanto	interés	como	para	intentarlo,	y	aun	así	no	habría	tenido

una	 compañera	 deseosa.	 Pero,	 si	 puedo	 encontrar	 pequeñas	 satisfacciones	 con	 mi
propia	imaginación,	a	solas,	¿por	qué	no	podría…	entregar	un	obsequio	de	amor	a	mi
más	querida	amiga?	No	porque	yo	lo	desee,	sino	porque	ella	lo	desea.

—Por	piedad	—dijo	ella.
—Por	amor.	Más	amor	del	que	sienten	estos	hombres	que	cabalgan	a	sus	esposas

todas	 las	 noches	 con	 tanto	 apasionamiento	 como	 si	 se	 rascaran	 una	 picazón	 o
vaciaran	la	vejiga.

Lo	que	él	ofrecía	—engendrar	un	hijo	con	ella—	era	algo	que	Shedemei	nunca
había	considerado	una	posibilidad.	¿Acaso	su	condición	no	era	su	destino?

—¿Acaso	el	amor	no	muestra	su	rostro	—continuó	Zdorab—	cuando	satisface	la
necesidad	 del	 amado,	 y	 sólo	 por	 ese	 amado?	 ¿Cuál	 de	 esos	 esposos	 puede	 afirmar
semejante	cosa?

—¿Pero	un	cuerpo	de	mujer	no	resulta…	repulsivo	para	vosotros?
—Para	algunos,	quizá.	La	mayoría	sólo	sentimos	indiferencia.	Lo	mismo	que	los

hombres	 comunes	 sienten	 por	 otros	 hombres.	 Pero	 puedo	 decirte	 qué	 hacer	 para
despertar	 mi	 deseo.	 Tal	 vez	 pueda	 imaginar	 a	 otros	 amantes	 del	 pasado,	 si	 me
perdonas	esa…	deslealtad…	que	me	permitiría	darte	mi	hijo.

—Pero,	Zdorab,	no	quiero	que	tú	me	des	un	hijo	—dijo	Shedemei.	No	sabía	cómo
decirlo,	 pues	 la	 idea	 acababa	 de	 ocurrírsele,	 pero	 las	 palabras	 salieron	 con	 toda
claridad.

—Quiero	que	ambos	tengamos	un	hijo.
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—Sí,	eso	quise	decir.	Seré	un	padre	para	nuestro	hijo.	En	eso	no	tendré	que	fingir.
Mi	 mal,	 por	 así	 llamarlo,	 no	 es	 hereditario,	 en	 rigor.	 Si	 tengo	 un	 varón,	 no	 será
necesariamente…	como	yo.

—Ah,	Zodya,	¿no	sabes	que	en	muchos	sentidos	quiero	que	nuestros	hijos	sean
exactamente	como	tú?

—¿Hijos?	No	trates	de	coger	los	peces	antes	de	hacerte	a	la	mar,	querida	Shedya.
No	sabemos	si	podremos	lograrlo	siquiera	una	vez,	y	menos	las	veces	necesarias	para
concebir	un	hijo.	Tal	vez	resulte	tan	desagradable	que	nunca	más	lo	intentemos.

—¿Pero	lo	intentarás	una	vez?
—Lo	intentaré	hasta	que	lo	logremos,	o	hasta	que	me	pidas	que	desista.
—Se	inclinó	hacia	ella	y	le	besó	la	mejilla.
—En	 verdad,	 lo	 más	 difícil	 para	 mí	 puede	 ser	 esto:	 que	 en	 mi	 corazón	 te

considero	mi	queridísima	hermana.	Acostarme	contigo	se	parecerá	al	incesto.
—Oh,	 no	 te	 sientas	 así,	 el	 único	 problema	 que	 tendremos	 en	 ese	 sentido	 será

cuando	 un	 hijo	 de	Luet	 se	 enamore	 de	 una	 hija	 de	Hushidh.	 ¡Primos	 cercanos	 por
partida	doble!	Tú	y	yo	no	tenemos	ninguna	cercanía	genética.

—Y	sin	embargo	estamos	muy	cerca	en	otros	sentidos.	Ayúdame	a	hacer	esto	por
ti.	 Si	 podemos	 lograrlo,	 nos	 traerá	 mucha	 alegría.	 En	 cambio,	 huir,	 escapar	 de
nuestros	 amigos,	 separarnos,	 a	 despecho	 del	 Alma	 Suprema…	 ¿qué	 alegría	 podría
traernos?	Ésta	es	la	mejor	manera,	Shedya.	Quédate	conmigo.

* 	 * 	 *

Nafai	 encontró	 el	 bosque	 fácilmente.	 El	 Alma	 Suprema	 tenía	 una	 idea	 bastante
precisa	 de	 la	 vegetación	 que	 crecía	 en	 la	 zona,	 y	 sabía	 qué	 bosques	 escogían	 los
fabricantes	 de	 arcos	 de	 diversas	 ciudades	 y	 culturas.	 Lo	 que	 el	 Alma	 Suprema	 no
podía	era	darle	habilidad	manual.	Nafai	no	era	excesivamente	torpe,	pero	nunca	había
trabajado	con	madera,	ni	con	cuchillos,	salvo	para	destripar	y	desollar	sus	presas.	Ya
había	 estropeado	 dos	 arcos,	 y	 ahora	 anochecía	 y	 ni	 siquiera	 había	 empezado	 a
fabricar	flechas.

No	puedes	adquirir	en	una	hora	la	destreza	que	otros	adquieren	en	toda	una	vida.
¿Le	hablaba	el	Alma	Suprema,	o	era	la	voz	de	su	desesperación?
Nafai	se	sentó	en	una	roca	chata,	alicaído.	Tenía	su	tercer	trozo	de	madera	sobre

las	 rodillas,	 el	 cuchillo	 en	 la	mano,	 recién	afilado.	Pero	 sabía	 tan	poco	como	antes
sobre	esta	 tarea.	Sólo	 tenía	un	catálogo	de	 las	maneras	en	que	 los	cuchillos	podían
resbalar	 y	 estropear	 la	 madera,	 o	 en	 que	 la	 madera	 podía	 quebrarse	 precisamente
donde	no	debía.	Nunca	se	había	sentido	tan	frustrado	desde	que	el	Alma	Suprema	le
había	puesto	en	la	mente	el	sueño	de	Padre	y	casi	enloqueció.

Al	 recordar	 ese	momento,	 tiritó.	Pero	 luego,	pensando	en	ello,	 comprendió	que
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también	podía	ser	un	modo	de…
—Alma	Suprema	—susurró—,	en	este	mundo	hay	maestros	en	la	fabricación	de

arcos.	 En	 este	 preciso	 instante,	 hay	 un	 artesano	 que	 talla	 un	 trozo	 de	madera	 para
darle	la	forma	apropiada.

(Ninguno	 con	 herramientas	 tan	 primitivas	 como	 las	 tuyas),	 dijo	 el	 Alma
Suprema.

—Entonces	encuentra	uno	e	 incúlcale	 la	 idea	de	 tallar	 con	un	cuchillo	 sencillo.
Luego	 ponme	 en	 la	 mente	 sus	 pensamientos	 y	 movimientos.	 Déjame	 sentir	 la
sensación.

(Enloquecerás.)
—Encuentra	 un	 fabricante	 de	 arcos	 en	 tu	 memoria,	 alguien	 que	 siempre	 haya

trabajado	 así…	 tiene	 que	 existir	 alguno,	 en	 cuarenta	millones	 de	 años,	 alguno	 que
amara	el	contacto	de	su	cuchillo,	que	pudiera	tallar	un	arco	sin	pensar.

(Ah,	sin	pensar.	Puro	hábito,	puro	reflejo.)
—Padre	 se	 concentraba	muchísimo	 en	 todo	durante	 ese	 sueño…	por	 eso	yo	no

soportaba	tener	sus	recuerdos	en	la	mente.	Pero	un	fabricante	de	arcos	cuyas	manos
trabajen	 sin	 pensar…	 dame	 esa	 destreza.	 Permíteme	 saber	 qué	 se	 siente,	 así	 podré
adquirir	esos	reflejos.

(Nunca	hice	semejante	cosa.	No	me	diseñaron	para	esto.	Podría	volverte	loco.)
—También	podrías	hacerme	fabricar	un	arco.	Y	si	fracaso	en	esto,	la	expedición

ha	terminado.
(Lo	intentaré.	Pero	dame	tiempo.	Se	necesita	tiempo	para	descubrir	un	hombre,

en	todos	los	años	de	vida	humana	en	Armonía,	que	haya	trabajado	de	esa	manera,
sin	pensar	en	nada…)

Nafai	aguardó.	Un	minuto,	dos.	Luego	tuvo	una	extraña	sensación.	Un	cosquilleo,
no	en	los	brazos,	sino	en	su	imagen	mental	de	los	brazos.	Una	necesidad	de	mover	los
músculos,	de	trabajar.	Está	sucediendo,	pensó	Nafai.	La	memoria	de	los	músculos,	la
memoria	de	los	nervios…	debo	aprender	a	recibirla,	dejar	que	mi	cuerpo	se	deje	guiar
por	las	manos	y	los	dedos,	las	muñecas	y	los	brazos	de	otro.

Movió	 el	 cuchillo	 hasta	 sentirlo	 cómodo	 en	 la	mano.	Y	 luego	 lo	 deslizó	 por	 la
superficie	de	 la	madera,	sin	dejar	que	 la	mordiera,	sintiendo	 tan	sólo	 la	 lisura	de	 la
rama.	Y	al	fin	reconoció	el	momento	en	que	la	madera	invitaba	a	la	hoja	a	penetrar	en
su	 superficie,	 a	 pelar	 la	 delgada	 corteza.	 El	 cuchillo	 se	 desplazaba	 como	 un	 pez
hendiendo	 el	 mar,	 sintiendo	 la	 resistencia	 de	 la	 madera,	 aprendiendo	 de	 ella,
encontrando	 los	 lugares	 duros,	 los	 lugares	 blandos,	 trabajando	 en	 ellos,	 con	menos
fuerza	 donde	 el	 exceso	 de	 presión	 partiría	 la	 madera,	 con	 más	 energía	 donde	 la
madera	exigía	disciplina.

Había	caído	el	sol.	La	luna	despuntaba	cuando	Nafai	terminó,	pero	el	arco	era	liso
y	bello.
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Madera	verde,	para	que	no	conserve	mucho	tiempo	su	elasticidad.
¿Cómo	 supe	 eso?,	 pensó	Nafai,	 y	 se	 rió	 de	 sí	mismo.	 ¿Cómo	 había	 aprendido

todo	eso?
Podemos	escoger	las	ramas	que	necesitamos	y	fabricar	arcos	de	madera	verde	al

principio,	 pero	 también	 guardar	 otras,	 dejarlas	 estacionar,	 para	 que	 los	 arcos	 que
fabriquemos	 después	 sean	 duraderos.	 Hay	 muchas	 arboledas	 que	 nos	 servirán	 en
nuestro	camino	hacia	el	sur.	Ni	siquiera	tendremos	que	esperar	aquí	para	coger	ramas
para	los	arcos.

Cuidadosamente	sujetó	y	anudó	un	extremo	del	cáñamo	que	le	había	dado	Luet,	y
lo	 ciñó	 en	 torno	 de	 la	muesca	 que	 había	 tallado	 en	 un	 extremo	 del	 arco.	 Llevó	 el
cáñamo	hasta	el	otro	extremo,	lo	enroscó	en	torno	de	la	otra	muesca,	lo	ciñó.	Lo	tensó
para	que	la	cuerda	estuviera	tirante,	de	modo	que	al	disparar	una	flecha	no	se	aflojara,
sino	 que	 recobrara	 su	 rectitud,	 para	 que	 la	 flecha	 volara	 en	 línea	 recta.	 Tenía	 la
sensación	de	haberlo	hecho	mil	veces,	y	sujetó	la	cuerda	fácil	y	hábilmente,	cortó	la
parte	sobrante	y	la	anudó.

—Si	pienso	en	ello	—le	dijo	al	Alma	Suprema—,	no	puedo	hacerlo.
(Porque	 es	 reflejo),	 respondió	 el	 Alma	 Suprema.	 (Es	 más	 profundo	 que	 el

pensamiento.)
—¿Pero	lo	recordaré?	¿Podré	enseñarlo	a	los	demás?
(Recordarás	 una	 parte.	 Cometerás	 errores,	 pero	 recordarás,	 porque	 ahora

también	está	alojado	en	las	honduras	de	tu	mente.	Tal	vez	no	sepas	explicar	bien	lo
que	haces,	pero	ellos	podrán	aprender	observándote.)

El	arco	estaba	preparado.	Desató	la	cuerda	y	se	puso	a	trabajar	en	las	flechas.	El
Alma	Suprema	lo	había	conducido	a	un	lugar	donde	anidaban	muchos	pájaros,	y	allí
no	 faltaban	 plumas.	 Y	 fabricó	 las	 cortas	 y	 rectas	 astas	 con	 los	 toscos	 juncos	 que
crecían	 a	 orillas	 de	 una	 laguna,	 duros	 como	madera.	Y	 las	 puntas	 de	 flecha	 con	 la
obsidiana	que	arrancó	de	la	ladera	de	una	colina.	Juntó	todos	los	materiales,	sin	saber
cómo	trabajar	con	ellos,	pero	ahora	el	conocimiento	brotaba	de	sus	dedos	sin	llegar	a
su	 mente	 consciente.	 Al	 alba	 tendría	 sus	 flechas,	 su	 arco,	 tal	 vez	 a	 tiempo	 para
obtener	 algunas	 horas	 de	 sueño.	 Después	 amanecería,	 y	 afrontaría	 la	 verdadera
prueba:	rastrear	y	seguir	a	su	presa,	matarla	y	llevarla	a	casa.

¿Y	entonces	qué?	Seré	el	héroe	que	regresa	triunfal	al	campamento,	con	sangre	en
las	manos	y	en	la	ropa,	seré	el	que	llevó	carne	cuando	nadie	más	podía	hacerlo.	Seré
el	que	permitió	que	continuara	la	expedición.	Seré	Vehkodushmi,	seré	el	salvador	de
mi	familia	y	mis	amigos,	todos	sabrán	que	cuando	mi	padre	se	amedrentó	yo	encontré
un	 modo	 de	 continuar,	 de	 modo	 que	 cuando	 naveguemos	 entre	 las	 estrellas	 y
nuevamente	hollemos	el	suelo	de	la	Tierra,	habrá	sido	mi	triunfo,	porque	yo	fabriqué
este	arco,	estas	flechas,	y	llevé	comida	a	las	mujeres.

En	 medio	 de	 este	 triunfo	 imaginario,	 otro	 pensamiento:	 Seré	 uno	 de	 los
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responsables	 si	 algo	 anda	mal.	 Seré	 culpado	por	 cada	 infortunio	 del	 viaje.	 Será	mi
expedición,	y	aun	Padre	acudirá	a	mí	en	busca	de	consejo.	En	ese	día	Padre	quedará
irremediablemente	 debilitado.	 ¿Quién	mandará	 entonces?	Hasta	 ahora,	 la	 respuesta
habría	sido	clara:	Elemak.	¿Quién	podía	rivalizar	con	él?	¿Quién	podía	seguir	a	otro,
salvo	el	puñado	dispuesto	a	obedecer	al	Alma	Suprema?	Pero	ahora,	si	regreso	como
héroe,	 estaré	 en	 posición	 de	 rivalizar	 con	 Elemak.	 No	 en	 posición	 de	 dominarlo,
empero.	Sólo	de	rivalizar	con	él.	Sólo	tendré	fuerza	suficiente	para	dividir	al	grupo.
Habrá	rencores,	gane	quien	gane;	podría	haber	derramamiento	de	sangre.	Eso	no	debe
suceder,	si	la	expedición	ha	de	tener	éxito.

No	puedo	 regresar	como	un	héroe.	Debo	hallar	un	modo	de	 llevar	 la	carne	que
necesitamos	para	vivir,	para	alimentar	a	los	niños,	sin	afectar	el	liderazgo	de	Padre.

Mientras	 reflexionaba,	 sus	 dedos	 y	 manos	 continuaban	 su	 labor,	 hallando	 con
pericia	 los	 juncos	 más	 rectos	 y	 tallándoles	 muescas	 para	 la	 cuerda	 del	 arco,
abriéndoles	 diestras	 espirales	 para	 las	 flechas,	 y	 entreabriendo	 la	 otra	 punta	 para
colocar	las	diminutas	puntas	de	obsidiana.

* 	 * 	 *

Zdorab	yacía	junto	a	Shedemei,	sudoroso	y	exhausto.	El	mero	agotamiento	físico	casi
lo	 había	 disuadido.	 ¿Cómo	 algo	 que	 les	 traería	 tan	 poco	 placer	 podía	 ser	 tan
importante	para	ella,	 e	 incluso	para	él?	Sin	embargo	 lo	habían	 logrado,	 a	pesar	del
desinterés	inicial	de	su	cuerpo.	Recordó	algo	que	le	había	dicho	un	antiguo	amante:
que	 en	 definitiva,	 un	 hombre	 podía	 copular	 con	 cualquier	 criatura	 que	 se	 quedara
quieta	el	tiempo	necesario	y	no	mordiera	demasiado.	Quizá	fuera	así…

Esperaba,	 sin	 embargo,	 que	 cuando	 al	 fin	 se	 acostara	 con	 una	 mujer	 hubiera
alguna	parte	de	su	cerebro,	alguna	glándula	de	su	cuerpo,	que	despertara	y	dijera:	Ah,
así	es	como	se	hace.

Entonces	 los	días	de	su	aislamiento	 terminarían,	y	su	cuerpo	conocería	su	 lugar
adecuado	 en	 el	 plan	 de	 la	 naturaleza.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 la	 naturaleza	 no	 tenía
ningún	plan.	Sólo	una	serie	de	accidentes.	Una	especie	«funcionaba»	si	una	cantidad
suficiente	 de	 sus	 integrantes	 se	 reproducía	 con	 la	 frecuencia	 necesaria,	 así	 que	 no
importaba	 si	 un	 porcentaje	 insignificante	 —mi	 porcentaje,	 pensó	 amargamente
Zdorab—	es	 irrelevante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 reproductivo.	La	 naturaleza	 no	 era
una	fiesta	de	cumpleaños;	no	le	importaba	invitar	a	todos.	El	cuerpo	de	Zdorab	sería
reciclado	en	los	engranajes	de	la	vida,	aunque	sus	genes	no	se	hubieran	reproducido.

Y	 aun	 así,	 aun	 así…	Aunque	 su	 cuerpo	 no	 había	 hallado	 gran	 alegría	 en	 el	 de
Shedemei	(y	el	de	ella	se	había	extenuado	en	su	esfuerzo	por	complacerlo	a	él),	había
alegría	en	otro	nivel.	Porque	había	entregado	su	don.	La	fricción	y	estimulación	de
los	nervios	habían	triunfado	al	fin,	activando	el	reflejo	que	depositaba	un	millón	de
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seres	humanos	potenciales	en	la	matriz	que	los	mantendría	con	vida	un	par	de	días,	en
su	 carrera	 hacia	 la	 otra	 mitad,	 la	 gran	 madre,	 el	 Huevo	 Infinito.	 A	 ellos	 no	 les
importaba	 si	 Zdorab	 había	 deseado	 a	 Shedemei	 o	 simplemente	 cumplido	 con	 un
deber	 mientras	 fantaseaba	 desesperadamente	 sobre	 otro	 amante	 de	 un	 sexo	 sin
voluntad	 reproductiva.	 La	 vida	 de	 esas	 criaturas	 se	 vivía	 en	 otro	 plano,	 un	 plano
donde	se	hilaba	esa	gran	red	de	la	vida	que	Shedemei	adoraba	tanto.

Al	fin	quedé	atrapado	en	esa	red,	por	motivos	que	ningún	gen	podría	planear;	al
nacer	fui	engrasado	para	escurrirme	de	esa	red,	pero	igual	quedé	atrapado,	elegí	ser
atrapado,	y	nadie	puede	decir	que	la	mía	no	sea	la	mejor	paternidad,	pues	actué	por
puro	amor,	y	no	por	mero	instinto.	Más	aún,	actué	contra	mi	instinto.	Y	eso	tiene	su
mérito.	Un	 héroe	 de	 la	 cópula,	 un	 alarde	 de	 virilidad	 que	 asombraría	 a	 los	 demás.
Cualquiera	puede	guiar	su	bote	hacia	la	costa	con	viento	favorable;	yo	he	llegado	a	la
costa	maniobrando	entre	vientos	contrarios,	remando	contra	la	marea.

Que	esas	criaturillas	 lleguen	al	huevo.	Shedemei	dijo	que	era	buena	época	para
que	 surgiera	 la	 competencia	 por	 la	 supervivencia.	 Que	 uno	 de	 esos	 bastoncillos,
fuerte	y	tenaz,	alcance	su	microscópica	meta,	penetre	esa	pared	celular	y	una	el	ácido
helicoide	desoxirribonucleico	al	de	ella	y	engendre	un	bebé	en	nuestro	primer	intento,
así	 no	 tendré	 que	 afrontar	 todo	 esto	 de	 nuevo.	 Pero	 si	 es	 preciso,	 lo	 haré	 por
Shedemei.

Cogió	la	mano	de	Shedemei.	Ella	no	despertó,	pero	su	mano	se	cerró	suavemente
sobre	la	de	Zdorab.

* 	 * 	 *

Luet	no	podía	dormir.	No	podía	dejar	dé	pensar	en	Nafai,	ni	de	preocuparse.	El	Alma
Suprema	 la	 tranquilizaba	en	vano:	él	 lo	está	haciendo	bien,	 todo	saldrá	bien.	Hacía
tiempo	 que	 había	 anochecido,	 que	Chveya	 dormía	 después	 de	 alimentarse,	 cuando
Luet	se	durmió.

Pero	no	fue	un	sueño	tranquilo.
Soñó	que	Nafai	resbalaba	por	bordes	rocosos,	trepaba	por	riscos	abruptos,	a	veces

empuñando	 un	 arco,	 a	 veces	 un	 pulsador,	 y	 en	 el	 sueño	 el	 risco	 era	 cada	 vez	más
abrupto,	hasta	que	se	combaba	hacia	atrás,	y	Nafai	se	aferraba	como	un	insecto	y	al
fin	no	aguantaba	más	y	se	caía…

Luet	 despertaba,	 comprendía	 que	 había	 sido	 un	 sueño,	 cambiaba	 de	 lugar	 la
transpirada	almohada	y	procuraba	dormirse	de	nuevo.

Hasta	que	 tuvo	un	 sueño	donde	Nafai	no	moría,	 sino	que	 se	encontraba	en	una
habitación	 reluciente	 de	 plata,	 cromo,	 platino,	 hielo.	 En	 el	 sueño	 él	 estaba	 tendido
sobre	un	bloque	de	hielo	y	el	calor	de	su	cuerpo	se	disolvía,	y	Nafai	se	hundía	hasta
quedar	 totalmente	 dentro	 del	 hielo,	 que	 se	 cerraba	 sobre	 él	 y	 se	 endurecía.	 Se
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preguntó	 qué	 era	 ese	 sueño.	 Y	 luego:	 Si	 sé	 que	 es	 un	 sueño,	 ¿significa	 que	 estoy
despierta?	Y	si	estoy	despierta,	¿por	qué	no	cesa	el	sueño?

No	cesó.	En	cambio	Luet	vio	que	Nafai,	en	vez	de	estar	atrapado	en	el	hielo,	se
hundía	cada	vez	más.	La	espalda,	las	nalgas,	los	tobillos,	las	pantorrillas,	los	codos,
los	dedos	y	la	nuca	se	curvaban	en	el	fondo	del	bloque	de	hielo,	y	Luet	se	preguntó
cómo	 se	 sostenía	 ese	 hielo	 en	 el	 aire.	 ¿Por	 qué	 no	 sostenía	 también	 a	 Nafai?	 Su
cuerpo	descendía	cada	vez	más,	y	luego	caía	un	metro	hasta	el	suelo.	Abría	los	ojos,
como	 si	 hubiera	 estado	dormido	mientras	 atravesaba	 el	 hielo.	Rodaba	para	 salir	 de
abajo	 del	 hielo,	 y	 se	 erguía	 bajo	 la	 luz.	 Su	 cuerpo	 ya	 no	 era	 como	 antes.	 La	 tez
resplandecía	 bajo	 la	 luz,	 como	 si	 lo	 hubieran	 cubierto	 con	 una	 finísima	 pátina	 del
mismo	metal	de	que	estaban	hechas	las	paredes.	Como	un	blindaje.	Como	una	nueva
piel.	Chispeaba	de	tal	modo…	Luet	comprendió	que	no	reflejaba	la	luz,	sino	que	la
irradiaba.	Extraía	su	poder	de	las	carnes	de	Nafai,	y	cuando	él	pensaba	en	una	parte
de	sí	mismo,	para	mover	una	extremidad,	o	incluso	con	sólo	mirarla,	emitía	un	fulgor
tenue.

Míralo,	pensó	Luet.	Se	ha	convertido	en	un	dios,	no	sólo	un	héroe.	Resplandece
como	el	Alma	Suprema.	Es	el	cuerpo	del	Alma	Suprema.

Pero	eso	no	tiene	sentido.	El	Alma	Suprema	es	un	ordenador,	y	no	necesita	carne
y	hueso.	Al	contrario.	Atrapada	en	un	cuerpo	humano	perdería	su	vasta	memoria,	la
capacidad	de	pensar	con	la	velocidad	de	la	luz.

No	obstante,	el	cuerpo	de	Nafai	chispeaba	al	moverse,	y	Luet	supo	que	él	vestía	el
cuerpo	del	Alma	Suprema,	aunque	para	ella	no	tuviera	sentido.

En	 el	 sueño	 Nafai	 se	 le	 acercó	 y	 la	 abrazó,	 y	 cuando	 estuvieron	 unidos,	 Luet
sintió	 que	 la	 chispeante	 armadura	 crecía	 para	 incluirla,	 de	 modo	 que	 ella	 también
irradiaba	 luz.	 Su	 piel	 se	 sentía	 viva,	 como	 si	 cada	 nervio	 estuviera	 conectado	 a	 la
delgada	 pátina	 de	 metal	 que	 la	 rodeaba	 como	 sudor.	 Y	 comprendió:	 Cada	 punto
chispeante	es	un	punto	de	contacto	entre	un	nervio	y	esta	capa	de	luz.	Se	apartó	de
Nafai,	pero	conservó	 la	nueva	piel,	aunque	ella	no	había	atravesado	el	hielo	que	 le
daba	ese	 lustre.	Ésta	es	 la	piel	que	me	cubre	ahora,	pensó;	pero	 también	pensó:	Yo
también	visto	el	cuerpo	del	Alma	Suprema,	y	estoy	viva	por	primera	vez.

¿Qué	significa	este	sueño?
Pero	como	hacía	la	pregunta	en	un	sueño,	sólo	obtuvo	una	respuesta	onírica.	Vio

que	 el	Nafai	 del	 sueño	 y	 la	Luet	 del	 sueño	 hacían	 el	 amor	 con	 tal	 pasión	 que	 ella
olvidó	que	era	un	sueño	y	se	sumió	en	ese	éxtasis.	Y	cuando	terminaron	de	amarse,
Luet	vio	que	el	vientre	de	su	yo	onírico	crecía,	y	un	bebé	rutilante	asomaba	entre	sus
piernas	y	se	deslizaba	hacia	los	brazos	de	Nafai;	también	el	bebé	estaba	cubierto	con
esa	nueva	piel,	radiante	de	luz.	Ah,	el	niño	era	bello,	bellísimo.

(Despierta.)
Luet	oyó	una	voz	nítida	y	fuerte.
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(Despierta.)
Se	irguió,	tratando	de	ver	quién	le	hablaba,	de	reconocer	la	voz	que	se	demoraba

en	su	recuerdo.
(Levántate.)
No	 era	 una	 voz.	 Era	 el	 Alma	 Suprema.	 ¿Pero	 por	 qué	 el	 Alma	 Suprema

interrumpía	el	sueño,	cuando	sin	duda	ella	misma	lo	había	enviado?
(Levántate	en	silencio,	vidente,	y	camina	en	el	claro	de	luna	hasta	el	lugar	donde

Vas	planea	matar	a	su	esposa	y	a	su	rival.	Debes	aguardarlos	en	el	reborde	que	salvó
la	vida	de	Nafai.)

Pero	yo	no	tengo	fuerzas	para	detenerlo,	si	lleva	la	muerte	en	el	corazón.
(Bastará	con	tu	presencia.	Pero	debes	ir	allí,	y	de	inmediato,	pues	ahora	está	de

guardia	y	se	cree	que	él	y	Sevet	son	los	únicos	que	están	despiertos…	pronto	llamará
a	Obring,	y	entonces	será	demasiado	tarde,	pues	no	llegarás	a	la	montaña	sin	que	te
vean.)

La	aturdida	Luet	salió	de	la	tienda,	medio	dormida.
¿Por	qué	debo	ir	a	la	montaña?,	preguntó	confundida.	¿Por	qué	no	decir	a	Obring

y	Sevet	que	Vas	planeta	hacerles	daño?
(Porque,	si	te	creen,	Vas	quedará	invalidado	como	miembro	de	esta	expedición.	Y

si	no	te	creen,	Vas	será	tu	enemigo	y	nunca	más	estarás	a	salvo.	Confía	en	mí.	Hazlo
a	mi	manera,	y	todos	viviremos,	todos	viviremos.)

¿Seguro?
(Claro	que	sí.)
No	 tienes	más	 capacidad	que	 los	 demás	para	 predecir	 el	 futuro.	 ¿Cómo	puedes

estar	tan	segura?
(Las	probabilidades	de	éxito	rondan	el	sesenta	por	ciento.)
Maravilloso.	¿Y	qué	hay	del	cuarenta	por	ciento	restante?
(Eres	una	mujer	muy	inteligente.	Improvisarás,	lograrás	que	dé	resultado.)
Ojalá	tuviera	tanta	fe	en	ti	como	tú	pareces	tener	en	mí.
(No	me	tienes	tanta	fe	porque	no	me	conoces	tanto	como	yo	a	ti.)
Tú	 puedes	 leer	 mis	 pensamientos,	 querida	 Alma	 Suprema,	 pero	 no	 puedes

conocerme,	porque	no	hay	ninguna	parte	de	ti	que	pueda	sentir	tal	como	yo	siento,	ni
pensar	tal	como	yo	pienso.

(¿Te	crees	que	no	lo	sé,	humana	jactanciosa?	¿Debes	atacarme	por	ello?	Baja	la
montaña.	 Con	 mucho	 sigilo.	 El	 sendero	 es	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 pero
traicionero.	 Obring	 ya	 está	 despierto;	 has	 llegado	 a	 tiempo.	 Ahora	 permanece
delante	de	ellos,	a	suficiente	distancia	como	para	que	no	te	oigan	ni	te	vean.)

Elemak	 había	 notado	 que	 Sevet	 y	 Obring	 sacaban	 más	 cantimploras	 de	 las
provisiones.	Supo	de	 inmediato	qué	significaba:	un	plan	para	escapar	a	Dorova.	Al
mismo	 tiempo,	 no	 podía	 creer	 que	 esos	 personajes	 hubieran	 urdido	 un	 plan	 en
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conjunto.	Nunca	se	hablaban,	entre	otras	cosas,	porque	Kokor	se	cercioraba	de	que	no
tuvieran	 la	oportunidad.	No,	 alguien	más	debía	estar	 liado,	 alguien	más	hábil	 en	el
engaño,	de	modo	que	Elemak	no	había	notado	su	robo	de	otra	cantimplora.

Poco	 antes	 del	 anochecer,	 Vas	 se	 había	 presentado	 como	 voluntario	 para	 la
guardia	más	odiada,	el	penúltimo	turno	antes	de	la	mañana.	Obring	ya	había	tomado
la	última.	No	se	requería	un	genio	para	comprender	que	pensaban	marcharse	durante
la	 guardia	 de	Vas.	 Tontos.	 ¿Creían	 que	 podrían	 bajar	 la	montaña	 y	 cruzar	 la	 árida
playa	 que	 bordeaba	 la	 bahía	 con	 dos	 cantimploras	 de	 agua	 cada	 uno?	 No	 podrán
lograrlo	con	los	bebés.

No	piensan	llevarse	los	bebés.
La	 idea	 era	 tan	 aberrante	que	Elemak	 se	 resistía	 a	 creerla.	Pero	 al	 fin	 tuvo	que

aceptarla.	Su	odio	por	Obring	se	redobló.	Pero	Vas…	costaba	creer	que	Vas	hiciera
semejante	 cosa.	 Ese	 hombre	 se	 desvivía	 por	 su	 hija.	 Incluso	 le	 había	 puesto	 su
nombre.	¿Sería	capaz	de	abandonarla	tan	cruelmente?

No.	 No,	 no	 piensa	 abandonarla.	 Obring	 abandonaría	 a	 su	 bebé,	 sí,	 Obring
abandonaría	a	Kokor,	llegado	el	caso…	se	quejaba	continuamente	de	su	matrimonio.
Pero	 Vas	 no	 abandonaría	 a	 su	 hija.	 Tiene	 otro	motivo.	 Y	 no	 se	 propone	 huir	 a	 la
ciudad	 con	Sevet	 y	Obring.	Al	 contrario.	 Se	 propone	 decirnos	 que	Sevet	 y	Obring
huyeron	a	la	ciudad	cuando	él	se	durmió	en	su	guardia,	y	los	siguió	montaña	abajo,
con	 la	 esperanza	 de	 detenerlos,	 pero	 en	 cambio	 encontró	 los	 cadáveres,	 pues	 se
habían	caído	de	un	risco…

¿Cómo	 sé	 todo	 esto?	 ¿Por	 qué	 me	 resulta	 tan	 claro?	 Elemak	 se	 hacía	 estas
preguntas,	pero	no	podía	dudarlo.

Se	 anotó	 pues	 para	 la	 guardia	 intermedia,	 y	 al	 finalizar,	 tras	 despertar	 a	Vas	 y
regresar	 a	 su	 tienda,	 permaneció	 en	 vela,	 aunque	 se	 acostó	 con	 los	 ojos	 cerrados,
respirando	pesadamente	como	si	durmiera,	por	si	Vas	iba	a	echarle	un	vistazo.	Pero
Vas	no	fue,	y	tampoco	fue	a	la	tienda	de	Obring.	La	guardia	se	prolongaba,	y	al	fin
Elemak,	contra	su	voluntad,	se	durmió.	Tal	vez	sólo	un	instante.	Pero	debía	haberse
dormido,	porque	se	despertó	sobresaltado,	el	corazón	palpitando	con	alarma.	Algo…
un	 ruido.	 Se	 sentó	 en	 la	 oscuridad,	 escuchando.	Oía	 la	 respiración	 de	Edhya,	 y	 de
Proya,	 pero	 nada	más.	 Se	 levantó	 en	 silencio,	 salió	 de	 la	 tienda.	Vas	 no	 estaba	 de
guardia,	ni	nadie	más.	Fue	a	la	tienda	de	Vas,	No	estaba,	y	tampoco	Sevet…	pero	la
niña	Vasnaminanya	 todavía	estaba	allí.	El	corazón	de	Elemak	se	 llenó	de	furia	ante
esa	monstruosidad.	Fuera	cual	fuese	el	plan	de	Vas	—abandonar	a	su	hija	o	matar	a	la
madre—,	era	inconcebible.

Lo	encontraré,	pensó	Elemak,	y	cuando	lo	encuentre	pagará	por	esto.	Sabía	que
había	 idiotas	 en	 este	 viaje,	 idiotas,	 mentecatos	 y	 pusilánimes,	 pero	 no	 sabía	 que
hubiera	alguien	tan	cruel.	Nunca	pensé	que	Vas	fuera	capaz	de	esto.	Nunca	conocí	a
Vas,	por	lo	que	parece.	Y	nunca	le	conoceré,	pues	apenas	lo	encuentre	morirá.
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* 	 * 	 *

Fue	 fácil	 guiarlos	 montaña	 abajo.	 Ambos	 confiaban	 plenamente	 en	 él.	 Era	 la
recompensa	por	un	año	de	fingir	que	no	le	importaba	que	lo	hubieran	traicionado.	Si
les	 hubiera	mostrado	 la	menor	 chispa	 de	 cólera,	 al	margen	 de	 cierta	 frialdad	 hacia
Obring,	ese	hombre	no	lo	habría	seguido	como	un	marrano	yendo	al	matadero.	Pero
Obring	confiaba	en	él,	y	también	Sevet,	a	su	manera	taciturna.

El	 sendero	 era	 accidentado,	 y	 más	 de	 una	 vez	 tuvo	 que	 ayudarles	 en	 pasajes
escabrosos.	 Pero	 en	 el	 claro	 de	 luna	 podían	 ver	 el	 peligro,	 y	 cuando	 aparecían
problemas	él	 los	ayudaba	a	cruzar.	Cogiendo	 la	mano	de	Sevet	y	guiándola	en	una
cuesta,	o	entre	dos	rocas.	Susurrando:	«¿Ves	la	rama	que	debes	aferrar,	Obring?»	Y
Obring	 respondía	 afirmativamente,	 con	 una	 inclinación	 de	 la	 cabeza:	 Puedo	 verla,
puedo	 aferraría,	 Vas,	 porque	 soy	 un	 hombre.	 Vaya	 broma.	 Vaya	 broma	 a	 costa	 de
Obring,	tan	patéticamente	orgulloso	de	estar	incluido	en	este	gran	plan.	Cómo	lloraré
cuando	bajemos	para	recobrar	los	cuerpos.	Cómo	llorarán	los	demás	por	mí	mientras
abrazo	a	mi	hijita,	hablándole	de	su	madre	perdida,	diciéndole	que	ahora	es	huérfana.
Huérfana,	pero	con	el	nombre	del	padre.	Y	la	criaré	de	tal	modo	que	no	quede	en	ella
el	menor	rastro	de	esa	madre	traidora.	Será	una	mujer	de	honor	que	nunca	traicionará
a	un	buen	hombre	que	 le	habría	perdonado	 todo,	menos	que	entregara	su	cuerpo	al
esposo	 de	 su	 propia	 hermana,	 ese	 advenedizo	 despreciable	 y	 viscoso.	 Le	 dejaste
vaciar	en	ti	su	tacita	de	hojalata,	mi	querida	Sevet,	y	pagarás	por	ello.

—Aquí	está	el	lugar	donde	Nafai	y	yo	intentamos	cruzar	—susurró.
—¿Veis	el	cruce	en	esa	roca	que	brilla	a	la	luz	de	la	luna?
Obring	cabeceó.
—Pero	el	verdadero	camino	está	en	el	reborde	que	le	salvó	la	vida	—dijo	Vas.
—Hay	un	lugar	difícil,	una	caída	de	dos	metros,	pero	luego	es	fácil	desplazarse

por	 la	 ladera	del	peñasco,	y	 luego	 llegaremos	a	 la	parte	 fácil,	 la	que	desciende	a	 la
playa.

Dejaron	atrás	el	 lugar	donde	Vas	había	observado	en	silencio	 la	 lucha	de	Nafai.
Cuando	resultó	evidente	que	Nafai	lograría	trepar	a	pesar	de	todo,	había	respondido	a
su	llamada	y	había	ido	a	ayudarle.	Ahora	les	ayudaría	a	bajar	al	reborde.	Sólo	que	no
bajaría	para	acompañarlos.	En	cambio,	patearía	a	Obring	en	la	cabeza	y	lo	empujaría
al	vacío.	Entonces	Sevet	comprendería.	Sevet	sabría	por	qué	la	había	llevado	ahí.	Y
por	fin	le	suplicaría	perdón.	Rogaría,	gemiría,	lloraría.

Y	él	respondería	cogiendo	la	piedra	más	pesada	que	encontrara	y	se	la	arrojaría,
obligándola	 a	 correr	 a	 lo	 largo	 del	 saliente.	 La	 guiaría	 hasta	 el	 lugar	 angosto,	 y
seguiría	 arrojando	 piedras	 hasta	 que	 ella	 tropezara	 o	 perdiera	 el	 equilibrio.	 Sevet
caería	y	gritaría,	y	él	oiría	el	grito	y	lo	guardaría	para	siempre	en	su	corazón.

Luego	bajaría	por	el	verdadero	sendero	hasta	el	fondo,	y	encontraría	sus	cuerpos
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destrozados	en	el	lugar	donde	había	caído	el	pulsador.	Si	uno	de	ellos	aún	estaba	con
vida,	nada	 le	costaría	desnucarlo.	Nadie	 se	 sorprendería	de	descubrir	que	se	habían
desnucado	al	caer.	Pero	dudaba	que	sobrevivieran.	Era	una	larga	caída,	y	el	pulsador
se	 había	 hecho	 trizas.	 El	 idiota	 de	 Nafai	 también	 se	 habría	 hecho	 trizas	 si	 no	 se
hubiera	 aferrado	de	 ese	 invisible	 saliente.	En	 fin,	Nafai	 era	 sólo	 un	 fastidio.	No	 le
importaba	mucho	que	él	sobreviviera	mientras	los	pulsadores	estuvieran	destruidos	y
tuvieran	 que	 regresar	 a	 la	 civilización.	 Y	 ahora,	 antes	 de	 regresar,	 contaba	 con	 la
oportunidad	 de	 vengarse	 sin	 que	 sospecharan	 de	 él.	 Deben	 haber	 oído	 que	 yo	 los
seguía,	porque	iban	con	demasiada	prisa,	considerando	que	era	de	noche.

Y	 entonces	 vi	 que	 enfilaban	 hacia	 ese	 saliente.	 Sabía	 que	 era	 peligrosa,	 y	 los
llamé,	pero	creo	que	no	entendieron	que	yo	 trataba	de	advertirles.	O	 tal	vez	no	 les
importó.	 ¡Dios	sabe	cuánto	 la	amaba!	¡La	madre	de	mi	hija!	 Incluso	derramaré	una
lágrima	por	 ambos,	 y	me	 creerán.	 ¿Qué	 remedio	 les	 queda?	Todos	 saben	que	hace
tiempo	que	perdoné	y	olvidé	su	adulterio.

No	soy	un	hombre	muy	exigente.	No	espero	que	 los	demás	sean	perfectos.	Soy
tolerante	 y	 cumplo	 con	 mi	 parte.	 Pero	 cuando	 alguien	 me	 trata	 como	 un	 gusano,
como	 si	 yo	 no	 existiera,	 como	 si	 yo	 no	 importara,	 entonces	 no	 olvido,	 no,	 jamás
olvido,	 nunca	 perdono,	 simplemente	 espero	 el	 momento	 oportuno,	 y	 entonces
entienden	que	sí	importo,	y	que	despreciarme	fue	el	peor	error	que	pudieron	cometer.
En	eso	pensará	Sevet	cuando	las	piedras	la	golpeen	y	no	encuentre	dónde	ocultarse,
salvo	el	vacío	donde	caerá:	Si	hubiera	sido	fiel,	ahora	viviría	para	criar	a	mi	hija.

—Por	aquí	—dijo	Vas.
—Aquí	está	el	lugar	donde	tenemos	que	descender	al	saliente	inferior.
Sevet	estaba	asustada,	y	Obring	adoptó	una	máscara	de	valentía	pero	mostraba	su

miedo	tanto	como	si	se	hubiera	orinado	encima	y	se	hubiera	puesto	a	lloriquear.	Algo
que	haría	muy	pronto.

—No	hay	problema	—dijo.
—Sevet	primera	—dijo	Vas.
—¿Por	qué	yo?	—dijo	ella.
—Porque	entre	los	dos	podremos	ayudarte	a	bajar	mejor	—dijo	Vas.	Y	sobre	todo

porque	así	podré	patear	a	Obring	en	la	cabeza	en	cuanto	lo	haya	bajado	a	él,	y	tú	ya
estarás	atrapada	en	la	saliente,	viendo	todo	pero	sin	poder	hacer	nada.

Todo	 saldría	 bien.	 Sevet	 se	 acuclilló	 en	 el	 borde,	 disponiéndose	 a	 girar	 para
descender.	Y	entonces	se	oyó	otra	voz,	una	voz	inesperada	y	terrible.

—El	Alma	Suprema	te	prohíbe	que	bajes,	Sevet.
Todos	 se	 volvieron	 y	 la	 vieron.	 Resplandecía	 en	 el	 claro	 de	 luna,	 y	 su	 túnica

blanca	flameaba	en	el	viento,	que	soplaba	con	más	fuerza	donde	ella	estaba.
¿Cómo	lo	supo?,	se	preguntó	Vas.	¿Cómo	supo	que	debía	venir	aquí?	Creí	que	el

Alma	Suprema	aceptaría	esto…	simple	 justicia.	Si	el	Alma	Suprema	no	quería	que
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Obring	y	Sevet	pagaran	 su	 traición,	 ¿por	qué	no	 lo	había	detenido	antes?	¿Por	qué
ahora,	cuando	estaba	tan	cerca?	No,	no	permitiría	que	lo	detuvieran.	Era	demasiado
tarde.	Habría	tres	cadáveres	al	pie	del	peñasco,	en	vez	de	dos.	Y	en	vez	de	regresar
montaña	 arriba,	 cogería	 tres	 cantimploras	 de	 agua	 y	 se	 dirigiría	 hacia	 Dorova.
Llegaría	 allá	 y	 se	 largaría	 de	 nuevo	 antes	 que	 llegara	 cualquier	 acusación.	 Y
terminaría	 en	 Seggidugu	 o	 Potokgavan,	 donde	 negaría	 todo.	 No	 habría	 testigos,	 y
ninguna	de	esas	personas	 tendría	 influencia,	de	cualquier	modo.	Perdería	 a	 su	hija,
pero	eso	 sería	un	 justo	castigo	por	 la	muerte	de	Luet.	Todo	quedaría	 en	 tablas.	No
tendría	ninguna	deuda	de	venganza	con	el	universo,	y	el	universo	no	tendría	ninguna
deuda	de	venganza	con	él.	Todo	quedaría	equilibrado,	saldado.

—Tú	me	conoces,	Sevet	—dijo	Luet.
—Te	hablo	como	vidente.	Si	bajas	de	allí,	nunca	más	verás	a	tu	hija,	y	a	los	ojos

del	Alma	Suprema	no	hay	mayor	crimen	que	el	de	una	madre	que	abandona	a	su	hija.
—¿Cómo	hizo	tu	madre	con	Hushidh	y	contigo?	—dijo	Vas.
—Ahórranos	 tus	 mentiras	 sobre	 los	 crímenes	 y	 el	 Alma	 Suprema.	 El	 Alma

Suprema	es	un	ordenador	instalado	por	un	antepasado	lejano	para	vigilarnos,	y	nada
más…	tu	propio	esposo	lo	dice,	¿o	no?	Mi	esposa	no	es	supersticiosa	y	no	te	creerá.

No,	no,	no	 tendría	que	haber	hablado	 tanto.	Tendría	que	haber	actuado.	Tendría
que	haber	dado	 tres	pasos	para	empujar	a	esa	niña	 frágil.	Luet	no	podría	 resistirse.
Una	vez	que	la	hubiera	matado,	los	demás	obedecerían	más	pronto	y	continuarían	la
marcha.	Hacia	la	ciudad,	creerían.	Discutir	con	ella	era	estúpido.	Vas	estaba	actuando
estúpidamente.

—El	Alma	Suprema	os	escogió	a	los	tres	para	formar	parte	de	su	expedición	—
dijo	Luet.

—Ahora	os	digo	que	si	bajáis	allí,	ninguno	de	vosotros	vivirá	para	ver	la	luz	del
día.

—¿Profecía?	—dijo	Vas.
—No	sabía	que	era	uno	de	tus	muchos	dones.
—Mátala	ahora,	gritó	por	dentro,	pero	su	cuerpo	no	le	obedecía.
—El	Alma	Suprema	me	ha	dicho	que	Nafai	ha	 fabricado	su	arco	y	sus	 flechas,

que	 vuelan	 raudas	 y	 certeras.	 Esta	 expedición	 continuará,	 y	 vosotros	 con	 ella.	 Si
regresáis	ahora,	vuestras	hijas	nunca	sabrán	que	una	vez	las	abandonasteis.	El	Alma
Suprema	 cumplirá	 con	 sus	 promesas,	 y	 heredaréis	 una	 tierra	 de	 abundancia,	 y
vuestros	hijos	serán	una	gran	nación.

—¿Cuándo	hubo	promesas	para	mí?	—dijo	Obring.
—Para	los	hijos	de	Volemak,	sí,	pero	no	para	mí.	Para	mí	no	hay	más	que	órdenes

y	gritos	porque	no	hago	las	cosas	a	gusto	del	rey	Elemak.
—Deja	de	lloriquear	—dijo	Vas.
—¿No	ves	que	trata	de	embaucarnos?
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—El	Alma	Suprema	me	envió	a	este	lugar	para	salvar	vuestra	vida	—dijo	Luet.
—Pamplinas	—dijo	Vas.
—Y	tú	lo	sabes.	Mi	vida	no	ha	peligrado	un	solo	instante.
—Y	yo	 te	 digo,	Vas,	 que	 si	 hubieras	 llevado	 a	 cabo	 tu	 plan,	 tu	 vida	 no	 habría

durado	cinco	minutos	más.
—¿Y	cómo	sucedería	ese	milagro?	—preguntó	Vas.	Entonces	oyó	a	sus	espaldas

la	voz	de	Elemak,	y	supo	que	lo	había	perdido	todo.
—Yo	te	habría	matado	—dijo	Elemak.
—Con	mis	propias	manos.
Vas	giró	sobre	sus	talones,	colérico.	Esta	vez	no	pudo	contener	la	rabia.	¿Por	qué

contenerla?	Ya	podía	darse	por	muerto,	 con	Elemak	allí.	 ¿Por	qué	no	demostrar	 su
desprecio	abiertamente?

—¿Conque	sí,	eh?	—gritó.
—¿Crees	que	puedes	vencerme?	 ¡Nunca	has	podido	vencerme!	 ¡He	burlado	 tus

propósitos	a	cada	paso!	Y	nunca	lo	supiste,	nunca	lo	sospechaste.	Idiota,	te	pavoneas
y	alardeas	de	que	sólo	tú	sabes	guiar	nuestra	caravana…	sólo	yo	logré	lo	que	tú	no
pudiste,	obligarnos	a	regresar.

—¿Regresar?	No	fuiste	tú	quien…
—Elemak	hizo	una	pausa,	y	Vas	notó	que	comprendía.	Ahora	Elya	 sabía	quién

había	destruido	los	pulsadores.
—Sí,	como	el	cobarde	escurridizo	que	eres,	nos	pusiste	a	todos	en	peligro,	hiciste

peligrar	a	mi	esposa	y	a	mi	hijo,	y	no	te	pillamos	porque	jamás	se	nos	habría	ocurrido
que	uno	de	nosotros	pudiera	ser	tan	ruin	y	repulsivo	como	para…

—Ya	basta	—dijo	Luet.
—No	 habléis	 más,	 o	 habrá	 acusaciones	 que	 deberán	 encararse	 abiertamente,

cuando	todavía	se	pueden	manejar	en	silencio.
Vas	comprendió	de	inmediato.	Luet	no	quería	que	Elemak	dijera	sin	rodeos	que

Vas	había	destruido	 los	pulsadores,	y	menos	 frente	a	Obring	y	Sevet,	o	 tendría	que
haber	un	castigo.	Y	ella	no	quería	que	lo	castigaran.	No	quería	que	lo	mataran.	Luet
era	la	vidente	de	las	aguas,	hablaba	en	nombre	del	Alma	Suprema,	y	eso	significaba
que	el	Alma	Suprema	quería	que	él	viviera.

(Así	es.)
El	pensamiento	fue	tan	nítido	como	un	voz	dentro	de	su	cabeza.
(Quiero	que	vivas.	Quiero	que	Luet	viva.	Quiero	que	Sevet	y	Obring	vivan.	No	me

obligues	a	escoger	quién	de	vosotros	debe	morir.)
—Subid	la	cuesta	—dijo	Elemak.
—Los	tres.
—No	quiero	regresar	—dijo	Obring.
—Aquí	no	hay	nada	para	mí.	Mi	lugar	está	en	la	ciudad.
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—Si	—dijo	Elemak—,	en	una	ciudad	donde	la	pereza,	la	inutilidad,	la	cobardía	y
la	 estupidez	 se	 puedan	 ocultar	 detrás	 de	 ropas	 finas	 y	 un	 par	 de	 bromas,	 donde	 la
gente	 crea	 que	 realmente	 eres	 un	 hombre.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 habrá	 tiempo	 de
sobra	para	eso.	Cuando	Nafai	fracase	y	regresemos	a	la	ciudad…

—Pero	ella	dice	que	Nafai	ha	fabricado	el	arco	—dijo	Obring.
Elemak	miró	a	Luet	y	en	sus	ojos	creyó	ver	una	confirmación.
—Fabricar	un	arco	no	es	lo	mismo	que	saber	usarlo	—dijo.
—Si	 él	 trae	 carne	 al	 campamento,	 entonces	 sabré	 que	 el	 Alma	 Suprema	 lo

acompaña	de	veras,	y	que	es	más	poderoso	de	lo	que	yo	pensaba.	Pero	no	sucederá
así,	vidente	de	 las	aguas.	Tu	esposo	pondrá	empeño,	pero	fracasará,	no	por	falta	de
habilidad	sino	porque	es	 imposible.	Y	cuando	él	fracase,	viraremos	hacia	el	norte	y
regresaremos	a	la	ciudad.	No	era	preciso	que	hicieras	esto.

Vas	 escuchó	 y	 comprendió	 el	 verdadero	 mensaje.	 Al	 margen	 de	 que	 Elemak
creyera	 o	 no	 en	 el	 fracaso	 de	 Nafai,	 hablaba	 de	 tal	 modo	 que	 Sevet	 y	 Obring
pensarían	 que	 aquí	 sólo	 se	 había	 producido	 un	 intento	 de	 fuga	 a	 la	 ciudad.	No	 se
proponía	decirles	que	Vas	tenía	la	intención	de	matarlos.

O	quizá	no	lo	sabía.	Quizá	Luet	no	lo	sabía.
Quizá,	 cuando	 decía	 que	 los	 tres	 perecerían	 si	 continuaban	 su	 descenso,	 quería

decir	que	los	mataría	para	impedir	su	fuga.	Tal	vez	aún	fuera	un	secreto.
—Regresad	por	donde	vinisteis	—dijo	Elemak.
—Convenid	 en	 ello,	 y	 no	 habrá	 castigos.	 Aún	 falta	 para	 el	 amanecer,	 y	 no	 es

preciso	que	nadie	se	entere	de	lo	sucedido	aparte	de	nosotros	cinco.
—Sí	—dijo	Obring.
—Eso	haré.	Lo	lamento,	gracias.
Es	tan	débil,	pensó	Vas.
Obring	 pasó	 junto	 a	 Elemak	 y	 echó	 a	 andar	 cuesta	 arriba.	 Sevet	 lo	 siguió	 en

silencio.
—Vamos,	Luet	—dijo	Elemak.
—Esta	noche	has	hecho	un	buen	trabajo	aquí.	No	me	molestaré	en	preguntar	a	la

vidente	de	las	aguas	cómo	supo	que	debía	estar	aquí	antes	que	ellos.	Sólo	diré	que	si
no	los	hubieras	demorado,	se	habrían	producido	muertes	esta	noche.

Vas	 se	preguntó	 si	 los	otros	 aún	podrían	oírles.	 ¿O	Elemak	 sólo	hablaba	de	 las
muertes	que	él	mismo	habría	causado,	dando	a	entender	que	los	habría	alcanzado	y
castigado	por	tratar	de	escapar?

Luet	siguió	a	los	demás	montaña	arriba.	Vas	y	Elemak	quedaron	solos.
—¿Cuál	era	tu	plan?	—preguntó	Elemak.
—¿Empujarlos	cuando	bajaran	al	saliente?	Conque	lo	sabía.
—Si	le	hubieras	causado	daño	a	cualquiera	de	ambos,	te	habría	destrozado.
—¿De	veras?	—preguntó	Vas.
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Elemak	 le	aferró	 la	garganta,	aplastándolo	contra	 la	pared	de	roca.	Vas	cogió	el
brazo	de	Elemak,	y	luego	la	mano,	tratando	de	apartarle	los	dedos.	No	podía	respirar,
y	 le	 dolía.	 Elemak	 no	 sólo	 fingía,	 no	 sólo	 hacía	 alarde	 de	 su	 fuerza,	 sino	 que	 se
proponía	matarle,	y	Vas	sintió	pánico.	Cuando	estaba	por	arañar	los	ojos	de	Elemak
—cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 zafarse—,	 su	 rival	 le	 estrujó	 los	 genitales	 con	 la	 otra
mano.	El	dolor	era	indescriptible,	pero	no	podía	gritar	ni	jadear	porque	tenía	cerrado
el	 gaznate.	 Tuvo	 una	 arcada,	 y	 la	 bilis	 estomacal	 se	 abrió	 paso	 por	 su	 cerrada
garganta;	sintió	el	sabor	en	la	boca.	Esto	es	la	muerte,	pensó.

Elemak	 estrujó	 una	 vez	 más	 la	 garganta	 y	 los	 testículos	 de	 Vas,	 como	 para
demostrarle	que	aún	no	había	utilizado	toda	su	fuerza,	y	lo	soltó.

Vas	 jadeó	 y	 gimió.	 Los	 genitales	 le	 palpitaban	 de	 dolor,	 la	 garganta	 le	 ardía
mientras	aspiraba	el	aire	entrecortadamente.

—No	hice	esto	frente	a	los	demás	porque	quiero	que	seas	útil	—dijo	Elemak.
—No	 quiero	 maltratarte	 ni	 humillarte	 frente	 a	 los	 demás,	 pero	 quiero	 que

recuerdes	esto.	Cuando	empieces	a	tramar	tu	próximo	asesinato,	recuerda	que	Luet	te
está	observando,	que	el	Alma	Suprema	 te	 está	observando	y,	 sobre	 todo,	que	yo	 te
estoy	observando.	A	partir	de	hoy	no	te	quitaré	los	ojos	de	encima,	amigo	Vasya.	Si
veo	 el	 menor	 indicio	 de	 que	 planeas	 nuevos	 actos	 de	 sabotaje	 u	 homicidio,	 no
esperaré	 a	 ver	 qué	 sucede.	 Te	 sorprenderé	 en	 medio	 de	 la	 noche	 y	 te	 romperé	 el
cuello.	Sabes	que	puedo	hacerlo.	Sabes	que	no	puedes	detenerme.	Mientras	yo	viva,
no	 tomarás	 venganza	 contra	 Sevet	 ni	 Obring.	 Ni	 contra	 mí.	 No	 te	 pediré	 un
juramento,	porque	tu	palabra	es	orina	de	tu	boca.	Sólo	espero	que	obedezcas,	porque
eres	 un	 cobarde	 escurridizo	 que	 está	 aterrado	 de	 dolor,	 y	 nunca	más	 te	 levantarás
contra	mí	porque	recordarás	cómo	te	sientes	ahora,	en	este	momento.

Vas	oyó	todo	esto	y	supo	que	Elemak	tenía	razón,	que	nunca	se	alzaría	contra	él,
porque	no	soportaría	sentir	de	nuevo	el	miedo	y	el	dolor	que	acababa	de	padecer,	que
aún	padecía.

Pero	 te	 odiaré,	 Elemak.	 Y	 algún	 día,	 algún	 día,	 cuando	 estés	 viejo,	 débil	 e
indefenso,	ajustaré	cuentas	contigo.	Mataré	a	Sevet	y	Obring	y	no	podrás	detenerme.
Ni	siquiera	te	enterarás	de	que	lo	hice.	Y	un	día	iré	a	verte	y	diré:	Lo	hice	a	pesar	de
ti.	Y	te	enfurecerás	conmigo	y	yo	me	echaré	a	reír,	porque	estarás	indefenso,	y	en	tu
indefensión	te	haré	sentir	lo	que	me	hiciste	sentir,	el	dolor,	el	miedo,	el	pánico	de	no
poder	respirar	ni	siquiera	para	gritar	de	dolor.	Ya	lo	creo	que	lo	sentirás.	Y	mientras
agonizas,	 te	 contaré	 el	 resto	 de	mi	 venganza:	 que	mataré	 a	 todos	 tus	 hijos,	 y	 a	 tu
esposa,	y	a	todos	los	seres	que	amas,	y	no	podrás	detenerme.	Entonces	morirás,	y	sólo
entonces	quedaré	satisfecho,	sabiendo	que	sufriste	la	muerte	más	horrenda	que	pueda
imaginarse.

Pero	no	hay	prisa,	Elemak.	Soñaré	con	esto	todas	las	noches.	Nunca	olvidaré.	Tú
olvidarás.	Hasta	el	día	en	que	te	haga	recordar,	no	importa	cuántos	años	pasen.
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Cuando	Vas	pudo	caminar,	Elemak	lo	obligó	a	levantarse	y	lo	llevó	a	empellones
al	sendero	que	conducía	al	campamento.

* 	 * 	 *

Al	alba	todos	estaban	en	su	lugar,	y	sólo	los	participantes	conocían	la	escena	que	se
había	desarrollado	bajo	el	claro	de	luna,	montaña	abajo.

Apenas	había	despuntado	el	sol	cuando	Nafai	llegó	caminando	por	el	prado.	Luet
estaba	 despierta	 —con	 gran	 esfuerzo—	 alimentando	 a	 Chveya	 mientras	 Zdorab
repartía	galletas	empapadas	en	un	líquido	azucarado	para	el	desayuno.	Le	vio	correr
hacia	ellos	con	la	primera	luz	del	sol	en	el	cabello.	Recordó	cómo	lo	había	visto	en	su
extraño	sueño,	chispeando	con	la	luz	de	su	invisible	armadura	de	metal.	Se	preguntó
qué	significaba	eso.	Y	se	dijo	que	no	tenía	importancia.

—¿Por	 qué	 has	 regresado?	 —exclamó	 Issib,	 quien	 sostenía	 a	 Dalia	 sobre	 las
rodillas	mientras	Hushidh	orinaba	o	hacía	cualquier	otra	cosa.

Por	respuesta,	Nafai	alzó	el	arco	en	una	mano,	cinco	flechas	en	la	otra.
Luet	se	levantó	de	un	brinco	y	corrió	hacia	él	sin	soltar	a	la	niña,	aunque	Chveya

perdió	 contacto	 con	 el	 pezón	 y	 se	 puso	 a	 protestar	 ante	 esos	 barquinazos	 que	 le
impedían	comer.	Luet	no	prestó	atención	a	los	berridos	del	bebé.	Besó	a	su	esposo,	lo
aferró	con	la	mano	libre.

—Tienes	el	arco	—dijo.
—¿Qué	es	un	arco?	—dijo	Nafai.
—El	Alma	Suprema	me	enseñó	a	fabricarlo.	Yo	no	tuve	que	poner	mi	habilidad.

Pero	lo	que	tú	has	logrado…
—¿Entonces	lo	sabes?
—El	 Alma	 Suprema	 me	 lo	 mostró	 en	 su	 sueño.	 Desperté	 cuando	 terminó,	 y

regresé	de	inmediato.
—Conque	sabes	que	no	diremos	nada	sobre	ello.
—Sí	—dijo.
—Salvo	 entre	 nosotros.	 Salvo	 para	 que	 yo	 pueda	 decirte	 que	 eres	 una	 mujer

magnífica,	la	persona	más	fuerte	y	valerosa	que	conozco.
Le	encantaba	que	él	dijera	esas	palabras,	aunque	sabía	que	no	eran	ciertas.	No	se

había	sentido	valiente,	sino	aterrada	de	que	Vas	la	matara	junto	con	los	demás.	Había
sentido	tanto	alivio	al	ver	a	Elemak	que	casi	rompió	a	llorar.	Pronto	le	contaría	todo
eso.	Pero	por	ahora	le	agradaba	oír	esas	palabras	afectuosas	y	halagadoras,	y	sentir	el
brazo	de	Nafai	en	torno	mientras	caminaban	juntos	hacia	el	campamento.

—Veo	que	tienes	el	arco,	pero	no	carne	—dijo	Issib	cuando	se	acercaron.
—¿Entonces	has	desistido?	—preguntó	Mebbekew,	esperanzado.
—Tengo	tiempo	hasta	el	ocaso	—dijo	Nafai.
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—¿Entonces	por	qué	estás	aquí?	—preguntó	Elemak.
Todos	habían	salido	de	las	tiendas,	y	se	reunían	para	mirar.
—Vine	porque	tener	el	arco	no	es	nada.	El	Alma	Suprema	pudo	enseñarle	eso	a

cualquiera	de	nosotros.	Ahora	necesito	que	Padre	me	diga	dónde	encontrar	presas.
Volemak	se	sorprendió.
—¿Y	cómo	he	de	saberlo,	Nyef?	No	soy	cazador.
—Tengo	 que	 saber	 dónde	 hay	 presas	 tan	 mansas	 que	 me	 permitan	 acercarme

mucho	—dijo	Nafai.
—Y	 dónde	 son	 tan	 abundantes	 como	 para	 encontrar	 más	 cuando	 yerre	 en	mis

primeros	intentos.
—Pues	llévate	a	Vas	como	rastreador	—dijo	Volemak.
—No	—intervino	Elemak.
—No,	Nafai	 tiene	 razón.	 Esta	mañana	 ni	Vas	 ni	Obring	 lo	 acompañarán	 como

rastreadores.
Luet	 sabía	muy	 bien	 por	 qué	Elemak	 insistía	 en	 eso,	 pero	Volemak	 aún	 estaba

estupefacto.
—Pues	que	Elemak	te	diga	dónde	conseguir	esas	presas.
—Elemak	no	conoce	esta	comarca	mejor	que	yo	—dijo	Nafai.
—Y	yo	no	la	conozco	en	absoluto	—dijo	Volemak.
—No	obstante,	sólo	cazaré	donde	tú	digas	—dijo	Nafai.
—Es	 demasiado	 importante	 para	 dejarlo	 al	 azar.	 Todo	 depende	 de	 esto,	 Padre.

Dime	dónde	cazar,	o	no	tendré	esperanzas.
Volemak	miró	a	 su	hijo	en	 silencio.	Luet	no	entendía	por	qué	Nafai	hacía	esto.

Nunca	había	necesitado	que	Volemak	le	indicara	dónde	buscar	animales.	Pero	intuía
que	era	muy	importante,	que	por	algún	motivo	el	éxito	de	la	expedición	dependía	de
que	fuera	Volemak	quien	decidiera	dónde	realizar	la	cacería.

—Consultaré	el	índice	—dijo	Volemak.
—Gracias,	Padre	—dijo	Nafai,	y	lo	siguió	a	la	tienda.
Luet	miró	a	los	demás.	¿Cómo	interpretarían	esto?	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de

Elemak.	Él	sonrió	ambiguamente.	Luet	también	sonrió,	sin	saber	qué	pensaba	Elemak
de	la	situación.

Fue	Hushidh	quien	se	la	aclaró.
—Tu	esposo	es	listo	—susurró.	Luet	se	volvió	sorprendida,	pues	no	había	notado

que	Hushidh	se	le	acercaba.
—Cuando	regresó	con	el	arco	y	las	flechas,	debilitó	a	Volemak.	Lo	debilitó	ayer,

de	 hecho,	 cuando	 insistió	 en	 continuar	 con	 la	 expedición.	 Todos	 los	 vínculos	 que
unían	a	este	grupo	se	aflojaron	ayer.	Lo	noté	al	levantarme	esta	mañana,	una	fractura.
El	 borde	 del	 caos.	 Y	 algo	 peor,	 entre	 Vas	 y	 Elemak…	 un	 odio	 espantoso	 que	 no
entiendo.	Pero	Nafai	acaba	de	devolverle	 la	autoridad	a	su	padre.	Se	 la	pudo	haber
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arrebatado,	y	nos	habría	dividido,	pero	no	lo	hizo…	se	la	devolvió,	y	veo	que	pronto
se	restablecerán	nuestras	viejas	estructuras.

—A	veces,	Shuya,	preferiría	tener	tu	don	en	vez	del	mío.
—A	veces	el	mío	es	más	práctico	y	cómodo	—dijo	Hushidh.
—Pero	tú	eres	la	vidente	de	las	aguas.
Como	Chveya	 le	 succionaba	el	pecho	con	 ruidos	obscenos,	 ávida	de	obtener	 la

mayor	cantidad	posible	antes	que	Luet	echara	a	correr	de	nuevo,	Luet	no	pudo	tomar
muy	 en	 serio	 su	noble	 vocación.	Respondió	 a	Hushidh	 con	una	 carcajada.	Muchos
que	 no	 habían	 oído	 sus	 cuchicheos	 oyeron	 sus	 risas,	 y	 se	 volvieron	 para	 mirarla.
Parecían	preguntarse	qué	era	tan	divertido	en	semejante	mañana,	cuando	el	destino	de
todos	estaba	en	juego.

Nafai	 y	 Volemak	 salieron	 de	 la	 tienda.	 Volemak	 había	 recobrado	 el	 aplomo.
Ahora	estaba	indudablemente	al	mando;	abrazó	a	su	hijo,	señaló	el	sureste	y	dijo:

—Allá	encontrarás	animales,	Nafai.	Regresa	pronto	y	permitiré	que	se	cocine	la
carne.	Que	los	moradores	de	Dorova	se	pregunten	por	qué	hay	una	voluta	de	humo	en
la	 otra	 margen	 de	 la	 bahía.	 Cuando	 acudan	 a	 investigar,	 habremos	 reanudado	 la
marcha	hacia	el	sur.

Luet	 supo	 que	 muchos	 oían	 esas	 confiadas	 palabras	 con	 más	 angustia	 que
esperanza,	pero	esa	añoranza	por	la	ciudad	era	una	flaqueza,	no	un	motivo	de	orgullo,
no	un	deseo	que	debiera	satisfacerse.	El	sabotaje	de	Vas	habría	podido	obligarlos	a
regresar,	 pero	 sus	 vidas	 habrían	 perdido	 sentido,	 al	menos	 comparadas	 con	 lo	 que
lograrían	cuando	Nafai	triunfara.

Si	triunfaba.
Entonces	Elemak	le	habló	a	Nafai.
—¿Sabes	disparar	esa	cosa?	—preguntó.
—No	sé.	Aún	no	lo	he	intentado.	Anoche	estaba	demasiado	oscuro.	Sé	que	puedo

disparar	a	gran	distancia.	Aún	no	he	desarrollado	bien	los	músculos	apropiados	para
estirar	el	arco.

—Sonrió.
—Tendré	que	encontrar	un	animal	muy	estúpido,	muy	lento,	o	sordo,	o	ciego,	o

que	esté	a	contraviento.
Nadie	 rió.	 En	 cambio,	 lo	 siguieron	 con	 la	mirada	mientras	Nafai	 emprendía	 la

marcha	hacia	el	lugar	que	había	señalado	su	padre.
Fue	una	mañana	 tensa	en	el	campamento.	No	era	 la	 tensión	de	 las	 riñas	apenas

contenidas	—algo	que	ya	habían	experimentado	con	frecuencia—	sino	la	tensión	de
la	 espera.	No	 había	 nada	 que	 hacer,	 salvo	 atender	 a	 los	 pequeños	 y	 preguntarse	 si
Nafai,	 a	 pesar	 de	 todo,	 podría	 conseguir	 carne	 con	 su	 arco	y	 sus	 flechas.	La	única
excepción	 a	 esa	 atmósfera	 de	 sombrío	 nerviosismo	 eran	 Shedemei	 y	 Zdorab.	 No
porque	 estuvieran	 eufóricos.	 Actuaban	 con	 la	 discreción	 de	 costumbre,	 pero	 Luet
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notó	 que	 parecían	 más…	 más	 conscientes	 de	 su	 mutua	 presencia.	 No	 dejaban	 de
mirarse,	como	si	compartieran	un	secreto.

Luet	sólo	comprendió	a	media	mañana,	cuando	Shedemei	abrazaba	a	la	desnuda
Chveya	mientras	ella	lavaba	la	segunda	bata	y	los	pañales	que	su	hija	había	ensuciado
esa	mañana.

Shedemei	 no	 podía	 contener	 la	 risa	 mientras	 jugaba	 con	 Chveya,	 y	 Luet
comprendió	 que	 ese	 inesperado	 buen	 humor	 sin	 duda	 era	 porque	 Shedemei	 estaba
encinta.	Después	de	tanto	tiempo,	cuando	todos	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que
era	estéril,	Shedya	tendría	un	bebé.

Y,	 Luet,	 siendo	 como	 era,	 no	 vaciló	 en	 hacer	 la	 pregunta	 sin	 rodeos.	 A	 fin	 de
cuentas,	estaban	a	solas,	y	ninguna	mujer	ocultaba	secretos	a	la	vidente,	si	ella	quería
saberlos.

—No	—dijo	Shedemei,	sobresaltada.
—Es	decir…	tal	vez,	¿pero	cómo	saberlo	tan	pronto?
Sólo	entonces	Luet	comprendió:	Shedemei	no	había	quedado	encinta	hasta	ahora

porque	 ella	 y	 Zdorab	 no	 tenían	 relaciones	 sexuales.	Debían	 de	 haberse	 casado	 por
conveniencia,	para	compartir	una	 tienda.	Siempre	habían	sido	amigos,	y	ahora	eran
tan	 conscientes	 de	 su	 mutua	 presencia,	 y	 Shedemei	 era	 tan	 feliz,	 porque	 anoche
debían	haber	consumado	el	matrimonio.

—Felicitaciones,	de	 todos	modos	—dijo	Luet.	Shedemei	 se	 sonrojó	y	miró	a	 la
niña,	haciéndole	cosquillas.

—Tal	vez	sea	pronto.	Algunas	mujeres	conciben	enseguida.	Creo	que	yo	concebí.
—No	se	lo	cuentes	a	nadie	—dijo	Shedemei.
—Hushidh	sabrá	que	algo	ha	cambiado	—dijo	Luet.
—Pues	que	lo	sepa	ella,	pero	nadie	más.
—Lo	prometo	—dijo	Luet.
Pero	en	 la	 sonrisa	de	Shedemei	había	algo	que	 le	decía	que,	aunque	Luet	 sabía

parte	del	secreto,	aún	quedaban	detalles	sin	revelar.	No	importa,	se	dijo	Luet.	No	soy
de	las	que	tienen	que	saberlo	todo.	Lo	que	sucede	entre	tú	y	Zdorab	no	me	concierne,
salvo	 en	 lo	 que	 quieras	 decirme.	No	 sé	 qué	 sucedió,	 pero	 sé	 que	 te	 ha	 hecho	más
feliz.	Te	veo	más	esperanzada	que	nunca	en	todo	este	viaje.

O	quizá	sea	yo	quien	se	siente	más	esperanzada	que	nunca,	porque	esta	mañana
hemos	capeado	un	peligroso	temporal.	Y,	ante	todo,	porque	Elemak	estuvo	de	parte
del	Alma	Suprema.	¿Qué	importa	si	Vas	es	un	cobarde	y	un	asesino	en	su	corazón?
¿Qué	 importa	 si	 Obring	 y	 Sevet	 estaban	 dispuestos	 a	 abandonar	 a	 sus	 hijos?	 Si
Elemak	ya	no	era	enemigo	del	Alma	Suprema,	todo	podía	cambiar.

Nafai	regresó	antes	del	mediodía.	Nadie	le	vio	llegar	porque	nadie	le	esperaba	tan
temprano.	De	pronto	apareció	cerca	de	las	tiendas.

—¡Zdorab!	—llamó.
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Zdorab	salió	de	la	tienda	de	Volemak,	donde	él	e	Issib	consultaban	el	índice.
—Nafai	—dijo	Zdorab.
—Parece	que	has	regresado.
Nafai	sostenía	el	cuerpo	desollado	de	una	liebre	en	una	mano,	un	yobz	igualmente

desnudo	y	sangriento	en	la	otra.
—No	 es	 mucho,	 pero	 Padre	 dijo	 que	 prepararíamos	 un	 guisado	 si	 yo	 volvía

temprano.	Enciende	el	fuego,	Zdorab.	Tenemos	grasa	y	proteínas	para	meternos	en	el
vientre	esta	noche.

No	 todos	 se	 alegraron	 de	 saber	 que	 la	 expedición	 continuaría,	 pero	 todos
recibieron	 con	 gusto	 la	 carne	 cocida,	 el	 sabroso	 guisado,	 y	 el	 final	 de	 la
incertidumbre.	 Volemak	 desbordaba	 de	 alegría	 cuando	 cenaron	 esa	 noche.	 Luet	 se
preguntaba	si	no	 le	resultaría	más	fácil	ceder	el	manto	de	 la	autoridad,	entregarlo	a
uno	de	sus	hijos.	Pero	no	era	posible.	Por	pesada	que	fuera	la	carga	de	la	autoridad,
era	más	leve	que	el	peso	insoportable	de	perderla.	Mientras	comían,	notó	que	Nafai
apestaba	después	del	trajín	de	ese	día.	No	era	exactamente	un	olor	nuevo,	pues	aquí
nadie	podía	atenerse	a	las	pautas	de	higiene	de	Basílica,	pero	era	desagradable.

—Hiedes	 —le	 susurró,	 mientras	 los	 demás	 escuchaban	 a	 Mebbekew,	 quien
recitaba	un	antiguo	poema	obsceno	que	había	aprendido	en	sus	tiempos	de	actor.

—Admito	que	necesito	un	baño	—dijo	Nafai.
—Esta	noche	te	daré	uno	—dijo	Luet.
—Esperaba	que	dijeras	eso	—respondió	Nafai.
—Cuando	te	veo	bañar	a	Veya	me	pongo	celoso.
—Hoy	estuviste	magnífico	——dijo	ella.
—Sólo	tallé	unas	ramas	mientras	el	Alma	Suprema	me	vertía	conocimientos	en	la

cabeza.	Y	luego	maté	animales	demasiado	estúpidos	para	correr.
—Sí,	todo	eso…	magnífico.	Y	algo	más.	Lo	que	hiciste	con	tu	padre.
—Era	lo	correcto.	Nada	más.	No	como	lo	que	hiciste	tú.	En	realidad,	eres	tú	quien

merece	mimos	esta	noche.
—Lo	 sé,	 pero	 antes	 debo	 bañarte.	 No	 tiene	 gracia	 que	 me	 mime	 alguien	 que

apesta.
Por	 toda	 respuesta,	 él	 la	 abrazó,	 hundiéndole	 la	 nariz	 en	 la	 axila.	 Ella	 le	 hizo

cosquillas	para	liberarse.
Rasa,	 mirándolos	 a	 través	 del	 fuego,	 pensó:	 Tan	 niños.	 Tan	 jóvenes,	 tan

juguetones.	 Me	 alegra	 que	 todavía	 puedan	 ser	 así.	 Algún	 día,	 cuando	 adquieran
responsabilidades	de	adultos,	perderán	esa	cualidad.	Será	reemplazada	por	un	juego
más	 lento	 y	 apacible.	 Pero	 por	 ahora	 pueden	 olvidar	 las	 cuitas	 y	 recordar	 que	 es
bueno	estar	vivo.	En	el	desierto	o	en	la	ciudad,	en	una	casa	o	en	una	tienda,	eso	es	lo
que	significa	la	felicidad,	a	fin	de	cuentas.
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Capítulo	8

ABUNDANCIA

A	 la	 mañana	 siguiente	 cargaron	 los	 camellos	 y	 viajaron	 hacia	 el	 sur.	 Nadie	 lo
mencionaba,	pero	todos	comprendían	que	estaban	poniendo	distancia	entre	ellos	y	la
Bahía	 de	 Dorova.	 Todavía	 no	 era	 fácil	 abrirse	 paso	 por	 el	 Valle	 de	 los	 Fuegos,	 y
varias	veces	tuvieron	que	desandar	camino,	aunque	ahora	Elemak	cabalgaba	delante,
a	menudo	con	Vas,	explorando	senderos	que	condujeran	a	sitios	útiles.	Por	la	mañana
Volemak	 le	decía	 lo	que	había	aconsejado	el	 índice,	y	Elemak	marcaba	un	sendero
que	conducía	a	los	ascensos	y	descensos	más	transitables	de	meseta	en	meseta.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 encontraron	 otra	 fuente	 de	 agua	 potable,	 y	 la	 llamaron
Strelay,	porque	pudieron	aprovechar	su	estancia	allí	para	fabricar	flechas.	Nafai	fue	el
primero	en	salir	y	encontró	ejemplares	de	todas	las	especies	de	árboles	que	el	Alma
Suprema	indicaba	como	adecuados	para	fabricar	buenos	arcos;	pronto	juntaron	gran
cantidad	 de	 ramas.	 Con	 algunas	 fabricaron	 arcos	 enseguida,	 para	 practicar	 y	 para
satisfacer	 sus	 necesidades	 inmediatas	 de	 carne;	 en	 cuanto	 al	 resto,	 las	 llevarían
consigo,	 para	 que	 la	 madera	 se	 estacionara	 y	 conservara	 su	 flexibilidad.	 También
fabricaron	 cientos	 de	 flechas,	 y	 practicaron	 tiro	 al	 blanco,	 tanto	 hombres	 como
mujeres,	porque,	como	dijo	Elemak,	«puede	 llegar	el	momento	en	que	nuestra	vida
dependa	de	la	destreza	de	nuestras	esposas	con	el	arco».

Aquellos	que	habían	sido	buenos	tiradores	con	el	pulsador	también	fueron	buenos
con	el	arco,	después	de	cierta	práctica,	pero	el	verdadero	desafío	consistía	en	estirar
la	cuerda	con	 firmeza	para	acertar	en	blancos	distantes.	Durante	 la	primera	semana
todos	sufrieron	dolores	en	los	brazos,	 la	espalda	y	 los	hombros;	Kokor,	Dol	y	Rasa
pronto	 desistieron	 y	 no	 volvieron	 a	 intentarlo.	 Sevet	 y	 Hushidh,	 en	 cambio,	 se
convirtieron	 en	 notables	 arqueras,	 siempre	 que	 usaran	 arcos	más	 pequeños	 que	 los
hombres.

Issib	tuvo	la	idea	de	teñir	las	astas	de	un	color	brillante	y	llamativo,	para	que	las
flechas	fueran	más	fáciles	de	recobrar.

Luego	reanudaron	la	marcha,	de	la	fuente	al	fuego,	practicando	arquería	mientras
avanzaban.	Comenzaron	a	enorgullecerse	de	la	fuerza	de	sus	brazos.	La	competencia
en	 arquería	 entre	 los	 hombres	 se	 volvió	 encarnizada;	 las	 mujeres	 notaron	 que	 los
hombres	 sólo	 se	 interesaban	 en	 blancos	 que	 estuvieran	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
pequeños	arcos	de	Sevet	y	Hushidh,	pero	sólo	lo	comentaron	entre	ellas.

—Que	se	diviertan	—dijo	Hushidh.
—Les	resultaría	muy	humillante	ser	derrotados	por	una	mujer.
Sin	proponérselo,	pronto	avanzaron	en	forma	paralela	a	la	ruta	de	las	caravanas,	y
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bastante	 cerca,	 así	 que	 por	 un	 tiempo	 volvieron	 a	 la	 carne	 cruda.	 Una	 mañana
Volemak	salió	de	la	tienda,	sosteniendo	el	índice,	y	dijo:

—El	 Alma	 Suprema	 dice	 que	 ahora	 debemos	 dirigirnos	 al	 oeste,	 hacia	 las
montañas,	hasta	llegar	al	mar.

—Déjame	adivinar	—dijo	Obring.
—Allí	no	podremos	ver	ninguna	ciudad.
Nadie	le	respondió.	Y	nadie	mencionó	lo	sucedido	cerca	del	Mar	del	Barranco.
—¿Por	qué	al	oeste?	—preguntó	Elemak.
—Apenas	 hemos	 recorrido	 la	 mitad	 del	 Valle	 de	 los	 Fuegos.	 La	 ruta	 de	 las

caravanas	no	regresa	al	mar	hasta	llegar	al	Mar	de	Fuego,	al	sur	de	aquí.	Yendo	hacia
el	oeste	nos	desviamos	del	camino.

—Hay	ríos	al	oeste	—dijo	Volemak.
—No	los	hay	—dijo	Elemak.
—Si	 los	 hubiera,	 los	 caravaneros	 los	 habrían	 encontrado	 y	 los	 aprovecharían.

Habría	ciudades	en	la	región.
——No	obstante	—dijo	Volemak—,	iremos	al	oeste.	El	Alma	Suprema	dice	que

necesitaremos	acampar	largo	tiempo	una	vez	más,	para	sembrar	y	cosechar.
—¿Por	qué?	—preguntó	Mebbekew.
—Estamos	avanzando	a	buen	paso.	Los	niños	se	encuentran	bien.	¿Por	qué	otro

campamento?
—Porque	Shedemei	está	encinta,	desde	luego	—dijo	Volemak—,	y	se	pone	más

delicada	con	cada	día	que	pasa.
Todos	 miraron	 sorprendidos	 a	 Shedemei.	 Ella	 se	 sonrojó,	 y	 parecía	 tan

sorprendida	como	los	demás.
—Sólo	lo	sospeché	esta	mañana	—dijo.
—¿Cómo	sabe	el	Alma	Suprema	algo	que	yo	apenas	he	sospechado?
Volemak	se	encogió	de	hombros.
—Sabe	lo	que	sabe.
—Muy	oportuna,	Shedya	—dijo	Elemak.
—Las	 demás	 mujeres	 procuran	 no	 quedar	 embarazadas	 porque	 están

amamantando,	pero	ahora	tenemos	que	esperar	por	ti.
Por	una	vez	Zdorab	habló	enérgicamente.
—Algunas	cosas	no	se	pueden	planear	con	precisión,	Elya,	así	que	no	eches	culpa

donde	no	hubo	voluntad.
Elemak	lo	miró	con	firmeza.
—Nunca	lo	hago	—dijo,	pero	abandonó	la	discusión	y	se	dirigió	hacia	el	oeste,

trazando	un	sendero	para	la	caravana.
Este	 camino	 se	 internaba	 en	 auténticas	montañas	volcánicas,	 con	 flujos	de	 lava

relativamente	recientes	que	todavía	no	se	habían	disuelto	en	el	suelo.	Issib	utilizó	el
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índice	 para	 obtener	 información	 sobre	 la	 zona.	 Había	 por	 los	 menos	 cincuenta
volcanes	activos	y	latentes	en	esa	cordillera	que	estaba	frente	al	Mar	del	Barranco.

—Las	últimas	erupciones	fueron	el	año	pasado	—dijo	Issib—,	pero	mucho	más	al
sur.

—Tal	vez	por	eso	el	Alma	Suprema	nos	conduce	hacia	el	mar	por	el	norte	—dijo
Volemak.

El	ascenso	fue	difícil,	pero	mucho	más	difícil	fue	el	descenso	del	otro	lado	de	la
cordillera.	 El	 declive	 era	 más	 empinado	 y	 había	 más	 vegetación.	 La	 ladera	 de	 la
montaña	era	casi	una	jungla.

—Los	 vientos	 invernales	 vienen	 del	 mar	—dijo	 Issib—,	 y	 hay	 tormentas	 casi
todos	los	días	en	verano.	Las	montañas	detienen	las	nubes,	las	obligan	a	ascender	a	la
atmósfera	 más	 fría,	 y	 le	 arrancan	 la	 humedad	 que	 contienen.	 De	 modo	 que	 nos
encontramos	con	un	bosque	pluvial.	A	orillas	del	mar	no	habrá	tanta	humedad.

Se	 estaban	 habituando	 a	 que	 Issib	 fuera	 el	 encargado	 de	 explorar	 el	 índice;
durante	los	días	de	viaje,	era	el	único	que	no	tenía	otros	deberes,	y	llevaba	el	índice
consigo.	Zdorab	le	había	mostrado	tantos	trucos	y	atajos	que	ya	era	casi	 tan	diestro
como	 el	 bibliotecario.	 Y	 nadie	 desdeñaba	 el	 valor	 de	 la	 información	 que	 aportaba
Issib,	porque	era	lo	único	que	él	podía	aportar.

Atravesaban	 un	 pasaje	 difícil	 en	 un	 exuberante	 desfiladero	 cuando	 un	 violento
temblor	de	tierra	tumbó	a	dos	camellos	y	provocó	confusión	entre	los	demás.

—¡Fuera	del	desfiladero!	—exclamó	Issib.
—¿Fuera?	¿Cómo?	—respondió	Volemak.
—¡Por	dónde	podamos!	—gritó	Issib.
—El	índice	dice	que	este	terremoto	abrió	una	rajadura	en	un	lago	de	lo	alto	de	las

montañas.	Las	aguas	barrerán	el	desfiladero.
Era	un	pésimo	momento	para	una	emergencia.	Elemak	y	Vas	iban	muy	adelante,

marcando	un	 sendero,	y	Nafai	y	Obring	estaban	cazando	en	 lo	 alto	de	 la	montaña.
Pero	Volemak	había	 viajado	mucho	más	que	Elemak,	 y	 tenía	 sus	 propios	 recursos.
Inspeccionó	 rápidamente	 las	 paredes	 del	 desfiladero	 y	 escogió	 un	 pedregal	 que
conducía	a	una	angostura	lateral	que	tal	vez	condujera	a	la	cima.

—Yo	 encabezaré	 la	 marcha	 —dijo—,	 porque	 soy	 el	 que	 conoce	 mejor	 a	 los
camellos.	Luet,	 trae	a	 las	mujeres	y	los	niños.	Meb,	 tú	y	Zdorab	debéis	arrear	a	 los
animales	 de	 carga.	 Las	 provisiones	 primero,	 cajas	 de	 almacenaje	 después.	 Issib,
permanece	cerca	de	ellos,	y	conserva	el	contacto	con	el	 índice.	Avísales	cuando	no
haya	más	tiempo,	cuando	deban	abandonar	al	resto	de	los	camellos	y	salvar	su	propio
pellejo.	 Ellos	 deben	 salvarse,	 y	 también	 tú,	 Issya…	 eso	 es	 lo	 más	 importante.
¿Entiendes?

Preguntó	a	todos	y	todos	asistieron,	asombrados,	aterrados.
—Elemak	está	en	el	desfiladero	—dijo	Eiadh.
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—Alguien	tiene	que	avisarle.
—Elya	podrá	oír	personalmente	la	voz	del	Alma	Suprema	—dijo	Volemak.
—El	agua	viene	con	tal	celeridad	que	nadie	llegaría	hasta	allá.	Salva	a	su	bebé	y

su	esposa,	Edhya.	En	marcha.
—Volvió	grupas	e	inició	el	ascenso.
Los	 camellos	 no	 estaban	 hechos	 para	 trepar.	 Su	 andar	 parsimonioso	 era

enloquecedor.	Pero	poco	a	poco	 treparon.	La	 tierra	 tembló	una	y	otra	vez,	pero	 las
sacudidas	no	eran	tan	violentas	como	al	principio.	Volemak	y	las	mujeres	llegaron	a
la	cima.	Volemak	pensó	en	regresar	para	prestar	su	ayuda,	pero	Luet	le	recordó	que
en	 muchos	 lugares	 el	 sendero	 no	 tenía	 anchura	 suficiente	 para	 que	 pasaran	 dos
camellos.	En	vez	de	ayudar,	sería	un	estorbo	para	la	evacuación.

Todos	los	camellos	habían	iniciado	el	ascenso	cuando	Issib	gritó:
—¡Ahora,	a	galopar!
En	cuanto	vio	que	Meb	y	Zdorab	 le	habían	oído,	volvió	grupas	y	se	abrió	paso

entre	las	bestias	de	carga.	Sin	embargo,	carecía	de	la	fuerza	necesaria	para	azuzar	a	su
montura	y	hacerla	correr	más.	Meb	lo	alcanzó,	cogió	las	riendas	y	empezó	a	arrastrar
el	camello	de	Issib	con	creciente	velocidad.	Pronto	llegaron	a	un	lugar	angosto	donde
los	dos	camellos	no	podían	pasar	lado	a	lado,	sobre	todo	por	el	espacio	que	ocupaba
la	silla	de	Issib.	Sin	vacilar	—sin	siquiera	esperar	a	que	su	camello	se	arrodillara	para
permitirle	 desmontar—	Meb	 se	 apeó,	 soltó	 sus	 riendas	 y	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 la
montura	de	Issib,	guiándolo	por	la	abertura.

Poco	después	Zdorab	atravesó	ese	mismo	pasaje	angosto	y	los	alcanzó.
—¡El	índice!	—exclamó.
Issib,	que	no	podía	levantarlo,	señaló	el	saco	que	llevaba	sobre	las	rodillas.
—¡Está	sujeto	al	pomo!	—gritó.
Zdorab	 acercó	 su	 animal;	 Meb	 sostuvo	 el	 camello	 de	 Issib	 mientras	 Zdorab

desataba	el	saco	y	seguía	su	camino,	blandiéndolo	como	un	trofeo.
—¡Ahora	déjame!	—le	gritó	Issib	a	Meb.
Meb	lo	ignoró	y	siguió	arrastrando	el	camello	cuesta	arriba,	pasando	a	los	lentos

animales	de	carga.
Pronto	 llegaron	 a	 un	 paraje	 donde	 Zdorab,	 Luet,	 Hushidh,	 Shedemei,	 Sevet	 y

Eiadh	aguardaban	de	pie.	Mebbekew	comprendió	que	debía	de	estar	cerca	de	la	cima.
Zdorab	 debía	 haber	 entregado	 el	 índice	 a	 Volemak,	 y	 Rasa	 y	 las	 demás	 mujeres
debían	estar	con	los	niños	en	el	terreno	alto.

—¡Encárgate	de	Issib!	—le	dijo	Meb	a	Zdorab,	entregándole	las	riendas.	Luego
bajó	hasta	el	próximo	animal	de	carga	y	puso	las	riendas	en	manos	de	Luet.

—¡Arrástralo	hacia	arriba!	—exclamó.	Dio	a	cada	mujer	las	riendas	de	un	animal
de	carga.	Ahora	oían	el	rugido	del	agua,	y	sentían	el	temblor	de	la	tierra.

—¡Más	rápido!
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Tenían	justo	el	número	suficiente	para	coger	las	riendas	de	todos	los	animales	de
carga.	 La	montura	 de	Meb,	 la	 última	 de	 la	 fila,	 fue	 la	 única	 que	 quedó	 suelta.	 El
rugido	del	agua	y	el	temblor	de	la	tierra	la	asustaron,	y	se	alejó	unos	pasos.

—¡Glupost!	—llamó	Meb.
—¡Ven	Glupost,	deprisa!
Pero	 seguía	 tirando	de	 las	 riendas	del	último	animal	de	carga,	 sabiendo	que	 las

cajas	de	almacenaje	serían	más	importantes	que	su	propia	montura.
—¡Suéltalo,	Meb!	—exclamó	Zdorab.
—Aquí	viene.
Vieron	la	alta	muralla	de	agua	que	rodaba	hacia	ellos	e	instintivamente	echaron	a

correr	 cuesta	 arriba.	 Los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 cima	 no	 corrían	 peligro	 de	 ser
barridos,	pues	el	nivel	del	agua	se	mantuvo	más	bajo	que	la	cima.

Sin	embargo,	el	agua	que	trepaba	por	la	angostura	lateral	por	donde	habían	subido
irrumpió	con	tal	fuerza	que	se	elevó	más	que	las	aguas	que	anegaban	el	desfiladero.
Chocó	 contra	 los	 dos	 últimos	 camellos	 y	 contra	 Meb,	 alzándolos	 en	 vilo	 y
empujándolos	 cuesta	 arriba.	 Meb	 oyó	 los	 gritos	 de	 las	 mujeres	 —¿ésa	 era	 Dol,
gritando	el	nombre	de	Meb?—	y	sintió	que	el	agua	descendía	tan	bruscamente	como
se	 había	 elevado,	 arrastrándolo	 hacia	 abajo.	 Pensó	 en	 soltar	 las	 riendas	 y	 salvarse,
pero	notó	que	el	camello	de	carga	se	había	afianzado	y	ahora	se	apoyaba	en	el	suelo
con	más	firmeza	que	Meb,	así	que	se	aferró	a	las	riendas	para	no	ser	arrastrado.	Pero
mientras	estaba	allí,	apretado	contra	el	 flanco	del	camello	que	había	salvado,	y	que
ahora	lo	salvaba	a	él,	vio	que	Glupost,	su	montura,	perdía	pie	y	era	absorbida	por	el
remolino.

Poco	después	sintió	el	contacto	de	muchas	manos	que	 le	sacaban	las	riendas	de
los	 dedos	 y	 lo	 guiaban,	 empapado	 y	 trémulo,	 hacia	 donde	 aguardaban	 los	 demás.
Volemak	lo	abrazó	sollozando.

—Creí	que	te	había	perdido,	hijo	mío.
—¿Qué	hay	de	Elya?	—gimió	Eiadh.
—¿Cómo	pudo	salvarse	de	eso?
—También	 está	 Vas	—murmuró	 Rasa.	 Varios	miraron	 a	 Sevet,	 cuyo	 rostro	 no

delataba	la	menor	expresión.
—No	 todos	 demuestran	 el	 miedo	 de	 la	 misma	 manera	—murmuró	 Luet,	 para

impedir	que	alguien	 juzgara	con	excesiva	severidad	la	diferencia	entre	 la	actitud	de
Eiadh	y	Sevet.	Luet	sabía	que	Sevet	tenía	sus	motivos	para	no	preocuparse	por	Vas,
aunque	ignoraba	cuánto	sabía	Sevet	sobre	lo	sucedido.

A	Luet	le	pesaba	que	Nafai	no	estuviera	con	ellos.	Él	y	Obring	debían	de	estar	en
un	terreno	alto,	y	a	salvo.	Pero	sin	duda	estarían	muy	preocupados.

Dile	que	estamos	a	salvo,	le	pidió	al	Alma	Suprema.	Y	cuéntame	si	Elemak	y	Vas
han	sobrevivido.
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Viven,	fue	la	respuesta.
Se	lo	dijo	a	los	demás.
Los	demás	la	miraron	entre	aliviados	y	recelosos.
—Viven	—repitió.
—Es	lo	que	me	dijo	el	Alma	Suprema.	¿No	es	suficiente?
El	nivel	del	agua	descendía	rápidamente.	Volemak	y	Zdorab	recorrieron	juntos	la

angostura	 lateral.	 Era	 una	maraña	 de	 árboles	 y	 arbustos	 arrancados;	 ni	 siquiera	 las
rocas	se	encontraban	en	el	mismo	sitio.

Pero	la	angostura	lateral	no	era	nada	comparada	con	el	desfiladero	mismo.	Estaba
totalmente	 arrasado.	 Un	 cuarto	 de	 hora	 atrás	 presentaba	 una	 vegetación	 tan
exuberante	que	costaba	abrirse	paso,	y	a	menudo	tenían	que	guiar	los	camellos	por	el
arroyo	 central	 para	 sortear	 los	 matorrales.	 Ahora	 no	 quedaba	 una	 sola	 planta.	 El
terreno	 estaba	 tan	 erosionado	 que	 se	 veía	 la	 roca	 desnuda.	 Y	 en	 el	 suelo	 del
desfiladero	sólo	quedaban	los	pedrejones	y	sedimentos	que	dejaba	el	agua	al	bajar.

—El	 suelo	 del	 desfiladero	 es	 pura	 roca	 cerca	 de	 los	 bordes	—dijo	Volemak—,
pero	sedimento	profundo	en	el	centro,	cerca	del	agua.

Era	verdad:	el	arroyo	—ahora	más	grande	que	el	original—	ya	abría	un	canal	de
un	 metro	 de	 profundidad	 en	 el	 espeso	 lodazal.	 Las	 nuevas	 orillas	 del	 arroyo	 se
derrumbaban	aquí	y	allá,	 cuando	metros	de	 fango	 se	precipitaban	hacia	 el	 agua.	El
suelo	del	desfiladero	tardaría	un	tiempo	en	estabilizarse.

—Será	puro	verdor	dentro	de	seis	semanas	—dijo	Zdorab.
—Y	dentro	de	cinco	años	ni	sabrás	que	esto	ha	ocurrido.
—¿Qué	piensas?	—preguntó	Volemak.
—Si	permanecemos	junto	a	 los	bordes,	podemos	utilizarlo	como	carretera	hacia

el	mar.
—Ante	 todo,	 usábamos	 el	 desfiladero	 porque	 Elemak	 dijo	 que	 la	 cima	 era

intransitable,	pues	está	llena	de	hendiduras	y	colinas	abruptas.
—Entonces	seguiremos	por	los	bordes	—dijo	Volemak.
—Y	tendremos	fe.
En	 la	 cima	 tardaron	 un	 rato	 en	 revisar	 los	 bultos	 y	 cerciorarse	 de	 que	 nada	 se

hubiera	aflojado	durante	la	fuga.
—Salió	mejor	de	lo	que	cabía	esperar.	Sólo	perdimos	un	camello	—dijo	Volemak.
Zdorab	avanzó	con	su	montura	y	le	ofreció	las	riendas	a	Meb.
—No	—dijo	Meb.
—Por	favor	—dijo	Zdorab.
—Cada	paso	que	avance	a	pie	será	un	modo	de	honrar	a	mi	valeroso	amigo.
—Cógelas	—susurró	Volemak.	Meb	cogió	las	riendas.
—Gracias	—le	dijo	a	Zdorab.
—Pero	hoy	no	hubo	cobardes.
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Zdorab	lo	abrazó,	y	fue	a	ayudar	a	Shedemei	para	subir	a	las	mujeres	con	niños	a
los	camellos.

En	verdad,	ni	Zdorab	ni	Meb	ni	Volemak	cabalgaron	mucho	ese	día.	Se	pasaron
casi	todo	el	tiempo	a	pie,	patrullando	la	caravana,	cerciorándose	de	que	los	camellos
no	se	desviaran	hacia	el	espeso	y	traicionero	lodo	del	centro	del	desfiladero.	Temían
que	un	camello	se	hundiera	de	cabeza.	Era	un	camino	resbaloso,	viscoso	e	inseguro,
pero	a	paso	lento	pronto	llegaron	al	extremo	del	desfiladero,	donde	desembocaba	en
un	ancho	río.

Aquí	también	se	habían	producido	muchos	daños,	pues	el	otro	lado	del	valle	del
río	era	un	 fárrago	de	 lodo	y	piedras,	con	árboles	derribados,	 suelo	desnudo	y	 rocas
expuestas.	Y	mientras	seguían	río	abajo,	vieron	que	ambas	orillas	estaban	deshechas.
Irónicamente,	como	la	fuerza	de	la	inundación	había	sido	menor	aquí,	les	resultó	más
fácil	sortear	los	destrozos	que	había	dejado.

—¡Por	aquí!
Era	Elemak,	con	Vas	a	la	zaga.	Los	dos	iban	a	pie,	pero	los	camellos	los	seguían	a

poca	distancia.	Estaban	en	 terreno	más	alto.	Habría	que	 subir	una	cuesta	 empinada
para	llegar	a	ellos,	pero	era	practicable.

—¡Hay	un	sendero	aquí,	en	el	terreno	alto!	—dijo	Elemak.
Poco	después	 se	habían	 reunido	en	el	 comienzo	del	 sendero,	que	atravesaba	un

bosque.	 Mientras	 maridos	 y	 mujeres	 se	 abrazaban,	 Issib	 notó	 que	 el	 bosque	 era
mucho	menos	tupido	que	montaña	arriba.

—Debemos	estar	cerca	del	nivel	del	mar	—dijo.
—El	 río	 tuerce	 bruscamente	 al	 oeste	 por	 allá	 —dijo	 Vas,	 abrazando	 a	 Sevet,

sosteniendo	a	su	hija.
—Y	 desde	 allá	 se	 ve	 el	Mar	 del	 Barranco.	 Entre	 este	 río	 y	 el	 del	 sur	 hay	 una

pradera	con	pocos	árboles.	Un	terreno	más	alto,	gracias	al	Alma	Suprema.	Sentimos
los	temblores,	pero	cuando	pasaron	no	les	dimos	importancia.	Sólo	nos	preocupó	que
fuera	más	serio	donde	estabais	vosotros.	De	pronto	Elya	insistió	en	que	buscáramos
un	 terreno	más	 alto	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 zona,	 y	 justo	 cuando	 llegamos	 allí
oímos	 un	 inmenso	 rugido	 y	 el	 río	 enloqueció.	 Temíamos	 ver	 pasar	 los	 camellos
flotando,	con	vosotros	encima.

—Issib	recibió	una	advertencia	del	índice	—dijo	Volemak.
—Fue	una	suerte	que	no	estuviéramos	todos	juntos	—dijo	Issib.
—Cuatro	camellos	más,	y	los	habríamos	perdido.	Meb	perdió	su	montura…	pues

se	dedicó	a	salvar	a	los	animales	de	carga.
—Contaremos	nuestras	historias	cuando	acampemos	esta	noche	—dijo	Elemak.
—Podemos	 llegar	 a	 la	 pradera	 antes	 del	 anochecer.	 Hay	 poca	 luna,	 así	 que

conviene	instalar	las	tiendas	antes	de	que	oscurezca.
Esa	 noche	 permanecieron	 hasta	 tarde	 en	 torno	 del	 fuego,	 en	 parte	 porque
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esperaban	a	que	se	cocinara	la	cena,	en	parte	porque	estaban	demasiado	alborotados
para	 dormir,	 y	 en	 parte	 porque	 conservaban	 la	 esperanza	 de	 que	 Nafai	 y	 Obring
encontraran	el	campamento	esa	noche.	Fue	entonces	cuando	contaron	las	historias.	Y
cuando	Hushidh	se	despidió	de	Luet	en	la	tienda	donde	ella	dormiría	sola	con	la	niña,
dijo:

—Ojalá	 pudieras	 ver	 lo	 que	 yo	 veo,	 Luet.	 Esa	 inundación	 logró	 algo	 casi
imposible.	 Los	 vínculos	 que	 nos	 unen	 son	mucho	más	 fuertes.	 Y	Meb…	 ahora	 es
hombre	de	honor…

—Un	agradable	cambio.
—Sólo	 espero	 que	 no	 se	 pavonee	 demasiado	—dijo	 Hushidh—,	 o	 lo	 echará	 a

perder.
—Tal	vez	esté	madurando	—dijo	Luet.
—O	tal	vez	necesitaba	las	circunstancias	apropiadas	para	descubrir	lo	mejor	de	sí

mismo.	No	vaciló,	dice	Issya.	Sólo	desmontó	y	arriesgó	la	vida	para	llevar	a	Issib	a
un	lugar	seguro.

—Y	Zdorab	cogió	el	índice,	y	luego	nos	condujo	hacia	abajo…
—Lo	sé,	no	digo	que	Meb	haya	sido	el	único.	Pero	ya	sabes	cómo	es	Zdorab.	Ese

gesto	 de	 darle	 su	montura	 a	Meb	 fue	muy	 generoso,	 y	 contribuyó	 a	 unirnos,	 pero
también	tuvo	el	efecto	de	borrar	el	recuerdo	de	su	propia	valentía.	Todos	pensábamos
en	Mebbekew.

—Bien,	tal	vez	Zdorab	lo	prefiera	así	—dijo	Luet.
—Pero	nosotras	no	olvidaremos	—dijo	Hushidh.
—No	lo	creo	—dijo	Luet.
—Ahora	 ve	 a	 acostarte.	 A	 las	 niñas	 no	 les	 importará	 si	 esta	 noche	 dormimos

poco…	tendrán	hambre	puntualmente	por	la	mañana.
Nafai	y	Obring	regresaron	pocas	horas	después	del	alba.	Habían	estado	lejos	de	la

inundación,	pero	se	encontraban	del	otro	lado,	así	que	habían	tenido	que	encontrar	un
vado	para	cruzar	el	desfiladero	o	el	río.	Terminaron	arrastrando	los	camellos	corriente
arriba	 en	 el	 desfiladero,	 efectuando	 un	 largo	 desvío	 para	 evitar	 la	 parte	 más
devastada,	 y	 luego,	 con	 la	 marea	 baja,	 cruzaron	 el	 río	 por	 marismas	 y	 bancos	 de
arena,	cerca	del	mar.

—Los	camellos	se	resisten	cada	vez	más	a	cruzar	el	agua	—dijo	Nafai.
—Pero	trajimos	dos	venados	—dijo	Obring	con	satisfacción.
Con	 todos	 reunidos,	 Volemak	 dio	 un	 discurso	 estableciendo	 ese	 sitio	 como

campamento.
—Llamaremos	 Oykib	 al	 río	 del	 norte,	 por	 el	 primer	 varón	 nacido	 en	 esta

expedición,	y	Protschnu	al	río	del	sur,	por	el	primer	varón	de	la	siguiente	generación.
Rasa	se	ofuscó.
—¿Por	qué	no	llamarlos	Dza	y	Chveya,	por	las	dos	primeras	niñas	nacidas	en	este
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viaje?	Volemak	la	miró	con	mal	ceño.
—Pues	será	mejor	que	abandonemos	este	 lugar	antes	que	los	niños	tengan	edad

suficiente	para	saber	que	los	has	honrado	sólo	porque	tenían	pene.
—Si	 sólo	 hubiéramos	 tenidos	 dos	 niñas,	 y	 dos	 ríos,	 Padre	 les	 había	 puesto	 sus

nombres	—dijo	Issib	conciliatoriamente.
Pero	sabían	que	no	era	verdad.	Durante	varias	semanas	Rasa	insistió	en	llamarlos

Río	 Norte	 y	 Río	 Sur,	 pero	 Volemak	 se	 atuvo	 a	 su	 decisión	 de	 llamarlos	 Oykib	 y
Protchnu.	 Pero	 como	 los	 hombres	 eran	 los	 que	 más	 viajaban,	 y	 en	 consecuencia
cruzaban	 los	 ríos	 con	más	 frecuencia,	 y	 pescaban	 en	 ellos,	 y	 debían	 comentar	 los
episodios	sucedidos	a	lo	largo	de	los	ríos,	Oykib	y	Protchnu	fueron	los	nombres	que
perduraron.	Luet	notó	que	Rasa	jamás	usaba	los	nombres	que	había	puesto	Volemak,
y	se	ponía	de	mal	humor	cuando	otros	los	usaban.

Nafai	y	Luet	comentaron	el	asunto	sólo	una	vez.	Nafai	no	estaba	de	acuerdo	con
Rasa.

—A	 ella	 no	 le	 importaba	 cuando	 las	 mujeres	 tomaban	 todas	 las	 decisiones	 en
Basílica,	y	los	nombres	ni	siquiera	podían	mirar	los	lagos.

—Era	el	lugar	sagrado	de	las	mujeres.	El	único	lugar	así	en	todo	el	mundo.
—¿Qué	importa?	—dijo	Nafai.
—Es	sólo	un	par	de	nombres	para	un	par	de	ríos.	Cuando	nos	marchemos	de	aquí,

nadie	recordará	qué	nombres	les	pusimos.
—¿Entonces	por	qué	no	Río	Norte	y	Río	Sur?
—Sólo	es	un	problema	porque	Madre	lo	convirtió	en	tal	—dijo	Nafai.
—Que	no	sea	un	problema	entre	nosotros.
—Sólo	quiero	saber	por	qué	tú	lo	aceptas.	Nafai	suspiró.
—Piensa	por	un	momento	qué	significaría	si	yo	los	llamara	Río	Norte	y	Río	Sur.

Qué	significaría	para	Padre.	Y	 los	otros	hombres.	Entonces	sería	causa	de	división.
No	necesito	más	cosas	que	me	separen	de	los	demás.

Luet	reflexionó.
—De	acuerdo	—dijo.
—Lo	entiendo.	Y	tras	reflexionar	un	poco	más,	añadió:
—Pero	no	 te	pareció	mal	poner	a	 los	 ríos	el	nombre	de	 los	niños	varones	hasta

que	Madre	lo	señaló,	¿verdad?
Él	no	respondió.
—De	hecho,	ni	siquiera	ahora	te	parece	mal.
—Te	amo	—dijo	Nafai.
—Ésa	no	es	una	respuesta.
—Yo	creo	que	sí.
—¿Y	si	nunca	te	doy	un	hijo	varón?
—Entonces	seguiré	haciéndote	el	amor	hasta	que	tengamos	cien	hijas	mujeres	—
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dijo	Nafai.
—En	tus	sueños	—dijo	ella	de	mal	modo.
—En	los	tuyos,	querrás	decir.
Luet	decidió	no	enfadarse	con	él	por	esta	causa,	y	mientras	hacían	el	amor	estuvo

tan	deseosa	y	apasionada	como	de	costumbre.	Pero	después,	mientras	Nafai	dormía,
caviló.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 los	 hombres	 decidían	 ser	 tan	 dominantes	 en	 este	 grupo
como	las	mujeres	lo	habían	sido	en	Basílica?

¿Por	qué	debernos	actuar	así?,	 se	preguntó.	Teníamos	 la	oportunidad	de	 formar
una	 sociedad	 distinta.	 Equilibrada,	 justa,	 equitativa,	 recta.	 Pero	 aun	 Nafai	 e	 Issib
parecían	 dispuestos	 a	 romper	 el	 equilibrio.	 ¿La	 rivalidad	 entre	 hombres	 y	mujeres
llega	a	tal	punto	que	siempre	uno	debe	prevalecer	sobre	el	otro?	¿Está	incorporada	a
nuestros	genes?	¿La	comunidad	siempre	debe	estar	dominada	por	uno	u	otro	sexo?

Tal	vez,	pensó	Luet.	Tal	vez	somos	como	los	mandriles.	Cuando	somos	estables	y
civilizados,	 las	 mujeres	 toman	 decisiones,	 fundan	 hogares,	 crean	 relaciones	 y
amistades.	 Pero	 cuando	 somos	 nómadas	 y	 estamos	 al	 borde	 de	 la	 supervivencia,
dominan	 los	 hombres,	 y	 no	 toleran	 que	 las	mujeres	 se	 inmiscuyan.	Tal	 vez	 en	 eso
consista	 la	 civilización,	 en	 el	 dominio	 de	 la	 hembra	 sobre	 el	macho.	Y	 cuando	 se
derrumba,	decimos	que	el	resultado	es	incivilizado,	bárbaro,	viril.

* 	 * 	 *

Pasaron	un	año	entre	los	dos	ríos,	esperando	el	nacimiento	del	hijo	de	Shedemei.	Fue
varón,	y	lo	bautizaron	Padarok	—regalo—,	aunque	lo	llamaban	Rokya.	Podrían	haber
continuado	el	viaje,	pero	ahora	otras	tres	mujeres	habían	concebido,	entre	ellas	Rasa
y	 Luet,	 que	 eran	 las	más	 frágiles	 durante	 la	 preñez.	 Permanecieron	 pues	 para	 una
segunda	 cosecha,	 y	 unos	 meses	 más,	 hasta	 que	 todas	 las	 mujeres	 menos	 Sevet
hubieron	dado	a	luz.	Fueron	treinta	los	que	emprendieron	el	próximo	tramo	del	viaje,
y	la	primera	generación	de	niños	ya	caminaba	y	la	mayoría	empezaba	a	hablar	antes
de	iniciar	el	viaje.

Habían	sido	dos	buenos	años.	En	vez	de	cultivar	en	el	desierto,	habían	contado
con	campos	fecundos	y	húmedos	en	terreno	propicio.	Sus	cultivos	eran	más	variados,
la	caza	era	mejor,	y	hasta	los	camellos	medraron,	dando	a	luz	quince	nuevas	bestias
de	carga.	Fabricar	 sillas	 fue	difícil	—ninguno	de	ellos	había	aprendido	a	hacerlo—
pero	encontraron	el	modo	de	poner	a	dos	niños	en	cada	uno	de	 los	cuatro	animales
más	dóciles,	que	siempre	viajaban	con	los	camellos	de	las	mujeres.	Algunos	niños	se
aterraron	al	subirse	a	las	sillas	de	montar	—los	camellos	son	muy	altos—	pero	pronto
se	acostumbraron,	e	incluso	lo	disfrutaron.

Tuvieron	 un	 agradable	 viaje	 por	 la	 sabana,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa;	 devoraban
kilómetros	como	nunca	antes,	ni	siquiera	en	el	liso	desierto	del	sudoeste	de	Basílica.
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En	tres	días	llegaron	a	una	bahía	que	los	hombres	ya	conocían,	pues	habían	cazado	y
pescado	allí	durante	los	dos	últimos	años.	Pero	Volemak,	por	la	mañana,	los	desalentó
al	revelarles	que	no	irían	al	sur,	como	todos	esperaban,	sino	al	oeste.

¡Al	oeste!	¡Mar	adentro!
Volemak	señaló	la	isla	rocosa	que	asomaba	en	el	mar	a	menos	de	dos	kilómetros.
—Más	allá	hay	otra	isla,	una	isla	enorme.	En	esa	isla	nos	espera	un	viaje	tan	largo

como	el	que	hemos	realizado	desde	que	abandonamos	el	Valle	de	Mebbekew.
Con	la	marea	baja,	Nafai	y	Elemak	intentaron	vadear	el	estrecho	que	separaba	la

tierra	firme	de	la	isla.	Pudieron	lograrlo,	y	tuvieron	que	nadar	muy	poco	en	el	medio.
Pero	los	camellos	se	resistían,	así	que	terminaron	por	construir	balsas.

—Lo	he	hecho	antes	—dijo	Elemak.
—Nunca	en	un	cruce	de	agua	salada,	pero	aquí	las	aguas	son	bastante	calmas.
Talaron	árboles,	botaron	los	troncos	al	agua,	los	sujetaron	con	sogas	hechas	con

fibras	de	los	juncos	de	las	marismas.	Tardaron	una	semana	en	construir	las	balsas,	y
dos	días	en	cruzar	los	camellos	—uno	por	vez—	y	luego	los	bultos,	y	por	último	las
mujeres	 y	 los	 niños.	 Acamparon	 en	 la	 costa	 donde	 habían	 desembarcado,	 y	 los
hombres	 llevaron	 las	 balsas	 hasta	 el	 extremo	 sudoccidental	 de	 la	 isla,	 donde	 las
necesitarían	 para	 el	 cruce	 hacia	 la	 isla	más	 grande.	En	otra	 semana	 el	 grupo	había
atravesado	la	isla	pequeña	y	había	cruzado	a	la	más	grande.	Empujaron	las	balsas	al
agua	 y	 las	 siguieron	 con	 la	mirada	mientras	 se	 alejaban.	 La	 punta	 norte	 de	 la	 isla
grande	era	montañosa	y	boscosa.	Pero	poco	a	poco	 las	montañas	dieron	paso	a	 las
colinas,	 y	 luego	 a	 anchas	 sabanas.	Desde	una	 llanura	baja	y	ondulante	 avistaron	 el
Mar	del	Barranco	al	oeste	y	el	Mar	de	Fuego	al	este,	 tan	angosta	era	 la	 isla	en	esa
zona.	Y	cuanto	más	al	 sur	viajaban,	más	comprendían	por	qué	el	Mar	de	Fuego	se
llamaba	 así.	 Se	 elevaban	 volcanes	 en	 el	 mar,	 y	 a	 lo	 lejos	 veían	 el	 humo	 de	 las
erupciones.

—Esta	 isla	 formó	parte	de	 la	 tierra	 firme	hasta	hace	cinco	millones	de	años	—
explicó	Issib.

—Hasta	 entonces,	 el	 Valle	 de	 los	 Fuegos	 llegaba	 hasta	 esta	 isla,	 al	 sur	 de
nosotros…	y	 los	 fuegos	 todavía	continúan	en	el	mar	que	ha	 llenado	el	espacio	que
divide	ambas	partes	del	valle.

Criados	 en	Basílica,	 no	 tenían	 una	 comprensión	 cabal	 de	 las	 fuerzas	 naturales.
Basílica	era	un	lugar	 inmutable	que	se	enorgullecía	de	su	antigüedad.	Aquí,	aunque
los	tiempos	se	medían	en	millones	de	años,	podían	ver	claramente	el	enorme	poder	de
ese	planeta,	y	la	virtual	insignificancia	de	los	moradores	humanos	de	la	superficie.

—Sin	embargo,	no	somos	insignificantes	—dijo	Issib.
—Porque	somos	los	que	ven	los	cambios,	y	los	conocen,	y	comprenden	que	hay

cambios,	que	una	vez	 las	cosas	 fueron	diferentes.	Las	demás	criaturas	del	universo
viven	en	un	ahora	infinito,	 inmutable.	Sólo	nosotros	conocemos	el	paso	del	 tiempo,
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sabemos	 que	 una	 cosa	 es	 causa	 de	 otra,	 que	 somos	 cambiados	 por	 el	 pasado	 y
cambiaremos	el	futuro.

La	isla	se	ensanchó,	y	el	terreno	se	volvió	más	escabroso.	Era	similar	al	del	Valle
de	los	Fuegos,	 la	continuación	de	ese	valle,	 tal	como	Issib	había	predicho.	Pero	era
más	apacible	—nunca	encontraron	un	sitio	donde	los	gases	subterráneos	ardieran	en
la	 superficie—	 y	 el	 agua	 era	 más	 pura.	 Era	 cada	 vez	 más	 seco	 a	 medida	 que
continuaban	hacia	el	sur,	aunque	estaban	internándose	en	una	serranía.

—Estas	montañas	tienen	nombre	—dijo	Issib,	consultando	el	índice.
—Dalatoi.	Aquí	vivía	gente	antes	que	la	isla	se	separase	de	la	tierra	firme.	Aquí

se	hallaba	la	más	grande	y	más	antigua	de	las	Ciudades	de	Fuego.
—¿Skudnooy?	—preguntó	Luet,	 recordando	 la	historia	de	esa	ciudad	de	avaros

que	se	aisló	del	mundo	y	supuestamente	ocultaba	la	mayor	parte	del	oro	de	Armonía
en	bóvedas	subterráneas.

—No,	Raspiatny	—dijo	Issib.	Y	todos	recordaron	las	historias	acerca	de	la	ciudad
de	 piedra	 y	 musgo,	 donde	 los	 arroyos	 atravesaban	 todas	 las	 habitaciones	 de	 una
ciudad	 del	 tamaño	 de	 una	 montaña,	 tan	 alta	 que	 las	 habitaciones	 superiores	 se
congelaban,	y	los	que	vivían	allí	tenían	que	encender	fogatas	para	derretir	los	ríos,	de
modo	que	las	habitaciones	inferiores	tuvieran	agua	todo	el	año.

—¿La	veremos?	—preguntaron.
—Lo	que	queda	de	ella	—dijo	Issib.
—Fue	abandonada	hace	diez	millones	de	años,	pero	estaba	hecha	de	piedra.	La

antigua	carretera	que	estamos	siguiendo	lleva	hacia	allí.
Sólo	entonces	comprendieron	que	seguían	una	carretera	antigua.	No	había	rastros

de	pavimento,	y	la	carretera	a	veces	estaba	destrozada	o	interrumpida	por	barrancos.
Pero	 siempre	 regresaba	 al	 camino	 que	 ofrecía	 menor	 resistencia,	 y	 de	 cuando	 en
cuando	 veían	 colinas	 cortadas	 para	 dar	 paso	 a	 la	 carretera,	 y	 valles	 parcialmente
rellenos	de	piedras	que	aún	no	se	habían	gastado.

—Si	aquí	hubiera	más	lluvias	—dijo	Issib—,	no	quedaría	nada.	Pero	la	isla	se	ha
desplazado	 al	 sur,	 de	 modo	 que	 esta	 tierra	 se	 encuentra	 en	 las	 latitudes	 del	 Gran
Desierto	del	Sur,	así	que	el	aire	es	más	seco	y	hay	menos	erosión.	Algunas	obras	de	la
humanidad	dejan	sus	rastros,	a	pesar	de	tanto	tiempo.

—Alguien	 tiene	que	haber	 usado	 esta	 carretera	 en	 los	 últimos	diez	millones	de
años.

—No	—dijo	Issib.
—Ningún	ser	humano	ha	pisado	esta	isla	desde	que	se	separó	de	la	tierra	firme.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	—se	mofó	Mebbekew.
—Porque	el	Alma	Suprema	ha	 impedido	que	 los	humanos	vinieran	aquí.	Nadie

recuerda	siquiera	que	esta	isla	existe.	Era	el	deseo	del	Alma	Suprema.	Mantener	las
cosas	a	buen	recaudo	y	preparadas…	para	nosotros,	supongo.
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Vieron	 Raspyatny	 un	 día	 entero	 antes	 de	 llegar	 allí.	 Al	 principio	 parecía	 una
montaña	 de	 extraña	 textura,	 pero	 al	 acercarse	 comprendieron	 que	 estaban	 viendo
ventanas	talladas	en	la	piedra.	Era	una	montaña	alta,	de	modo	que	la	ciudad	tallada	en
su	ladera	debía	ser	inmensa.

Acamparon	al	noreste	de	la	ciudad,	donde	corría	un	pequeño	arroyo.	Siguieron	la
corriente	y	encontraron	que	nacía	en	la	ciudad	misma.	Dentro	formaba	cascadas	y	las
paredes	 cercanas	 estaban	 cubiertas	 de	 musgo;	 era	 mucho	 más	 fría	 que	 el	 aire	 del
desierto.

Se	turnaron	para	explorar,	en	grupos	numerosos,	y	algunos	se	hacían	cargo	de	los
niños	y	los	animales	mientras	los	demás	trepaban	por	las	ruinas	de	la	ciudad.

Lejos	del	arroyo,	la	ciudad	no	estaba	tan	erosionada,	aunque	el	interior	no	estaba
tan	 bien	 preservado	 como	 la	 pared	 externa.	 Comprendieron	 el	 porqué	 cuando
descubrieron	 rastros	 de	 un	 sistema	 de	 acueductos	 que,	 tal	 como	 decía	 la	 leyenda,
había	llevado	agua	a	todas	las	habitaciones	de	la	ciudad.

Les	sorprendió	 la	 falta	de	corredores	 internos.	Cada	habitación	desembocaba	en
otra.

—¿Cómo	gozaban	de	intimidad?	—preguntó	Hushidh.
—¿Cómo	 podían	 estar	 a	 solas,	 si	 cada	 habitación	 era	 un	 lugar	 por	 donde

caminaban	todos?
Nadie	tenía	una	respuesta.
—Más	de	doscientas	mil	personas	vivían	aquí	en	los	viejos	tiempos	—dijo	Issib.
—Cuando	toda	esta	zona	estaba	más	al	norte,	y	mejor	irrigada.	Toda	la	comarca

estaba	 sembrada,	 durante	 kilómetros	 hasta	 el	 norte,	 pero	 sus	 enemigos	 nunca
lograban	 atacarlos	 porque	 mantenían	 alimentos	 para	 diez	 años	 dentro	 de	 estas
murallas,	 y	 nunca	 les	 faltaba	 agua.	 Sus	 enemigos	 podían	 quemar	 sus	 campos	 y
sitiarlos,	pero	se	morían	de	hambre	antes	que	los	habitantes	de	Raspyatny	padecieran
la	menor	necesidad.	Sólo	la	naturaleza	misma	podía	despoblar	este	lugar.

—¿Por	qué	todo	esto	no	fue	destruido	en	los	terremotos	del	Valle	de	los	Fuegos?
—preguntó	Nafai.

—No	hemos	visto	la	ladera	oriental.	El	índice	dice	que	media	ciudad	fue	arrasada
en	dos	grandes	terremotos,	cuando	se	abrió	la	grieta	y	penetró	el	mar.

—Habría	sido	glorioso	ver	semejante	inundación	—dijo	Zdorab.
—Desde	un	lugar	seguro,	naturalmente.
—Todo	el	lado	oriental	de	la	ciudad	se	derrumbó	—continuó	Issib.
—Ahora	es	sólo	una	ladera	de	montaña.	Pero	este	lado	se	conservó.	Diez	millones

de	 años.	Nunca	 se	 sabe.	Desde	 luego,	 los	 arroyos	 lo	 están	 erosionando	por	 dentro,
transformando	el	exterior	en	una	cáscara	vacía.	Con	el	tiempo	se	desplomará.	Tal	vez
toda	de	golpe.	Una	parte	se	quebrará,	y	ejercerá	demasiada	presión	sobre	el	resto,	y
todo	se	derrumbará	como	un	castillo	de	arena	en	la	playa.
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—Hemos	visto	una	de	las	ciudades	de	los	héroes	—dijo	Luet.
—Y	las	leyendas	eran	ciertas	—dijo	Obring.
—Lo	cual	me	lleva	a	preguntarme	si	 la	ciudad	de	Skudnooy	también	estará	por

aquí.
—El	índice	dice	que	no	—dijo	Issib.
—Se	lo	pregunté.
—Qué	pena	—dijo	Obring.
—Todo	ese	oro.
—Oh,	vamos	—dijo	Elemak.
—¿Y	dónde	ibas	a	venderlo?	¿O	acaso	te	lo	comerías?	¿O	lo	llevarías	encima?
—Conque	 ni	 siquiera	 se	 me	 permite	 soñar	 con	 grandes	 riquezas,	 ¿eh?	 —dijo

Obring	de	mal	humor.
—¿Sólo	se	permiten	sueños	prácticos?
Elemak	se	encogió	de	hombros	y	calló.
Tras	 alejarse	 de	 las	 inmediaciones	 de	 Raspyatny	 —tardaron	 un	 día	 entero	 en

rodear	el	lado	occidental	de	la	ciudad,	que	parecía	haber	cubierto	toda	la	ladera	de	la
montaña—	atravesaron	un	paso	alto,	que	también	parecía	preparado	para	albergar	una
carretera	con	mucho	tráfico.

—En	un	tiempo	esta	carretera	unía	las	Ciudades	de	Fuego	con	las	Ciudades	de	las
Estrellas	—dijo	Issib.

—Ahora	sólo	conduce	a	un	desierto.
El	paso	los	condujo	a	una	sabana	vasta	y	seca	donde	la	isla	se	angostaba,	con	el

Mar	de	las	Estrellas	al	este	y	el	resplandor	azul	del	extremo	meridional	del	Mar	del
Barranco	 al	 oeste.	 Mientras	 descendían,	 perdieron	 de	 vista	 el	 mar	 occidental;	 en
cambio,	 a	 petición	 del	 Alma	 Suprema,	 bordearon	 la	 costa	 occidental,	 porque	 allí
llovía	más	y	podían	pescar	en	el	mar.

Fue	 un	 trayecto	 difícil.	 No	 había	 agua,	 y	 en	 tres	 ocasiones	 tuvieron	 que	 cavar
fuentes,	y	el	calor	era	aplastante	bajo	el	tórrido	sol	tropical.	Pero	ésta	era	exactamente
la	 clase	 de	 terreno	 que	 Elemak	 y	 Volemak	 habían	 afrontado	 desde	 su	 juventud,	 y
avanzaron	 a	 buen	 ritmo.	 Diez	 días	 después	 bajaron	 del	 paso	 entre	 las	 montañas
Dalatoi;	 el	Alma	 Suprema	 los	 condujo	 hacia	 el	 sur	 cuando	 la	 línea	 costera	 viró	 al
sureste,	y	mientras	ascendían	por	colinas	ondulantes,	la	hierba	se	volvió	más	tupida,	y
más	árboles	 salpicaban	el	paisaje.	Atravesaron	montañas	bajas	y	 castigadas	por	 los
elementos,	bajaron	por	un	valle,	 subieron	más	colinas,	y	 luego	descendieron	por	 la
comarca	más	bella	que	habían	visto	jamás.

Había	bosques	y	anchos	prados,	y	 las	 abejas	 zumbaban	 sobre	campos	de	 flores
silvestres,	prometiendo	que	 la	miel	 sería	 fácil	de	encontrar.	Había	arroyos	de	aguas
cristalinas	 que	 desembocaban	 en	 un	 río	 ancho	y	meandroso.	 Shedemei	 se	 apeó	 del
camello	y	examinó	el	suelo.

www.lectulandia.com	-	Página	203



—No	es	como	los	herbazales	del	desierto	—dijo.
—No	sólo	raíces.	Aquí	hay	una	auténtica	capa	de	tierra	fértil.	Podemos	cultivar

en	estos	prados	sin	destruirlos.
Por	 primera	 vez	 en	 todo	 el	 viaje,	 Elemak	 no	 se	 molestó	 en	 conferenciar	 con

Volemak	para	decidir	dónde	acamparían.	No	había	 lugar	donde	no	hubieran	podido
detenerse	para	pasar	la	noche.

—Esta	tierra	podría	albergar	a	toda	la	población	de	Seggidugu	y	todos	vivirían	en
medio	de	riquezas	—dijo	Elemak.

—¿No	crees,	Padre?
—Y	somos	los	únicos	humanos	aquí	—respondió	Volemak.
—El	 Alma	 Suprema	 preparó	 este	 sitio	 para	 nosotros.	 Nos	 ha	 aguardado	 diez

millones	de	años.
—¿Entonces	nos	quedamos	aquí?	¿Aquí	veníamos?
—Nos	quedaremos	aquí	por	ahora.	Varios	años,	por	lo	menos.	El	Alma	Suprema

aún	no	está	preparada	para	llevarnos	a	las	estrellas,	de	regreso	a	la	Tierra.	Por	ahora,
éste	será	nuestro	hogar.

—¿Cuántos	años?	—preguntó	Elemak.
—Bastantes,	así	que	deberemos	construir	casas	dé	madera,	y	usar	nuestras	viejas

tiendas	como	toldos	y	cortinas	—dijo	Volemak.
—A	partir	de	aquí	ya	no	viajaremos	por	tierra	ni	por	mar.	Sólo	nos	iremos	cuando

subamos	 a	 las	 estrellas.	 Así	 pues,	 llamemos	 a	 este	 sitio	 Dostatok,	 porque	 con	 su
abundancia	colmará	nuestras	necesidades.	El	río	se	llamará	Rasa,	porque	es	fuerte	y
vital	y	nunca	cesará	de	brindarnos	lo	que	necesitamos.

Rasa	asintió	en	señal	de	gratitud,	pero	en	su	ligera	sonrisa	Luet	vio	que	ella	sabía
que	su	esposo	trataba	de	ser	conciliador	en	el	uso	de	los	nombres.

Se	 asentaron	 en	 un	 promontorio	 bajo,	 frente	 a	 la	 desembocadura	 del	 río	 Rasa,
cuyas	 aguas	 se	 derramaban	 en	 el	 Océano	 Meridional.	 Tan	 lejos	 habían	 llegado,
dejando	atrás	el	Mar	del	Barranco	y	el	Mar	de	las	Estrellas.	Al	cabo	de	un	mes	todos
tenían	casas	de	madera	con	techo	de	paja,	y	en	esa	latitud	el	clima	era	favorable	todo
el	año,	así	que	no	 importaba	mucho	en	qué	momento	sembraban;	había	 lluvias	casi
todos	los	días,	y	las	torrenciales	tormentas	pasaban	deprisa,	sin	causar	daños.

Los	animales	eran	tan	dóciles	que	no	temían	al	hombre;	pronto	domesticaron	las
cabras	salvajes,	que	obviamente	descendían	de	los	mismos	animales	que	se	arreaban
en	las	cercanías	de	Basílica;	la	leche	de	camello	se	convirtió	al	fin	en	un	líquido	que
sólo	 bebían	 los	 camellos	 pequeños,	 y	 «queso	 de	 camello»	 se	 convirtió	 en	 un
eufemismo	 para	 designar	 aquello	 que	 los	 bebés	 bien	 alimentados	 dejaban	 en	 sus
pañales.	 En	 los	 seis	 años	 siguientes	 nacieron	 más	 niños,	 hasta	 que	 hubo	 treinta	 y
cinco	pequeños,	cuya	edad	abarcaba	desde	los	ocho	años	hasta	varios	recién	nacidos.
Cultivaban	los	campos	juntos,	y	compartían	equitativamente	los	productos;	de	cuando
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en	cuando	los	hombres	iban	de	cacería,	obteniendo	carne	para	secar	y	salar,	y	pieles
para	 curtir.	 Rasa,	 Issib	 y	 Shedemei	 se	 encargaron	 de	 la	 educación	 de	 los	 niños,
abriendo	una	escuela.

Claro	que	no	 todo	era	paz	y	alegría.	Había	 riñas.	Kokor	pasó	un	año	entero	sin
hablar	a	Sevet,	por	una	trivialidad;	hubo	otro	enfrentamiento	entre	Meb	y	Obring	que
indujo	 a	 Obring	 a	 construir	 una	 casa	 más	 alejada	 del	 resto	 del	 grupo.	 Había
resentimientos:	 algunos	 pensaban	 que	 los	 demás	 no	 trabajaban	 lo	 suficiente,	 otros
pensaban	que	su	 trabajo	era	más	valioso	que	 las	 tareas	de	 los	demás.	Y	existía	una
tensión	 constante	 entre	 las	 mujeres,	 que	 buscaban	 el	 liderazgo	 de	 Rasa,	 y	 los
hombres,	que	no	consideraban	definitiva	ninguna	decisión	a	menos	que	Volemak	o
Elemak	la	hubieran	aprobado.	Pero	capearon	los	temporales,	superaron	las	tensiones,
encontrando	un	equilibrio	de	 liderazgo	entre	 la	 lealtad	de	Volemak	a	 los	propósitos
del	 Alma	 Suprema,	 la	 clarividente	 compasión	 de	 Rasa,	 y	 la	 cruda	 evaluación	 de
Elemak	de	 lo	que	necesitaban	para	 sobrevivir.	Si	 alguna	 infelicidad	 albergaban	 sus
corazones,	permaneció	oculta,	sepultada	bajo	las	duras	faenas	que	marcaban	el	ritmo
de	sus	vidas,	para	disolverse	en	esos	momentos	en	que	la	alegría	era	desbordante	y	el
amor	más	puro.

La	vida	 fue	 tan	grata	en	esos	años	que	no	hubo	uno	solo	de	ellos	que	en	algún
instante	 no	 deseara	 que	 el	Alma	Suprema	 los	 olvidara,	 y	 los	 dejara	 en	 la	 paz	 y	 la
dicha	de	Dostatok.
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Capítulo	9

PERÍMETRO

A	 los	 siete	 años	 Chveya	 comprendía	 perfectamente	 cómo	 funcionaba	 el	 mundo.
Ahora,	a	los	ocho,	ya	tenía	sus	dudas.

Como	 todos	 los	 niños	 de	 Dostatok,	 se	 había	 criado	 entre	 relaciones	 familiares
puras	y	sencillas.	Por	ejemplo,	Dalia	y	sus	hermanos	menores	pertenecían	a	Hushidh
e	 Issib.	Krassya	 y	Nokya	 y	 sus	 hermanos	menores	 pertenecían	 a	Kokor	 y	Obring.
Vasaya	 y	 sus	 hermanos	 pertenecían	 a	 Sevet	 y	 Vas.	 Y	 así	 sucesivamente.	 Cada
conjunto	de	niños	pertenecía	a	un	padre	y	una	madre.

La	 única	 rareza	 en	 esta	 clara	 imagen	 del	 universo,	 al	menos	 hasta	 que	Chveya
cumplió	ocho	años,	eran	 los	abuelos	Volemak	y	Rasa,	que	no	sólo	 tenían	dos	hijos
propios	—los	 hermanos	Okya	 y	Yaya,	 que	 bien	 podían	 ser	mellizos	 porque,	 como
Vasnya	dijo	una	vez,	entre	ambos	tenían	un	solo	cerebro—	sino	que	eran	los	padres
de	los	demás	padres.	Lo	sabía	porque	los	adultos	no	sólo	llamaban	a	la	abuela	«dama
Rasa»	 o	 «abuela»	 sino	 «Madre»,	 y	 además	 su	 padre,	 y	Elemak,	 padre	 de	 Proya,	 y
Mebbekew,	padre	de	Skiya,	llamaban	«Padre»	al	abuelo.

A	 juicio	 de	 Chveya,	 esto	 significaba	 que	 Volemak	 y	 Rasa	 eran	 los	 Padres
Primigenios,	los	que	habían	dado	origen	a	toda	la	humanidad.	En	cierto	modo	sabía
que	 esto	 era	 inexacto,	 pues	 Shedemei	 había	 explicado	 en	 la	 escuela	 que	 había
millones	 de	 seres	 humanos	 viviendo	 enjugares	 remotos,	 y	 era	 evidente	 que	 los
abuelos	no	habían	dado	vida	a	todos	ellos.	Pero	esos	lugares	eran	legendarios.	Nunca
se	veían.	El	mundo	era	la	bella	y	segura	tierra	de	Dostatok,	y	en	ese	lugar	no	parecía
haber	nadie	que	no	viniera	del	matrimonio	de	Volemak	y	Rasa.

Para	Chveya,	el	mundo	de	los	adultos	era	tan	remoto	como	para	satisfacer	toda	su
necesidad	 de	 extrañeza;	 no	 necesitaba	 soñar	 con	 tierras	 míticas	 como	 Basílica,
Potokgavan,	Gorayni,	 la	Tierra	y	Armonía,	que	eran	planetas,	 ciudades	y	naciones,
aunque	Chveya	nunca	había	comprendido	las	reglas	para	diferenciar	una	cosa	de	otra.
No,	el	mundo	de	Chveya	estaba	dominado	por	la	continua	lucha	de	poder	que	Dalia	y
Proya	libraban	para	gozar	de	ascendiente	entre	los	niños.

Dalia	era	la	Niña	Mayor,	lo	cual	le	confería	una	enorme	autoridad	de	la	cual	ella
abusaba	 alegremente,	 explotando	 a	 los	 menores	 cuando	 era	 posible,	 exigiendo
servicios	 personales	 y	 «favores»	 que	 recibía	 sin	 gratitud.	 Si	 los	 menores	 no
obedecían,	los	excluía	de	todos	los	juegos	con	sólo	insinuar	que	ella	no	intervendría
en	ninguna	actividad	donde	participara	«ese	chiquillo».	La	actitud	de	Dalia	hacia	las
niñas	 de	 su	 edad	 era	 parecida,	 aunque	 más	 sutil.	 No	 exigía	 humillantes	 servicios
personales,	pero	esperaba	que	todas	las	niñas	acataran	ciertas	decisiones,	y	las	que	se
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resistían	eran	cortésmente	exiladas.	Como	Chveya	era	 la	Segunda	Niña,	y	 sólo	 tres
días	menor,	no	veía	motivos	para	aceptar	un	papel	de	obediencia.	El	resultado	era	que
tenía	 mucho	 tiempo	 libre,	 pues	 Dazya	 no	 toleraba	 iguales,	 y	 ninguna	 de	 las	 otras
niñas	tenía	agallas	para	enfrentarse	a	ella.

Al	tiempo	que	Dalia	forjaba	su	pequeño	reino	con	los	niños	menores	y	las	niñas
mayores,	Proya	—hijo	mayor	de	Elemak,	y	Segundo	Niño—	se	había	hecho	príncipe
entre	 príncipes.	 Era	 la	 única	 persona	 que	 podía	 ridiculizar	 a	 Dalia	 y	 reírse	 de	 sus
reglas,	 y	 los	 demás	 niños	 lo	 apoyaban.	 Dalia	 exilaba	 de	 inmediato	 a	 los	 niños
mayores,	pero	esto	no	los	afectaba	porque	sólo	les	interesaban	la	aprobación	de	Proya
y	 los	 juegos	 que	 él	 presidía.	 La	 peor	 humillación	 para	 Dalia	 era	 que	 su	 propio
hermano	Xodhya	se	asociaba	con	Proya	y	usaba	el	poder	de	Proya	como	escudo	para
independizarse	 del	 dominio	 de	 su	 hermana	 mayor.	 Zhyat,	 el	 hermano	 menor	 de
Chveya,	e	incluso	Motya,	que	era	un	año	menor	que	Zhyat	y	aún	no	se	contaba	entre
los	 niños	 mayores,	 se	 juntaba	 con	 Proya,	 pero	 a	 ella	 no	 le	 molestaba,	 pues	 eso
significaba	aún	más	humillación	para	Dalia.

En	tiempos	de	conflicto	Chveya	se	sumaba	a	las	niñas	mayores	para	lanzar	burlas
y	reproches	contra	los	niños	rebeldes,	pero	en	el	fondo	ansiaba	formar	parte	del	reino
de	 Proya,	 donde	 se	 practicaban	 juegos	 rudos	 y	 maravillosos	 relacionados	 con	 la
cacería	 y	 la	 muerte.	 Chveya	 se	 habría	 prestado	 a	 hacer	 de	 venado	 si	 la	 hubieran
invitado	a	jugar,	dejándose	cazar	y	disparar	con	esas	flechas	de	punta	roma,	con	tal	de
no	 quedar	 atrapada	 en	 el	 cortejo	 de	 Dalia.	 Pero	 cuando	 insinuó	 este	 deseo	 a	 su
hermano	Zhyat,	él	fingió	que	vomitaba	y	ella	abandonó	la	idea.

Su	mayor	 envidia	 era	por	Okya	y	Yaya,	 los	dos	hijos	de	 los	 abuelos.	Okya	era
Primer	Niño	y	Yaya	era	Cuarto	Niño.	Podrían	haber	arrebatado	a	Proya	su	posición
de	 predominio	 entre	 los	 varones,	 sobre	 todo	 porque	 los	 dos	 hermanos	 siempre
actuaban	juntos	y	podían	haber	aporreado	a	 los	demás	hasta	someterlos.	Pero	no	se
molestaban,	 y	 sólo	 participaban	 en	 los	 juegos	 de	 Proya	 cuando	 tenían	 ganas,	 sin
preocuparse	por	quién	estaba	a	cargo.	Pues	se	consideraban	adultos,	no	niños.

—Pertenecemos	a	la	misma	generación	que	nuestros	padres	—declaró	Yaya	una
vez,	con	altanería.	Chveya	señaló	que	Yaya	era	mucho	más	bajo	que	ella	y	tenía	un
hooy	pequeño	como	el	de	una	ardilla,	lo	cual	hizo	reír	a	los	demás	niños	a	pesar	de	su
respeto	 por	Yaya.	Yaya,	 por	 su	 parte,	 la	miró	 con	 altivo	 desdén	 y	 se	marchó,	 pero
pronto	Chveya	notó	que	había	dejado	de	orinar	frente	a	los	otros	varones.

En	sus	momentos	de	mayor	franqueza,	Chveya	admitía	que	a	menudo	se	aislaba
de	los	demás	niños	porque	no	podía	mantener	la	boca	cerrada.	Si	veía	que	alguien	era
prepotente,	 injusto	 o	 egoísta,	 lo	 decía.	 No	 importaba	 que	 también	 hablara	 cuando
alguien	era	noble,	bueno	o	amable,	pues	los	elogios	se	olvidaban	pronto,	mientras	que
las	 ofensas	 se	 recordaban	 para	 siempre.	 Así,	 Chveya	 no	 tenía	 verdaderos	 amigos
entre	los	demás	niños.	Todos	estaban	demasiado	ocupados	congraciándose	con	Dalia
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o	Proya	para	entregarle	a	Chveya	una	verdadera	amistad,	excepto	Okya	y	Yaya,	que
eran	aún	más	engreídos	en	su	presunta	adultez.

Entonces	Chveya	cumplió	ocho	años	y	vio	que	nadie	prestaba	mayor	atención	a
su	cumpleaños,	salvo	sus	padres,	después	de	la	gran	alharaca	que	se	había	hecho	por
el	cumpleaños	de	Dalia,	y	desesperó	de	llegar	a	ser	una	persona	de	peso	en	el	mundo.
¿No	 era	 suficiente	 que	Dalia	 diera	 órdenes	 a	 todo	 el	mundo?	 ¿Por	 qué	 los	 adultos
tenían	que	hacer	de	su	cumpleaños	un	festival?	Padre	le	explicó	que	el	festival	no	era
por	Dza,	 sino	porque	 su	cumpleaños	marcaba	el	 inicio	de	esa	generación	de	niños,
¿pero	qué	le	importaba	si	 los	adultos	pensaban	de	ese	modo?	Lo	cierto	era	que	con
ese	 festival	 habían	 afianzada	 el	 férreo	 dominio	 de	 Dalia,	 y	 le	 habían	 otorgado	 un
ascendiente	provisional	sobre	Proya	mismo,	y	Okya	y	Yaya	se	habían	enfurruñado	en
la	 fiesta	 cuando	 los	 reprendieron	 y	 los	 juntaron	 con	 los	 demás	 niños,	 cosa	 que	 les
parecía	mal	porque	no	se	consideraban	parte	de	esa	generación.	¿Por	qué	los	adultos
habían	 intervenido	 tan	 desconsiderada	 y	 destructivamente	 en	 la	 jerarquía	 de	 los
niños?	Como	si	la	vida	de	los	niños	no	tuviera	realidad	propia.

Chveya	llegó	a	la	profunda	conclusión	de	que	el	mundo	adulto	y	el	mundo	de	los
niños	eran	idénticos	en	su	funcionamiento,	sólo	que	los	niños	estaban	condenados	a
ser	 sometidos	 por	 los	 adultos.	 Todo	 comenzó	 en	 una	 conversación	 con	 su	 madre,
mientras	ella	le	peinaba	el	cabello	después	del	baño.

—Cuanto	 más	 pequeños	 son	 los	 varones,	 más	 repulsivos	 son	 —dio	 Chveya,
pensando	en	Motya,	su	segundo	hermano,	que	acababa	de	descubrir	cuánto	revuelto
podía	 causar	 metiéndose	 el	 dedo	 en	 la	 nariz	 y	 limpiándolo	 en	 la	 ropa	 de	 sus
hermanas,	 una	 práctica	 que	 Chveya	 no	 pensaba	 tolerar,	 aunque	 se	 lo	 hiciera	 a	 la
pequeña	Zuya,	que	no	podía	defenderse.

—No	es	necesariamente	así	—dijo	Madre.
—Simplemente	encuentran	otras	maneras	de	ser	repulsivos	cuando	crecen.
Madre	 lo	 había	 dicho	 simplemente	 como	 una	 broma,	 pero	 para	Chveya	 fue	 un

momento	 de	 gran	 iluminación.	 Trató	 de	 imaginarse	 al	 padre	 de	 Krassya,	 Obring,
escarbándose	 la	 nariz	 y	 limpiándose	 los	 mocos	 en	 Madre,	 y	 supo	 que	 nunca
sucedería.	Pero	tal	vez	hubiera	otras	cosas	repulsivas,	cosas	adultas,	que	Obring	podía
hacer.	Debo	vigilarlo	y	averiguar,	pensó	Chveya.

No	tenía	dudas	de	que	Obring	era	la	persona	a	quien	debía	vigilar,	pues	a	menudo
notaba	 que	 Madre	 se	 impacientaba	 cuando	 Obring	 hablaba	 en	 las	 reuniones	 del
consejo.	 No	 le	 tenía	 respeto,	 y	 Padre	 tampoco,	 aunque	 él	 disimulaba	 mejor.	 En
consecuencia,	 si	 algún	varón	adulto	ejemplificaba	una	conducta	 repulsiva,	 sin	duda
era	Obring.

A	partir	 de	 entonces,	Chveya	 concentraría	 su	 atención	 en	 los	 adultos,	 hasta	 ver
quién	 era	 la	 Dalia	 de	 las	madres	 y	 el	 Proya	 de	 los	 padres.	 Entretanto,	 comenzó	 a
comprender	cosas	que	antes	no	comprendía.	El	mundo	no	era	un	lugar	tan	sencillo	y

www.lectulandia.com	-	Página	208



claro	como	había	creído	hasta	ahora.
La	 revelación	más	 alarmante	 llegó	 el	 día	 en	 que	 habló	 del	matrimonio	 con	 sus

padres.	Recientemente	había	caído	en	la	cuenta	de	que	con	el	tiempo	todos	los	niños
crecerían	 y	 formarían	 parejas	 y	 tendrían	 hijos	 y	 reiniciarían	 todo	 el	 ciclo.	 Lo
comprendió	cuando	Toya	hizo	algún	comentario	indecente	sobre	lo	que	Proya	quería
hacerle	 a	 Dalia.	 Toya	 lo	 había	 mencionado	 como	 una	 calamidad,	 pero	 Chveya
comprendió	que,	lejos	de	ser	una	calamidad,	tal	vez	fuera	una	profecía.	¿Acaso	Proya
y	Dalia	no	serían	 la	pareja	perfecta?	Proya	sería	como	Elemak,	y	Dalia	 le	sonreiría
con	total	devoción,	tal	como	Eiadh	hacía	con	Elemak.	¿O	Dalia	sería	como	su	madre
Hushidh,	que	era	más	fuerte	que	su	esposo	Issib	y	lo	cargaba	en	brazos	y	lo	bañaba
como	un	 bebé?	 ¿O	Proya	 y	Dalia	 continuarían	 luchando	por	 la	 supremacía	 toda	 la
vida,	tratando	de	poner	a	sus	hijos	uno	en	contra	del	otro?

Ese	 pensamiento	 le	 indujo	 a	 preguntarse	 con	 cual	 de	 los	 niños	 se	 casaría	 ella.
¿Sería	uno	de	los	niños	del	primer	año,	de	su	propia	edad?	Eso	significaba	Proya	u
Okya,	y	la	sola	idea	le	repugnaba.	¿Y	los	niños	del	segundo	año?	Xodhya,	hermano
menor	 de	 Dalia,	 Nadya,	 hermano	 menor	 de	 Proya,	 o	 el	 «adulto»	 Yaya.	 ¡Vaya
opciones!	Y	los	niños	del	tercer	año	tenían	la	misma	edad	que	su	repulsivo	hermano
Motya.	¿Cómo	podía	casarse	con	alguien	tan	pequeño?

Abordó	el	tema	con	sus	padres	mientras	desayunaban	una	mañana	en	que	Padre
no	salió	a	cazar	y	pudieron	comer	todos	juntos.

—¿Crees	que	tendré	que	casarme	con	Xodhya?	—preguntó,	pues	había	decidido
que	Xodhya	era	la	posibilidad	menos	repelente.

—Claro	que	no	—dijo	Madre,	tras	titubear	un	instante.
—De	hecho	—dijo	Padre—,	lo	prohibiríamos.
—¿Entonces	con	quién?	¿Okya?	¿Yaya?
—Casi	igualmente	malo	—dijo	Padre.
—¿Qué?	¿Estás	pensando	en	formar	una	familia?
—Claro	que	está	pensando,	Nyef	—dijo	Madre.
—Las	niñas	piensan	en	esas	cosas	a	su	edad.
—Pues	bien,	que	tenga	en	cuenta	que	no	se	casará	con	un	tío	y	mucho	menos	aún

con	un	primo	cercano	por	partida	doble.
Estas	 palabras	 no	 significaban	 nada	 para	 Chveya,	 pero	 insinuaban	 oscuros

misterios.	 ¿Qué	 infamia	 había	 cometido	 Xodhya	 para	 convertirse	 en	 un	 «primo
cercano	por	partida	doble»?	Decidió	preguntar.

—No	es	lo	que	hizo	él	—dijo	Madre.
—Es	 que	 su	madre,	Hushidh,	 es	mi	 hermana	 plena.	Ambas	 tenemos	 el	mismo

padre	y	la	misma	madre.	E	Issib,	el	padre	de	Zaxodh,	es	pleno	hermano	de	tu	padre,
pues	 ambos	 tuvieron	 el	mismo	 padre	 y	 la	misma	madre,	 es	 decir	 los	 abuelos.	 Eso
significa	que	 tenéis	 todos	vuestros	 antepasados	en	común.	Es	 la	 relación	de	 sangre
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más	próxima	entre	todos	los	niños,	y	el	matrimonio	entre	vosotros	es	impensable.
—Si	podemos	evitarlo	—añadió	Padre.
—Podemos	evitar	ése,	al	menos	—dijo	Madre.
—Y	 pienso	 lo	 mismo	 de	 Oykib	 y	 Yasai,	 porque	 también	 son	 hijos	 de	 Rasa	 y

Volemak.
Chveya	 reaccionó	 con	 gran	 calma	 externa,	 pero	 por	 dentro	 era	 un	 torbellino.

Hushidh	y	Madre	eran	hermanas,	pero	no	hijas	de	los	abuelos.	Y	Padre	e	Issib	eran
hermanos,	como	Oykib	y	Yasai,	y	eran	hermanos	plenos	porque	todos	eran	hijos	de
los	 abuelos.	 Pero	 el	 uso	 de	 la	 palabra	 «plenos»	 significaba	 que	 había	 otros	 que	 no
eran	hermanos	plenos,	y	en	consecuencia	no	eran	hijos	de	Volemak	y	Rasa.	¿Cómo
era	posible?

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Padre.
—Yo	sólo…	¿con	quién	puedo	casarme?
—¿No	es	un	poco	prematuro…?	—empezó	Padre.
Madre	intervino.
—Los	 niños	 que	 hoy	 te	 repugnan	 te	 resultarán	mucho	más	 interesantes	 cuando

crezcas.	Confía	en	mi	palabra,	querida	Veya,	porque	no	creerás	en	esa	profecía	hasta
que	se	cumpla.	Pero	cuando	llegue	ese	día	maravilloso…

—Ese	día	espantoso,	querrás	decir	—murmuró	Padre.
—…	 sin	 duda	 pondrás	 tus	 ojos	 en	 Padarok,	 por	 ejemplo,	 porque	 él	 no	 está

emparentado	 con	 nadie,	 salvo	 con	 su	 hermanita	 Dabota	 y	 sus	 padres,	 Zdorab	 y
Shedemei.

Sólo	 entonces	 Chveya	 notó	 que	 Zdorab	 y	 Shedemei	 no	 eran	 parientes	 de	 los
demás,	pero	recordó	que	Padarok	le	había	resultado	antipático	porque	llamaba	a	los
abuelos	Rasa	y	Volemak,	lo	cual	era	irrespetuoso.	Claro,	no	era	irrespetuoso,	porque
ellos	no	eran	sus	abuelos.	¿Todos	los	demás	ya	lo	habrían	comprendido?

—Además	—añadió	Padre—,	como	hay	un	solo	Rokya	para	hacerse	cargo	de	las
núbiles	jóvenes	de	Dostatok…

—¡Nyef!	—exclamó	Madre.
—…	No	 tendrás	más	 opción	 que	 (¿cómo	 dijiste,	mi	 querida	 vidente?)…	 ah	 sí,

poner	 tus	ojos	en	Protchnu	o	Nadezhny,	porque	su	madre,	Eiadh,	no	es	pariente	de
nadie	más	aquí,	y	su	padre,	Elemak,	es	sólo	mi	medio	hermano.	Lo	mismo	ocurre	con
Umene,	 cuyo	 padre,	 Vas,	 no	 es	 pariente	 nuestro,	 y	 cuya	madre,	 Sevet,	 es	 sólo	mi
media	hermana.

Ni	pensó	en	Proya,	Nadya	y	Umya.
—¿Cómo	puede	Sevet	ser	sólo	tu	media	hermana?	—preguntó	Chveya.
—¿Es	porque	tienes	tantos	hermanos	que	no	puede	ser	tu	hermana	plena?
—Oh,	qué	pesadilla	—dijo	Madre.
—¿Tenía	que	ser	esta	mañana?
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Padre,	sin	embargo,	pasó	a	explicar	que	Volemak	había	estado	casado	con	otras
dos	mujeres	de	Basílica,	que	dieron	a	 luz	a	Elemak	y	Mebbekew,	y	 luego	se	había
casado	con	Rasa,	que	tuvo	a	Issib,	pero	después	Rasa	«no	renovó»	el	matrimonio	y	se
casó	 con	 un	 hombre	 llamado	 Gaballufix,	 quien	 también	 era	 medio	 hermano	 de
Elemak	porque	su	madre	había	sido	una	de	las	primeras	esposas	de	Volemak,	y	con
Gaballufix	 la	 dama	 Rasa	 había	 tenido	 a	 Sevet	 y	 Kokor,	 pero	 luego	 no	 renovó	 el
contrato	 de	Gaballufix	 y	 volvió	 a	 casarse	 con	Volemak	 y	 tuvieron	 a	Nafai,	 y,	más
recientemente,	a	Okya	y	Yaya.

—¿Entendiste?
Chveya	asintió	desconcertada.	Todo	su	mundo	estaba	cabeza	abajo.	No	sólo	por

la	 confusión	 de	 los	 parentescos,	 sino	 por	 la	 idea	 de	 que	 algunas	 personas	 no
permanecían	casadas	toda	la	vida,	de	que	los	padres	terminaran	por	casarse	con	otros
y	tuvieran	hijos	para	quienes	una	persona	era	la	madre	y	la	otra	un	desconocido.	Era
aterrador,	y	esa	noche	tuvo	un	sueño	espantoso	donde	ratas	gigantes	entraban	en	su
casa,	se	llevaban	a	Padre	dormido,	y	cuando	Madre	despertaba	ni	siquiera	notaba	que
se	había	ido	y	traía	al	pequeño	Proya	—aunque	ahora	crecido,	pues	era	un	sueño—	y
decía:	 «He	 aquí	 a	 tu	 nuevo	 padre,	 hasta	 que	 las	 ratas	 se	 lo	 lleven	 a	 él.»	Despertó
sollozando.

—¿Qué	soñaste?	—preguntó	Madre,	confortándola.
—Cuéntame,	Veya,	¿por	qué	lloras?
Chveya	se	lo	contó.
Madre	la	llevó	a	su	habitación,	despertó	a	Padre	y	pidió	a	Chveya	que	le	contara

el	sueño	también	a	él.	Él	ni	siquiera	parecía	interesado	en	el	detalle	más	horrible,	que
era	Proya	entrando	en	su	casa	para	reemplazarlo.	Sólo	le	preguntaba	sobre	 las	ratas
gigantes.	Le	pidió	una	y	otra	vez	que	las	describiera,	aunque	ella	sólo	podía	decir	que
eran	 ratas	 y	 que	 eran	 muy	 grandes	 y	 que	 reían	 entre	 dientes	 felicitándose	 por	 su
astucia	mientras	se	lo	llevaban.

—Es	la	primera	vez	en	la	nueva	generación	—dijo	Padre.
—Y	no	es	del	Alma	Suprema,	sino	del	Guardián.
—Tal	vez	no	signifique	nada	—dijo	Madre.
—Tal	vez	ella	oyó	mencionar	los	otros	sueños.
Pero	cuando	le	preguntaron	si	había	oído	mencionar	ratas	gigantes	antes	de	este

sueño,	 Chveya	 no	 entendió	 de	 qué	 le	 hablaban.	 Las	 únicas	 ratas	 que	 había	 oído
mencionar	 eran	 las	 que	 procuraban	 robar	 comida	 de	 los	 graneros.	 ¿Otras	 personas
también	soñaban	con	ratas	gigantes?	Los	adultos	eran	tan	raros.	No	les	importaba	que
una	familia	se	dividiera	y	que	los	niños	tuvieran	medios	hermanos	y	medias	hermanas
y	 otras	 monstruosidades	 semejantes,	 pero	 se	 interesaban	 muchísimo	 en	 una	 rata
gigante.	Padre	incluso	dijo:

—Si	 alguna	 vez	 vuelves	 a	 soñar	 con	 ratas	 gigantes	 u	 otros	 animales	 extraños,
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debes	contárnoslo	de	inmediato.	Puede	ser	muy	importante.
Sólo	cuando	Luet	la	arropaba	en	la	cama,	Chveya	pudo	hacerle	la	pregunta	que	la

inquietaba:
—Madre,	 si	 alguna	 vez	 no	 renuevas	 el	 contrato	 de	 Padre,	 ¿quién	 será	 nuestro

nuevo	padre?
La	comprensión	y	la	compasión	iluminaron	el	rostro	de	Madre.
—Oh,	Veya,	mi	 pequeña	 costurera,	 ¿eso	 te	 preocupa?	Abandonamos	 esas	 leyes

cuando	 abandonamos	 Basílica.	 Aquí	 los	 matrimonios	 son	 permanentes.	 Hasta	 la
muerte.	Padre,	pues,	 siempre	 será	el	padre	de	nuestra	 familia,	y	yo	 siempre	 seré	 la
madre.	Puedes	contar	con	ello.

Más	 tranquila,	 Chveya	 se	 puso	 a	 dormir.	 Pensó	 en	 varias	 cosas	 mientras	 se
dormía:	 qué	 espantoso	 debía	 haber	 sido	 vivir	 en	 Basílica	 y	 no	 saber	 con	 quién	 se
casarían	los	padres	año	a	año;	era	como	vivir	en	una	casa	donde	el	suelo	podía	ser	el
techo	al	día	siguiente.	Y	también:	Soy	la	primera	de	la	nueva	generación	que	sueña
con	ratas	gigantes,	y	parece	que	es	maravilloso	y	debo	enorgullecerme	de	ello	y	si	lo
hubiera	sabido	habría	soñado	antes	con	las	ratas.	Y	luego:	Rokya	es	el	chico	que	no
tiene	parentescos	con	nadie,	así	que	es	el	mejor	candidato,	así	que	me	casaré	con	él	y
le	mostraré	a	Dalia	quién	es	la	mejor.

* 	 * 	 *

Nafai	 y	 Luet	 durmieron	 poco	 esa	 noche.	 Cada	 cual	 se	 había	 concentrado	 en	 un
aspecto	diferente	del	sueño	de	Chveya.	Para	Luet,	 lo	 importante	era	que	uno	de	los
niños	al	fin	demostrara	la	aptitud	por	la	cual	el	Alma	Suprema	los	había	seleccionado.
Sabía	que	era	vanidoso	pensarlo,	pero	le	parecía	apropiado	que	la	primogénita	de	la
vidente	 de	 las	 aguas	 fuera	 la	 primera	 en	 tener	 un	 sueño	 significativo.	 No	 veía	 el
momento	de	llevar	a	su	hija	a	las	aguas	del	río	para	ver	si	podía	sumirse	en	el	sueño
que	traía	los	sueños	verdaderos,	tal	como	Luet	había	aprendido	a	hacer.

Para	Nafai,	 en	 cambio,	 lo	 importante	 era	 que	 después	 de	 un	 silencio	 tan	 largo
alguien	hubiera	 recibido	un	mensaje.	Y	el	mensaje,	por	vago	que	 fuera,	y	por	muy
entreverado	que	estuviera	con	las	inquietudes	de	una	niña,	venía	del	Guardián	de	la
Tierra,	con	lo	cual	era	más	importante	que	si	hubiera	venido	del	Alma	Suprema.

A	 fin	 de	 cuentas,	 conversaban	 continuamente	 con	 el	 Alma	 Suprema,	 por
intermedio	del	índice.	El	índice	sólo	les	daba	acceso,	sin	embargo,	a	la	memoria	del
ordenador.	No	les	permitía	vislumbrar	los	planes	del	Alma	Suprema,	averiguar	qué	se
proponía	 hacer	 ese	 año	 o	 el	 siguiente.	 Pues	 eso	 esperaban,	 como	 siempre:	 que	 el
Alma	Suprema	iniciara	cosas	por	medio	de	sueños	o	una	voz	en	sus	mentes.	Después
de	 tantos	 años	 en	Dostatok,	 el	Alma	 Suprema	 no	 les	 había	 enviado	 ningún	 sueño,
ninguna	 voz,	 y	 el	 único	 mensaje	 del	 índice,	 aparte	 de	 los	 datos	 que	 había	 en	 su
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memoria,	era:	Esperad	aquí.
Pero	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 no	 estaba	 sometido	 a	 ningún	 plan	 del	 Alma

Suprema;	 enviaba	 sus	 sueños	 a	 través	 de	 los	 años	 luz	 desde	 la	 Tierra	misma.	 Era
imposible	adivinar	cuál	era	su	propósito.	Los	sueños	que	enviaba	se	entremezclaban
con	las	preocupaciones	del	soñante,	tal	como	sucedía	con	el	sueño	de	Chveya	acerca
de	 las	 ratas.	Pero	había	 temas	 recurrentes.	Hushidh	 también	había	soñado	con	ratas
hostiles	 que	 atacaban	 a	 su	 familia.	 Esto	 parecía	 insinuar	 que	 esas	 grandes	 ratas
constituirían	 un	 problema	 en	 la	 Tierra,	 aunque	 también	 estaban	 los	 sueños	 que
mostraban	a	las	ratas	y	los	ángeles	de	la	Tierra	unidos	a	los	humanos	como	amigos	e
iguales.	Era	difícil	de	interpretar,	pero	algo	era	seguro.	Los	sueños	del	Guardián	de	la
Tierra	no	habían	cesado,	y	era	posible	que	pronto	sucediera	algo,	y	quizá	comenzara
la	próxima	etapa	del	viaje.

Pues	Nafai	 se	 estaba	 impacientando.	Como	 todos	 los	 demás,	 amaba	 la	 vida	 en
Dostatok,	pero	no	podía	olvidar	que	éste	no	era	su	destino.	Los	aguardaba	una	tarea
inconclusa,	un	viaje	por	el	espacio	hasta	el	planeta	donde	había	nacido	la	humanidad,
el	retorno	de	los	humanos	al	cabo	de	cuarenta	millones	de	años,	y	Nafai	ansiaba	ir.	La
vida	en	Dostatok	era	agradable,	pero	demasiado	cerrada	y	ordenada.	Aquí	las	cosas
parecían	 terminadas,	y	a	Nafai	no	 le	gustaba	 la	sensación	de	que	el	 futuro	se	había
disipado,	de	que	no	habría	más	cambios,	salvo	los	previsibles	cambios	de	la	edad.

Alma	 Suprema,	 dijo	 Nafai	 en	 silencio,	 ahora	 que	 el	 Guardián	 de	 la	 Tierra	 ha
despertado,	¿despertarás	tú	también?	¿Nos	conducirás	a	la	próxima	etapa	de	nuestro
viaje?

Nafai	era	muy	consciente	de	 la	diferencia	entre	su	reacción	y	 la	de	Luet	ante	el
sueño	de	Chveya.	Sentía	desdén	y	envidia	por	la	actitud	de	Luet.	Desdén,	porque	ella
parecía	considerar	que	Dostatok	era	todo	su	mundo.	Lo	que	más	le	interesaba	eran	los
niños,	y	el	hecho	de	que	también	se	convirtieran	en	visionarios,	y	sobre	todo	que	era
maravilloso	 que	 su	 Chveya	 fuera	 la	 primera	 en	 soñar	 sueños	 verdaderos.	 ¿Qué
importancia	tenía	esto	en	comparación	con	la	noticia	de	que	el	Guardián	de	la	Tierra
estaba	despertando?	Y	sin	embargo	la	envidiaba	por	esa	conexión	con	su	vida	actual
en	Dostatok.	Nafai	sospechaba	que	ella	era	mucho	más	feliz,	porque	su	mundo	giraba
en	 torno	de	 los	niños,	 la	 familia,	 la	comunidad.	Yo	vivo	en	un	mundo	más	amplio,
pero	 tengo	poco	 contacto	 con	 él;	 ella	 vive	 en	 un	mundo	más	 pequeño,	 pero	 puede
cambiarlo	y	ser	cambiada	por	él.

No	puedo	ser	como	es	ella,	ni	ella	como	yo.	Para	ella	los	individuos	siempre	han
sido	más	importantes	que	para	mí.	Es	mi	debilidad,	no	tengo	la	misma	percepción	de
los	sentimientos	ajenos.	Tal	vez,	si	hubiera	sido	 tan	observador,	 tan	empático	como
ella,	no	habría	dicho	ni	hecho	inadvertidamente	las	cosas	por	las	que	mis	hermanos
mayores	me	odian	tanto,	y	nuestro	camino	por	la	vida	habría	sido	diferente.	Elya	y	yo
podríamos	 haber	 sido	 amigos.	 En	 cambio,	 aunque	 ahora	 Elemak	me	 respete	 como
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cazador	 y	me	 escuche	 en	 el	 consejo,	 no	hay	 cercanía	 entre	 nosotros,	 y	Elemak	me
trata	con	cautela,	temiendo	que	yo	intente	desplazarlo.	Luet,	en	cambio,	no	despierta
envidia	 entre	 las	 demás	mujeres.	Como	vidente,	 bien	podría	 temerse	que	 rivalizara
por	el	lugar	de	Madre,	tal	como	Elemak	rivaliza	por	el	liderazgo	de	Padre,	y	rivalizo
con	Elemak,	pero	no	existe	tal	competencia.	Ellas	son	una.	¿Por	qué	Elemak	y	yo	no
pudimos	haber	sido	uno,	y	Elemak	y	Padre?

Tal	vez	haya	algo	que	falta	en	los	hombres,	y	nunca	podemos	unirnos	para	forjar
una	sola	alma	a	partir	de	muchas.	Si	es	así,	es	una	pérdida	lamentable.	Miro	a	Luet	y
la	veo	tan	cerca	de	las	demás	mujeres,	incluso	las	que	no	le	agradan	tanto.	Veo	cuan
cerca	 están	 las	mujeres	 de	 los	 niños,	 y	 luego	 veo	 cuan	 distante	 estoy	 de	 los	 otros
hombres,	y	me	siento	muy	solo.

Así	pensando,	Nafai	se	durmió	unas	horas,	y	al	levantarse	notó	que	Luet	también
había	dormido	poco.	Revolvía	el	potaje	en	la	cocina,	medio	dormida.

—Y	hoy	no	hay	escuela	—dijo	Luet—,	así	que	 tenemos	a	 todos	 los	niños	y	no
podremos	dormir	siesta.

—Que	 jueguen	 fuera	 —dijo	 Nafai—,	 salvo	 los	 mellizos,	 y	 tal	 vez	 podamos
dejarlos	con	Shuya	y	dormir.

—O	podríamos	turnarnos,	en	vez	de	fastidiarlos	con	nuestra	presencia.
—¿Turnarnos?	Qué	aburrido.
—Quiero	dormir	—dijo	Luet.
—¿Por	qué	los	hombres,	aunque	estén	cansados,	nunca	dejan	de	pensar	en	eso?
—Los	hombres	que	dejan	de	pensar	en	eso,	como	tan	dulcemente	lo	expresas,	son

eunucos	o	están	muertos.
—Debemos	hablar	con	tus	padres	sobre	el	sueño	de	Chveya	—dijo	Luet.
—Debemos	hablar	con	todos.
—No	lo	creo.	Provocaría	mucha	envidia.
—¿A	quién	 le	 importará	 quién	 fue	 el	 primer	 niño	 que	 tuvo	 sueños	 verdaderos,

salvo	a	 ti?	—Pero	al	decirlo	supo	que	a	 todos	 los	padres	 les	 importaría,	y	que	Luet
tenía	razón	en	cuanto	a	la	envidia.

Ella	hizo	una	mueca.
—Estás	tan	por	encima	de	la	envidia,	oh	noble	Nafai,	que	me	das	envidia.
—Lo	lamento.
—Además,	no	sería	bueno	para	Chveya	que	se	hiciera	mucha	alharaca	por	esto.

Mira	lo	que	sucedió	con	Dza	cuando	transformamos	su	cumpleaños	en	un	festival.	Es
prepotente	 con	 los	 demás	 niños,	 y	 Shuya	 teme	 que	 esa	 ceremonia	 pública	 la	 haya
empeorado.

—Cuando	veo	cómo	obliga	a	 los	demás	niños	a	hacer	 tareas	 sin	 sentido,	 siento
ganas	de	abofetearla	—dijo	Nafai.

—Pero	Rasa	dice…
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—Que	los	niños	deben	ser	libres	de	crear	su	propia	sociedad,	y	manejar	la	tiranía
a	su	manera.	Lo	sé	—dijo	Nafai.

—Pero	tengo	mis	dudas.	A	fin	de	cuentas,	esa	teoría	educativa	sólo	funcionaba	en
Basílica.	 ¿No	 podríamos	 ver	 nuestros	 conflictos	 del	 principio	 del	 viaje	 como	 un
resultado	de	esa	actitud?

—No,	de	ninguna	manera.	Los	que	causaron	más	problemas	eran	los	que	pasaron
menos	tiempo	educándose	con	Rasa.	Me	refiero	a	Elemak	y	Mebbekew,	que	dejaron
la	 escuela	 en	 cuanto	 tuvieron	 edad	 suficiente	 para	 decidir	 por	 su	 cuenta,	 y	 Vas	 y
Obring,	que	nunca	estudiaron	con	ella.

—No	es	tan	así,	mi	querida	reduccionista,	pues	Zdorab	es	el	mejor	de	nosotros	y
nunca	estudió	con	ella,	mientras	que	Kokor	y	Sevet,	sus	propias	hijas,	son	tan	malas
como	los	demás.

—Sólo	 demuestras	 que	 tengo	 razón,	 pues	 ellas	 fueron	 a	 la	 escuela	 de
Dhelembuvex	y	no	a	 la	de	 tu	madre.	Y	Zdorab,	 en	 todo	caso,	 es	una	excepción	en
todo	sentido.

En	ese	momento	los	mellizos,	Serp	y	Spel,	entraron	en	la	cocina,	poniendo	punto
final	a	la	conversación	adulta.

Cuando	ambos	estuvieron	libres	para	descansar,	las	actividades	del	día	los	habían
despejado	y	no	querían	dormir.	Fueron	a	la	casa	de	Volemak	y	Rasa	para	hablar	sobre
el	sueño.

En	el	camino	pasaron	junto	a	un	grupo	de	niños	mayores	que	competían	con	sus
hondas.	 Se	 pararon	 a	 mirar	 un	 rato,	 para	 ver	 cómo	 se	 desempeñaban	 sus	 hijos
mayores,	 Zhatva	 y	 Motiga.	 Los	 niños	 los	 vieron	 y	 trataron	 de	 impresionar	 a	 sus
padres,	pero	lo	que	más	interesaba	a	Luet	y	Nafai	no	era	su	destreza	con	la	honda	y
las	piedras,	sino	cómo	se	llevaban	con	los	demás.	Motiga	estaba	insufrible	como	de
costumbre.	 Sabía	 que	 era	 más	 pequeño	 y	 se	 valía	 de	 travesuras	 y	 payasadas	 para
ganar	 acceso	 al	 círculo	 de	 los	 escogidos.	 Zhatva,	 siendo	 mayor,	 estaba	 allí	 por
derecho	 propio,	 y	 lo	 que	 preocupaba	 a	 sus	 padres	 era	 que	 fuera	 tan	 dócil.	 Parecía
adorar	a	Proya,	un	jactancioso	que	no	merecía	tanto	respeto.

Un	momento	 típico:	 Xodhya	 recibió	 un	 golpe	 en	 el	 brazo	 porque	Motya	 agitó
descuidadamente	su	honda	cargada.	Se	puso	a	lagrimear,	y	Proya	se	burló	de	él.

—¡Nunca	 serás	 un	 hombre,	 Xodhya!	 ¡Sólo	 estarás	 cerca	 de	 serlo!	 —Era	 un
ingenioso	 retruécano	 con	 su	 nombre,	 pero	 también	 era	 cruel,	 y	 sólo	 acentuó	 la
aflicción	de	Xodhya.	Luego,	sin	que	los	demás	lo	notaran,	Xodhya	buscó	apoyo	en
Zhyat,	quien	le	puso	la	mano	en	el	hombro	mientras	le	ladraba	a	su	hermanito	Motya:

—¡Ten	cuidado	con	esa	honda,	cabeza	de	chorlito!
Era	algo	instintivo,	pero	Luet	y	Nafai	se	sonrieron	al	verlo.	Zhatva	no	sólo	ofrecía

confortación	 a	 Xodhya,	 sin	 paternalismos,	 sino	 que	 impedía	 que	 los	 demás	 se
burlaran	del	dolor	y	las	lágrimas	de	Xodhya	y	echaba	la	culpa	donde	correspondía,	en
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el	 descuido	 de	 Motya.	 Lo	 hacía	 con	 gracia	 y	 soltura,	 sin	 poner	 en	 entredicho	 la
autoridad	de	Proya.

—¿Cuándo	verá	Zhyat	que	los	niños	acuden	a	él	y	no	a	otro	cuando	se	encuentran
en	problemas?

—Tal	vez	cumple	bien	ese	papel	porque	no	sabe	que	lo	está	cumpliendo.
—Lo	envidio	—dijo	Nafai.
—Ojalá	yo	pudiera	haber	sido	así.
—¿Sí?	¿Y	por	qué	no	pudiste?
—Ya	me	conoces,	Luet.	Le	habría	gritado	a	Protchnu	que	no	era	justo	burlarse	de

Xodhya	 porque	 fue	 culpa	 de	Motya	 y	 si	 le	 hubiera	 pasado	 a	 Protchnu	 él	 también
estaría	llorando.

—Es	cierto,	desde	luego.
—Es	cierto,	pero	Protchnu	se	habría	convertido	en	mi	enemigo	—dijo	Nafai.	No

necesitaba	 señalar	 las	 consecuencias	 de	 eso.	 ¿Acaso	 Luet	 no	 había	 vivido	 tiempo
suficiente	con	él?

—A	mí	sólo	me	importa	que	Zhatva	cuenta	con	el	amor	de	los	demás	niños,	y	lo
merece	—dijo	Luet.

—Ojalá	Motya	aprendiera	de	él.
—Motya	es	 todavía	un	bebé	—dijo	Luet—,	y	no	sabes	qué	será,	salvo	que	será

revoltoso	y	entrometido.	Ojalá	Chveya	aprendiera	de	Zhatva.
—Sí.	Bien,	cada	niño	es	diferente	—dijo	Nafai.	Echaron	a	andar	hacia	la	casa	de

Padre.	Nafai	comprendía	el	deseo	de	Luet.	La	soledad	y	el	aislamiento	de	Chveya	los
preocupaba.	Era	la	única	inadaptada	entre	los	niños	mayores,	y	no	entendían	por	qué,
pues	no	hacía	nada	para	oponerse	a	los	demás.	Simplemente	no	tenía	un	lugar	en	la
jerarquía	de	los	niños.	O	tal	vez	lo	tenía,	pero	se	negaba	a	ocuparlo.	Era	irónico.	Se
preocupaban	porque	Zhatva	 era	demasiado	dócil,	 y	 se	preocupaban	porque	Chveya
era	 demasiado	 díscola.	 Tal	 vez	 sólo	 queremos	 que	 nuestros	 hijos	 sean	 los	 que
dominan.	 Tal	 vez	 trato	 de	 ver	 cumplidas	 en	 ellos	 mis	 propias	 ambiciones,	 y	 eso
estaría	mal,	así	que	debo	conformarme	con	lo	que	son.

Luet	debía	estar	pensando	lo	mismo,	pues	comentó:
—Ambos	 se	 están	 abriendo	 camino	 en	 la	maleza	 de	 la	 sociedad	 humana,	 y	 lo

hacen	bien.	Nosotros	sólo	podemos	observar,	consolar	y	de	cuando	en	cuando	ofrecer
una	sugerencia.

O	coger	a	la	prepotente	reina	Dza	de	las	piernas	y	quitarle	su	arrogancia	con	una
tunda.	Pero	eso	sólo	causaría	una	riña	entre	las	familias,	y	ellos	no	querían	tener	el
menor	conflicto	con	la	familia	de	Shuya	e	Issya.

Volemak	y	Rasa	escucharon	con	interés	la	descripción	del	sueño	de	Chveya.
—Me	he	preguntado	a	menudo	cuándo	volvería	a	actuar	el	Alma	Suprema	—dijo

Padre—,	 pero	 confesaré	 que	 no	 hice	 la	 pregunta	 en	 voz	 alta,	 porque	 aquí	 me
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encontraba	tan	bien	que	no	quería	que	nada	apresurase	nuestra	partida.
—De	cualquier	modo,	no	podríamos	hacer	nada	para	apresurarla	—dijo	Madre.
—A	fin	de	cuentas,	el	Alma	Suprema	sigue	su	propio	plan,	al	margen	de	nosotros.

Nunca	le	importó	que	pasáramos	tantos	años	en	ese	mísero	valle	del	desierto,	luego
en	ese	lugar	más	grato	entre	los	ríos	Norte	y	Sur,	o	aquí,	que	quizá	sea	el	mejor	sitio
de	Armonía.	Sólo	 le	 importa	que	estemos	 juntos	y	preparados	para	cuando	ella	nos
necesite.	Por	 lo	que	 sabemos,	 tal	 vez	 sólo	piense	 llevar	 a	 los	niños	 a	 la	Tierra,	 sin
nosotros.	 Y	 eso	me	 sentaría	muy	 bien,	 aunque	 preferiría	 que	 se	 llevara	 a	 nuestros
bisnietos,	 cuando	 ya	 estemos	 muertos,	 para	 no	 tener	 que	 despedirlos	 y	 sufrir
extrañando	a	los	viajeros.

—Así	 nos	 sentimos	 todos	 a	 veces	—dijo	 Luet.	 Nafai	 guardó	 silencio,	 pero	 su
padre	comprendió	su	actitud.

—Todos	menos	Nafai.	Él	 está	 preparado	para	 cambiar.	En	 cierto	modo	 eres	 un
tullido,	Nyef.	No	soportas	la	felicidad	por	mucho	tiempo.	Sólo	medras	en	el	conflicto
y	la	incertidumbre.

—No	me	gusta	el	conflicto,	Padre	—protestó	Nafai.
—Tal	vez	no	te	guste,	pero	te	sienta	bien	—dijo	Volemak.
—No	es	un	insulto,	hijo,	sólo	una	realidad.
—La	 pregunta	—dijo	 Rasa—	 es	 si	 debemos	 hacer	 algo	 después	 del	 sueño	 de

Chveya.
—No	—dijo	Luet.
—Nada.	Sólo	queríamos	que	vosotros	lo	supierais.
—Aun	 así	—dijo	 Padre—,	 ¿qué	 sucederá	 si	 los	 demás	 niños	 tienen	 sueños	 del

Guardián	 pero	 no	 se	 lo	 cuentan	 a	 nadie?	Tal	 vez	 debamos	 avisar	 a	 los	 padres	 que
escuchen	los	sueños	de	sus	hijos.

—Si	lo	dices	de	ese	modo	—dijo	Rasa—,	Kokor	y	Dol	instruirán	a	sus	hijas	sobre
los	sueños	que	deben	tener,	y	se	enfadarán	con	ellas	si	no	sueñan	con	ratas	gigantes.

Todos	rieron,	pero	sabían	que	era	verdad.
—Pues	por	el	momento	no	haremos	nada	—dijo	Padre.
—Sólo	esperar.	El	Alma	Suprema	actuará	cuando	llegue	el	momento	oportuno,	y

hasta	 entonces	 trabajaremos	 duro	 cuando	 sea	 necesario,	 y	 trataremos	 de	 criar	 hijos
perfectos	que	nunca	riñan.

—¿Conque	ésa	es	la	medida	del	éxito?	—se	burló	Luet.
—¿Los	que	nunca	riñen	son	los	buenos?	Rasa	se	echó	a	reír.
—En	tal	caso,	los	únicos	niños	buenos	son	los	que	no	poseen	vitalidad.
—Es	decir,	ninguno	de	tus	descendientes,	mi	amor	—dijo	Padre.
La	visita	 terminó.	Regresaron	 a	 casa	 y	 continuaron	 con	 las	 tareas	 del	 día.	 Pero

Nafai	no	se	contentaba	con	esperar.	Le	preocupaba	que	hubiera	tan	pocas	visiones,	y
que	la	única	en	recibir	un	mensaje	del	Guardián	fuera	Chveya,	la	niña	más	solitaria,	y
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demasiado	pequeña	para	comprender	su	propio	sueño.
¿Por	qué	el	Alma	Suprema	se	demoraba	tanto?	Nueve	años	atrás	los	había	urgido

a	 irse	de	Basílica.	Habían	 renunciado	a	 todas	sus	expectativas	para	 internarse	en	el
desierto.	Sí,	todo	había	resultado	bien	al	final,	pero	no	era	el	final,	¿o	sí?	Había	más
de	cien	años	luz	por	delante,	la	parte	del	viaje	que	habían	concluido	no	era	nada,	y	no
había	indicios	de	que	lo	reanudarían.

¡Respóndeme!
Pero	no	hubo	respuesta.

* 	 * 	 *

Se	 requirió	 otro	 sueño	 para	 que	Nafai	 entrara	 en	 acción.	 Esta	 vez	 fue	 Luet;	Nafai
despertó	 de	 un	 sueño	 profundo	 y	 la	 encontró	 gimiendo	 y	 sollozando.	 La	 despertó,
tratando	de	calmarla.

—Una	pesadilla	—dijo	Nafai.
—Tienes	una	pesadilla.
—El	Alma	Suprema	—dijo	Luet.
—Está	perdida.
—Luet,	despierta.	Tienes	un	sueño.
—Ahora	ya	estoy	despierta.	Sólo	trataba	de	contarte	el	sueño.
—¿Soñaste	con	el	Alma	Suprema?
—Me	vi	a	mí	misma	en	el	sueño.	Pero	pequeña,	con	la	edad	de	Chveya.	Tal	como

me	veía	antes	en	sueños.
Nafai	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	pasado	tanto	tiempo	desde	que	Luet	tenía

la	edad	de	Chveya.	Era	una	niña	cuando	se	conocieron	y	se	casaron,	una	adolescente.
Si	 se	 veía	 a	 sí	misma	 como	 una	 niña,	 no	 se	 podía	 ver	muy	 diferente	 de	 como	 era
ahora.

—Conque	te	viste	como	una	niña	—dijo	Nafai.
—No,	vi	a	una	persona	que	se	parecía	a	mí,	pero	pensé:	Es	la	vidente	del	agua.	Y

luego	pensé:	No,	es	el	Alma	Suprema,	usando	el	rostro	y	el	cuerpo	de	la	vidente.	Que
es	lo	que	muchas	mujeres	creían	sobre	mí.

—Sí,	lo	sé.
—Y	entonces	supe	que	estaba	viendo	al	Alma	Suprema,	sólo	que	ella	usaba	mi

rostro,	y	estaba	buscando,	desesperada.	Buscando	algo,	y	creía	haberlo	encontrado,
pero	se	miraba	las	manos	y	no	lo	tenía.	Entonces	advertí	que	estaba	persiguiendo	una
rata	gigante,	y	cuando	la	apresó	y	la	abrazó,	la	rata	se	transformó	en	un	ángel	y	echó
a	volar.	Pero	el	Alma	Suprema	no	había	visto	la	transformación	y	pensaba	que	la	rata
se	 había	 escabullido.	 Creo	 que	 esperamos	 aquí	 porque	 el	 Alma	 Suprema	 está
confundida.	Está	buscando	algo.
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Pero	Nafai	se	concentraba	en	las	ratas	y	los	ángeles	del	sueño.
—¿Es	un	sueño	del	Guardián?	—preguntó.
—¿Pero	 cómo	 pudo	 el	 Guardián	 haber	 sabido	 hace	 cien	 años	 que	 el	 Alma

Suprema	tendría	problemas	ahora?
—Nosotros	 suponemos	que	 los	 sueños	del	Guardián	viajan	a	 la	velocidad	de	 la

luz	—dijo	Luet.
—Tal	vez	ella	sepa	más	de	lo	que	creemos.
A	 Nafai	 le	 exasperaba	 que	 las	 mujeres,	 aunque	 hablaran	 del	 Guardián,	 lo

considerasen	 femenino,	 como	 el	 Alma	 Suprema.	 Parecía	 atinado	 con	 el	 Alma
Suprema,	pero	un	poco	arrogante	con	el	Guardián.	Tal	vez	porque	Nafai	sabía	que	el
Alma	Suprema	era	un	ordenador,	pero	ignoraba	qué	era	el	Guardián	de	la	Tierra.	Si
en	verdad	era	un	dios,	o	algo	parecido,	le	disgustaba	que	tuviera	que	ser	femenino.

—Tal	vez	el	Guardián	nos	esté	observando	y	nos	conozca	muy	bien,	y	 trate	de
despertarnos…	y	despertar	al	Alma	Suprema	por	nuestro	intermedio.

—El	Alma	Suprema	no	está	dormida	—dijo	Nafai.
—Le	hablamos	continuamente	por	intermedio	del	índice.
—Sólo	te	cuento	lo	que	vi	en	mi	sueño	—dijo	Luet.
—Hablemos	 con	 Issib	 y	 Zdorab	 por	 la	mañana,	 para	 ver	 qué	 dice	 el	 índice	 al

respecto.
—Ahora	—dijo	Luet.
—Vayamos	ahora.
—¿Despertarlos	en	medio	de	la	noche?	Tienen	hijos,	sería	irresponsable.
—En	medio	de	la	noche	no	habrá	interrupciones	—dijo	Luet.
—Y	pronto	amanecerá.
Era	verdad.	Las	primeras	luces	iluminaban	el	cielo	que	se	veía	por	la	ventana.
Zdorab	se	despertó	de	 inmediato,	y	fue	a	abrir	 la	puerta	antes	que	Nafai	y	Luet

llegaran.	Shedemei	apareció	poco	después,	y	tras	susurrar	unas	palabras	fue	a	llamar
a	Issib	y	Hushidh.	Se	reunieron	en	la	casa	donde	guardaban	el	índice.	Luet	les	contó
el	sueño,	y	Zdorab	e	Issib	consultaron	el	índice,	buscando	respuestas.

Luet	se	impacientó	al	principio,	mientras	todos	esperaban	en	silencio.
—Aquí	no	sirvo	de	nada	por	ahora	—dijo.
—Y	los	niños	me	necesitarán.
—También	a	mí	—dijo	Hushidh,	y	Shedemei	las	acompañó	de	mala	gana.	Cada

cual	regresó	a	su	casa.	Nafai	sabía	que	él	tampoco	era	muy	útil	cuando	se	trataba	de
consultar	 el	 índice.	 Issib	y	Zdorab	exploraban	continuamente	 la	memoria	del	Alma
Suprema,	y	él	no	podía	competir	con	ellos.	Sabía	que	las	mujeres	se	molestarían	por
el	 tácito	 supuesto	 de	 que	 él	 podía	 quedarse	 y	 Luet	 debía	marcharse,	 pero	 también
sabía	que	era	cierto.	Las	rutinas	de	los	niños	giraban	en	torno	de	Luet,	que	siempre
estaba	allí,	mientras	que	Nafai	salía	con	frecuencia	a	cazar	y	su	ausencia	no	pesaba
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tanto	en	sus	vidas.	Lo	echaban	de	menos,	por	cierto,	pero	su	presencia	no	alteraba	la
vida	cotidiana.

Nafai	se	quedó	en	la	Casa	del	índice	mientras	Zodya	e	Issya	hacían	las	preguntas.
Nafai	oía	los	murmullos,	y	de	cuando	en	cuando	lo	consultaban,	pero	él	no	ayudaba
en	mucho.

Extendió	la	mano	y	apoyó	los	dedos	en	el	índice.
—Tienes	un	bucle,	¿verdad?	—preguntó.
—Sí	—dijo	el	índice.
—Lo	comprendí	en	cuanto	Luet	 tuvo	su	sueño	del	Guardián.	 Issib	y	Zdorab	ya

están	trabajando	para	encontrar	el	bucle.
—Debe	 estar	 en	 tus	 rutinas	 primitivas	—dijo	 Nafai—,	 porque	 si	 fuera	 tu	 auto

programación	podrías	encontrarlo	y	programarte	para	eliminarlo.
—Sí.	Zdorab	supuso	eso	de	inmediato,	y	es	lo	que	estamos	explorando.
—Debe	ser	un	bucle	donde	crees	haber	encontrado	algo	que	no	has	encontrado	—

dijo	Nafai,	recordando	el	sueño.
—Sí	—dijo	el	índice.	¿Había	cierta	impaciencia	en	su	voz?
—Issib	insistió	en	eso	desde	un	principio,	así	que	procuramos	encontrar	algo	que

yo	no	puedo	detectar.	Es	muy	difícil	examinar	mi	memoria	para	encontrar	algo	que
no	he	detectado.

Nafai	comprendió	que	Zdorab	e	Issib	ya	se	habían	adelantado	a	sus	sugerencias,
así	que	suspiró,	apartó	la	mano	del	índice,	se	inclinó	en	la	silla	y	esperó.	Odiaba	ser
un	espectador	en	acontecimientos	importantes.	Es	lo	que	siempre	dice	Elemak	sobre
mí,	se	dijo	Nafai,	enfadado	consigo	mismo.	Tengo	que	ser	el	héroe	de	cada	historia
en	que	participo.	¿Qué	me	dijo	un	día?	Que	si	no	me	detenía,	yo	me	las	apañaría	para
ser	 el	 protagonista	 de	 su	 autobiografía.	 Así	 creo	 que	 soy	 vital	 en	 el	 proceso	 de
descubrir	por	qué	el	Alma	Suprema	está	operando	en	círculos,	perdiendo	su	tiempo,
perdiendo	nuestro	tiempo…

¿Perdiendo	 nuestro	 tiempo?	 ¿Esto	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 vivir	 en	 paz	 y
abundancia	con	mi	esposa	y	mis	hijos?	Ojalá	pierda	así	el	resto	de	mi	vida.

Como	un	cazador	que	gira	en	círculos,	la	pobre	Alma	Suprema	vuelve	sobre	sus
pasos,	recorriendo	el	mismo	terreno	sin	darse	cuenta.

Al	pensar	en	ello,	Nafai	 recordó	el	sendero	que	había	cogido	en	su	cacería	más
reciente,	como	si	lo	sobrevolara,	mirándolo	como	un	mapa,	viendo	su	trayecto	entre
los	árboles	mientras	él	giraba	en	círculos	que	se	cruzaban;	como	nunca	pasaba	frente
al	mismo	árbol	en	la	misma	dirección,	nunca	lo	habría	adivinado	sin	ver	el	mapa.

Eso	necesita	el	Alma	Suprema…	ver	sus	propias	huellas.
Tocó	el	índice	y	se	lo	dijo	al	Alma	Suprema.
—Sí	—dijo	el	índice	con	tono	huraño.
—Zdorab	 ya	 me	 ha	 sugerido	 que	 examine	 mi	 historia	 reciente	 para	 encontrar
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conductas	 repetitivas.	 Pero	 yo	 no	 grabo	 mi	 propia	 conducta.	 Sólo	 la	 conducta
humana.	No	 tengo	 almacenada	 una	 autobiografía,	 salvo	 cuando	mis	 actos	 influyen
sobre	la	humanidad.	Y	al	parecer	lo	que	me	hace	funcionar	en	forma	circular	no	surte
un	 efecto	 directo	 sobre	 la	 humanidad,	 o	 es	 tan	 primitivo	 que	 no	 soy	 consciente	 de
ello.	De	cualquier	modo,	estoy	desandando	mis	pasos.

El	desconcertado	Nafai	no	apartó	la	mano.	Podría	ser	perturbador	para	los	demás
que	él	tocara	el	índice	y	apartara	la	mano	a	cada	instante.

¿Perturbador?	 No.	 Sólo	 que	 no	 quería	 sufrir	 la	 vergüenza	 de	 que	 los	 demás
supieran	que	su	aportación	era	inútil.

Aún	tenía	sueño.	El	sueño	de	Luet	lo	había	despertado	temprano,	y	allí	sentado,
sin	nada	que	hacer,	se	adormiló.	Apoyó	la	cabeza	en	la	mesa,	descansando	sobre	el
otro	brazo;	sus	dedos	aún	tocaban	el	índice.

Evocó	nuevamente	esa	imagen	de	sí	mismo	vista	desde	arriba,	un	mapa	donde	él
recorría	el	bosque	en	círculos.	Tal	vez	hago	eso,	pensó,	al	borde	del	sueño.	Tal	vez
realmente	avanzo	en	círculos.

—No	—le	dijo	el	índice.
—Salvo	cuando	el	animal	que	persigues	sigue	ese	camino.
Podría,	 dijo	 Nafai	 en	 silencio.	 Podría	 girar	 y	 girar	 en	 círculos,	 buscando	 las

huellas	 de	 un	 animal,	 sin	 comprender	 en	 realidad	 que	 estoy	 viendo	 mis	 propias
huellas.	 Tal	 vez	 a	 veces	 me	 persiga	 a	 mí	 mismo.	 Tal	 vez	 encuentre	 mis	 propias
huellas	y	piense	que	es	un	animal	muy	grande,	que	nos	alimentará	por	una	semana;
me	persigo	a	mí	mismo	y	nunca	me	alcanzo,	hasta	que	un	día	encuentro	mi	cuerpo
tendido,	exhausto,	hambriento,	muriendo	porque	en	mi	locura	me	imagino	separado
de	mi	cuerpo	y…

Me	estaba	durmiendo,	dijo	en	silencio.
—Aquí	está	el	mapa	de	todos	tus	viajes	—dijo	el	índice.
—Verás	que	nunca	andas	en	círculos,	salvo	cuando	persigues	un	animal.
Nafai	vio	en	su	mente	un	claro	mapa	de	las	inmediaciones	de	Dostatok,	incluidas

las	montañas,	mostrando	todos	sus	viajes.
Conque	he	recorrido	todo	ese	territorio,	dijo	Nafai.
Pero	aun	al	decirlo,	vio	que	no	era	cierto.	Había	una	zona	adonde	no	 lo	habían

llevado	sus	cacerías.
Una	especie	de	cuña	entre	las	montañas,	que	apuntaba	hacia	el	desierto,	y	nunca

iba	allí.
¿Tienes	un	mapa	de	las	cacerías	de	los	demás?,	preguntó	Nafai.
Al	instante,	un	mapa	de	las	cacerías	de	Elemak	se	superpuso	sobre	el	otro,	y	luego

un	mapa	de	 las	 cacerías	de	Vas	y	Obring,	y	 las	 cacerías	 en	grupo.	Se	 entrelazaban
hasta	formar	una	estrecha	red	en	torno	de	Dostatok.

Salvo	por	esa	cuña	en	las	montañas.
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¿Qué	es	ese	lugar	en	las	montañas	donde	nadie	ha	penetrado?
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	el	índice.	El	blanco	en	los	mapas.	El	lugar	donde

nadie	ha	estado.
—No	hay	ningún	blanco	—dijo	el	índice.	Nafai	concentró	toda	su	atención	en	ese

lugar.	Allí,	gritó	con	la	mente.
—Me	 hablas	 como	 si	 estuvieras	 señalando	 algo,	 y	 veo	 que	 le	 prestas	 gran

atención	a	algo,	pero	en	el	mapa	no	hay	ningún	punto	que	destaque	sobre	los	demás.
—¿Habrá	algo	que	está	oculto	aun	para	ti?
—Nada	en	Armonía	está	oculto	para	mí.
¿Por	qué	nos	trajiste	a	Dostatok?
—Porque	he	preparado	este	lugar	para	que	aguardéis	mientras	me	preparo.
¿Para	qué?
—Para	que	me	llevéis	en	vuestro	viaje	a	la	Tierra.
¿Y	por	qué	teníamos	que	venir	aquí	para	esperar?
—Porque	es	el	lugar	más	cercano	donde	podéis	sobrevivir	mientras	me	preparo.
¿El	lugar	más	cercano	a	qué?
—A	vosotros.	Al	lugar	donde	estáis.
De	 nuevo	 operaba	 en	 círculos.	 Nafai	 adoptó	 otra	 táctica.	 Le	 preguntó	 cuándo

estaría	preparado	para	llevarlos	a	la	Tierra.
—Cuando	os	llame	—dijo	el	índice.
¿Cuándo	nos	llames	de	dónde,	adónde?
—De	Dostatok	—dijo	el	índice.
¿Adonde?
—A	la	Tierra	—dijo	el	índice.
Para	Nafai	era	claro.	El	lugar	vacío	del	mapa,	que	el	 índice	no	podía	ver,	era	el

sitio	donde	se	reunirían	para	partir	rumbo	a	la	Tierra.	Un	lugar	que	el	índice	no	podía
nombrar.

—Puedo	nombrar	cualquier	lugar	de	Armonía	—dijo	el	índice.
—Puedo	 informarte	sobre	cualquier	nombre	que	cualquier	humano	haya	dado	a

cualquier	sitio	de	este	planeta.
Entonces	dime	el	nombre	de	este	lugar,	dijo	Nafai,	concentrándose	de	nuevo	en	el

sitio	que	nadie	había	recorrido	en	sus	cacerías.
—Señala	un	lugar	y	te	lo	diré.
Nafai	trazó	un	círculo	mental	en	torno	del	blanco.
—Vusadka	—dijo	el	índice.
Vusadka,	 pensó	 Nafai.	 Un	 nombre	 antiguo.	 Pero	 parecido	 a	 la	 palabra	 que

designaba	 un	 solo	 paso	más	 allá	 de	 la	 puerta.	 Qué	 significa	 Vusadka,	 preguntó	 al
índice.

—Es	el	nombre	de	ese	lugar.
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¿Cuánto	hace	que	se	llama	así?,	preguntó	Nafai.
—Así	lo	llamó	la	gente	de	Raspyatny.
¿Y	de	dónde	sacaron	ese	nombre?
—Era	célebre	entre	las	Ciudades	de	las	Estrellas	y	las	Ciudades	de	Fuego.
¿Cuál	es	la	referencia	más	antigua	a	ese	nombre?
—¿Qué	 nombre?	 —preguntó	 el	 índice.	 El	 Alma	 Suprema	 no	 podía	 haberse

olvidado	 tan	 pronto.	 Su	 memoria	 debía	 de	 haberse	 bloqueado	 otra	 vez.	 Nafai
preguntó:	¿Cuándo	aparece	la	referencia	más	antigua	a	este	nombre	en	las	Ciudades
de	Fuego?

—Hace	 veinte	 millones	 de	 años	 —dijo	 el	 índice.	 ¿Existe	 una	 referencia	 más
antigua	en	las	Ciudades	de	las	Estrellas?

—Por	cierto,	son	mucho	más	antiguas.	Hace	treinta	y	nueve	millones	de	años.
¿Vusadka	significaba	algo	en	el	idioma	que	hablaban	allí?
—Todos	los	idiomas	de	Armonía	están	emparentados	—dijo	el	índice.
De	nuevo	era	elusivo.	Nafai	intentó	otro	enfoque	para	obtener	la	información	que

necesitaba.	 ¿Cuál	 es,	 en	 el	 idioma	 de	 las	Ciudades	 de	 las	 Estrellas	 de	 hace	 treinta
nueve	millones	de	años,	la	palabra	que	más	se	parece	a	Vusadka	sin	ser	Vusadka?

—Vuissashivat’h	 —respondió	 el	 índice.	 ¿Y	 qué	 significaba	 esa	 palabra	 para
ellos?

—Desembarcar.	¿De	dónde?
—De	un	barco	—dijo	el	índice.
¿Pero	 por	 qué	 ese	 lugar	 de	 las	 montañas	 recibió	 un	 nombre	 relacionado	 con

desembarcar	de	un	barco?	¿La	costa	llegaba	hasta	aquí?
—Estas	montañas	 son	muy	 antiguas.	Antes	 que	 la	 grieta	 creara	 el	Valle	 de	 los

Fuegos,	estas	montañas	ya	eran	antiguas.
¿Y	la	costa	nunca	tocó	la	tierra	de	Vusadka?
—Nunca	—dijo	el	índice.
—No	desde	que	los	humanos	desembarcaron	de	sus	naves	estelares	en	el	mundo

de	Armonía.
Como	el	Alma	Suprema	usó	la	palabra	moderna	desembarcar	en	relación	con	las

naves	 estelares,	 Nafai	 supo	 de	 inmediato	 que	 el	 Alma	 Suprema	 había	 hecho	 lo
posible	para	confirmar	lo	que	él	ya	sospechaba:	que	Vusadka	era	el	 lugar	donde	las
naves	habían	aterrizado	cuarenta	millones	de	años	atrás,	y	en	consecuencia	el	 lugar
donde	era	más	probable	encontrar	una	nave	estelar,	si	todavía	quedaba	alguna.	Y	otro
pensamiento:	 Tú	 estás	 allí,	 ¿verdad,	 Alma	 Suprema?	 Donde	 aterrizaron	 las	 naves.
Todas	tus	memorias,	todos	tus	procesadores,	se	encuentran	en	ese	lugar.

—¿Qué	 lugar?	—preguntó	 el	 índice.	Nafai	 se	 levantó,	 totalmente	despejado.	El
ruido	del	banco	llamó	la	atención	de	los	demás.

—Iré	a	buscar	el	Alma	Suprema	—les	dijo	Nafai.
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—Sí	—dijo	Issib.
—El	Alma	Suprema	nos	mostró	su	conversación	contigo.
—Muy	hábil	—dijo	Zdorab.
—Yo	nunca	habría	pensado	en	comenzar	por	el	mapa	de	las	cacerías.
Nafai	 pensó	 en	 callar	 que	 no	 lo	 había	 hecho	 adrede.	 Era	 agradable	 que	 lo

admirasen	por	su	ingenio.	Pero	comprendió	que	eso	equivalía	a	mentir.
—Me	 estaba	 durmiendo.	 La	 idea	 de	 la	 cacería	 fue	 una	 de	 esas	 ocurrencias

descabelladas	 que	 tienes	 al	 borde	 del	 sueño.	El	Alma	Suprema	 sabía	 que	no	podía
saber	 lo	que	sabía,	y	 reconoció	que	mediante	el	mapa	podía	comunicarse	conmigo,
eso	es	todo.	Tuvo	que	engañarse	para	contármelo.

Issib	se	echó	a	reír.
—Muy	bien,	Nyef.	Todos	convenimos	en	que	no	eres	muy	brillante.
—Es	verdad	—dijo	Nafai.
—Sólo	 oí	 al	 Alma	 Suprema	 cuando	 encontró	 un	 modo	 oblicuo	 de	 hacerme

franquear	las	barreras	de	su	mente.	Decid	a	los	demás	que	me	fui	a	cazar,	si	alguien
pregunta.	Pero	decid	la	verdad	a	Luet	y	vuestras	esposas,	desde	luego…	iré	en	busca
del	Alma	Suprema.	Ambas	cosas	son	ciertas.

Zdorab	asintió	aprobatoriamente.
—Hemos	tenido	paz	en	todos	estos	años	—dijo—	porque	es	una	tierra	fecunda	y

había	espacio	para	 todos	y	bienes	en	abundancia.	Nadie	querrá	pensar	en	un	nuevo
desarraigo.	Algunos	se	sentirán	más	descontentos	que	otros.	Es	aconsejable	no	decir
nada	hasta	que	sepamos	algo	con	certeza.

Issib	hizo	una	mueca.
—Me	imagino	que	esto	causará	una	auténtica	batalla.	Casi	lamento	que	hayamos

tenido	 tantos	 años	 de	 felicidad	 en	 este	 lugar.	 Esto	 dividirá	 la	 comunidad,	 y	 no	 sé
cuánto	daño	causará.

Nafai	negó	con	la	cabeza.
—No	tiene	por	qué	ser	así.	El	Alma	Suprema	nos	guió	a	todos	en	este	viaje.	El

Guardián	de	la	Tierra	también	nos	llama	a	todos.
—Todos	son	llamados	—dijo	Zdorab—,	¿pero	quién	irá?
—En	este	momento,	iré	yo	—dijo	Nafai.
—Acuérdate	de	llevar	arco	y	flechas	—dijo	Issib.
—Por	si	encuentras	algo	para	la	cena.
—No	dijo:	Para	que	se	crean	la	historia	de	que	has	ido	a	cazar.
En	 todo	caso	era	buena	 idea,	así	que	Nafai	 fue	a	 su	casa	a	buscar	el	 arco	y	 las

flechas.
—Y	si	no	las	hubieras	necesitado	—dijo	Luet	con	fastidio—,	no	habrías	venido	a

despedirte	y	explicarme.
—Claro	que	sí	—dijo	Nafai.
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—No.	Probablemente	pediste	a	los	demás	que	me	lo	contaran	cuando	te	hubieras
ido.	Nafai	se	encogió	de	hombros.

—De	cualquier	modo,	me	cercioré	de	que	te	enterases.
—Y	sin	embargo	fue	mi	sueño,	y	el	de	Chveya.
—El	hecho	de	haber	tenido	los	sueños	no	te	hace	dueña	de	sus	consecuencias	—

dijo	Nafai,	igualmente	ofuscado.
—No,	Nyef	—dijo	ella,	suspirando	con	impaciencia.
—Ya	que	yo	tuve	el	sueño,	debí	ser	tu	compañera	en	esto.	Tu	compañera,	en	pie

de	igualdad.	En	cambio	me	tratas	como	a	una	niña.
—No	 les	 pedí	 que	 se	 lo	 dijeran	 a	Chveya,	 ¿verdad?	 Entonces	 no	 te	 he	 tratado

como	una	niña.
—¿No	puedes	admitir	que	has	actuado	como	un	mandril,	Nafai?	¿No	puedes	decir

que	me	has	tratado	como	si	en	esta	comunidad	sólo	importaran	los	hombres,	como	si
las	mujeres	no	fueran	nada,	y	que	lamentas	haberme	tratado	así?

—No	actué	 como	un	mandril.	Actué	 como	un	hombre.	Cuando	 actúo	 como	un
hombre,	no	soy	menos	humano,	sino	menos	femenino.	Nunca	más	me	digas	que,	por
no	actuar	como	una	mujer,	soy	un	animal.

Nafai	se	sorprendió	de	su	propia	ira.
—Conque	esto	también	sucede	en	nuestra	casa	—murmuró	Luet.
—Sólo	porque	tú	lo	has	mencionado.	Nunca	más	me	llames	animal.
—Pues	 no	 actúes	 como	 tal.	 Ser	 civilizado	 significa	 trascender	 tu	 naturaleza

animal.	No	 regodearte	 en	 ella.	 Por	 eso	me	 has	 recordado	 un	mandril…	 porque	 no
puedes	ser	civilizado	mientras	trates	a	las	mujeres	con	ese	desprecio.	Sólo	puedes	ser
civilizado	si	nos	tratas	como	amigas.

Nafai	 se	 plantó	 en	 la	 puerta,	 ardiendo	 por	 dentro	 ante	 la	 injusticia	 de	 esas
palabras.	 No	 porque	 ella	 no	 dijera	 la	 verdad,	 sino	 porque	 se	 equivocaba	 al
aplicárselas	de	esa	manera.

—Te	he	tratado	como	verdadera	amiga,	y	como	esposa	—dijo.
—Pensé	 que	me	 amabas,	 que	 no	 estábamos	 compitiendo	 para	 ver	 quién	 era	 el

dueño	de	los	sueños.
—Yo	no	me	enfadé	porque	te	apropiaras	del	resultado	de	mí	sueño	—dijo	Luet.
—¿No?
—Me	 ofendió	 que	 no	 compartieras	 conmigo	 los	 resultados	 de	 tu	 sueño.	Yo	 no

salté	de	la	cama	para	ir	a	contar	mi	sueño	a	Hushidh	y	Shedemei,	y	luego	pedirles	que
te	lo	contaran.

Sólo	 cuando	 ella	 lo	 expresó	de	 ese	modo	Nafai	 comprendió	por	qué	 estaba	 tan
contrariada.

—Oh	—dijo—,	lo	lamento.	Ella	aún	estaba	enfadada,	y	la	disculpa	había	llegado
un	poco	tarde.
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—Puedes	irte	—dijo	Luet.
—Puedes	 ir	 a	 buscar	 el	 Alma	 Suprema.	 Puedes	 ir	 a	 buscar	 las	 ruinas	 de	 las

antiguas	 naves	 estelares	 en	 el	 antiguo	 lugar	 del	 aterrizaje.	 Puedes	 ir	 y	 ser	 el	 único
héroe	de	nuestra	expedición.	Cuando	me	duerma	esta	noche,	te	veré	protagonizando
mis	 propios	 sueños.	Espero	 que	me	dejes	 algún	 papel	menor.	Tal	 vez	 sostenerte	 el
abrigo.

Nafai	 estuvo	 a	 punto	 de	 marcharse.	 Luet	 había	 repetido	 el	 insulto	 de	 Elemak
sabiendo	 cuánto	 le	 habían	 dolido	 esas	 palabras,	 pues	 Nafai	 se	 lo	 había	 contado
tiempo	atrás.	Era	cruel	e	injusto	repetirlas	ahora.	Ella,	además,	debía	saber	que	no	lo
impulsaba	el	afán	de	ser	un	héroe,	sino	la	pasión	por	saber	qué	sucedería,	por	lograr
que	sucediera	algo.	Si	Luet	lo	amaba,	tenía	que	entender.

Por	eso	estuvo	a	punto	de	marcharse	sin	más,	dejando	que	esas	palabras	amargas
lo	acompañaran	en	su	trayecto	hasta	las	montañas.

En	cambio,	 entró	en	 la	habitación	de	 los	niños.	Todos	estaban	dormidos	menos
Chveya,	que	quizá	se	había	despertado	al	oír	los	agresivos	murmullos	de	sus	padres.
Nafai	los	besó	a	todos,	Chveya	la	última.

—Voy	en	busca	del	sitio	de	donde	vienen	los	mejores	sueños	—susurró,	para	no
despertar	a	los	otros	niños.

—Guarda	lugar	para	mí	en	todos	los	sueños	^susurró	Chveya.
Nafai	la	besó	de	nuevo	y	regresó	a	la	cocina	donde	Luet	revolvía	el	potaje.
—Gracias	por	encontrar	lugar	para	mí	en	tus	sueños	—le	dijo.
—Siempre	eres	bienvenida	en	los	míos.
La	 besó,	 y	 para	 su	 alivio	 ella	 también	 lo	 besó.	No	 habían	 resuelto	 nada,	 salvo

confirmar	que	aún	se	amaban,	aunque	riñeran.	Eso	bastaba	para	marcharse	contento,
y	no	abatido.

Necesitaría	estar	en	paz	consigo	mismo,	pues	era	evidente	que	el	Alma	Suprema
estaba	protegiendo	un	lugar	oculto	sin	siquiera	saber	que	lo	protegía.	Eso	sospechaba,
pues	algo	debía	haberlos	desviado	lejos	cuando	iban	de	cacería,	impidiéndoles	llegar
a	Vusadka,	y	sin	duda	era	 la	capacidad	del	Alma	Suprema	para	 lograr	que	 la	gente
olvidara	ciertas	ideas.	Sin	embargo,	el	Alma	Suprema	no	había	podido	ver	el	lugar,	ni
siquiera	 ver	 que	 no	 lo	 veía.	 Eso	 significaba	 que	 las	 rutinas	 de	 deflexión	 del	Alma
Suprema	 se	 habían	 vuelto	 contra	 el	 Alma	 Suprema,	 así	 que	 era	 improbable	 que
pudiera	desactivarlas	para	dejar	pasar	a	Nafai.	Al	contrario,	Nafai	tendría	que	luchar
para	 abrirse	 camino,	 tal	 como	 él	 e	 Issib	 habían	 franqueado	 las	 barreras	 del	 Alma
Suprema	en	Basílica,	mucho	tiempo	atrás,	esforzándose	para	concebir	pensamientos
que	 el	Alma	Suprema	había	 prohibido.	Pero	 ahora	 no	 eran	 sólo	 ideas.	Tendría	 que
luchar	para	llegar	a	un	sitio	que	ni	siquiera	el	Alma	Suprema	podía	ver.

—Debo	vencerte	—le	susurró	al	Alma	Suprema	mientras	atravesaba	los	prados.
—Debo	franquear	tus	barreras.
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(¿Qué	barreras?)
Esto	 sería	 agotador.	Nafai	 se	 cansaba	de	 sólo	pensar	 en	ello.	Y	no	bastaría	 con

valerse	de	un	truco	ingenioso.	Tendría	que	recurrir	a	toda	su	fuerza	de	voluntad.	Y	tal
vez	eso	no	fuera	suficiente.

* 	 * 	 *

Atardecía	y	Nafai	estaba	desesperado.	Al	cabo	de	un	día	de	viaje	para	llegar	allí,	se
había	pasado	el	día	entero	haciendo	cosas	inútiles,	una	y	otra	vez.	Se	detenía	fuera	de
la	zona	prohibida,	pedía	al	Alma	Suprema	que	le	mostrara	el	mapa	del	trayecto	que
habían	 seguido	 todos	 los	 cazadores,	 veía	 fácilmente	 qué	 rumbo	 debía	 coger	 para
llegar	a	Vusadka.	Incluso	marcaba	una	flecha	o	escribía	el	rumbo	en	la	tierra	con	un
palo.	Tras	partir	animosamente,	se	encontraba	una	vez	más	fuera	de	la	zona	«oculta»,
a	 cien	 metros	 de	 donde	 había	 escrito	 la	 dirección.	 Si	 había	 escrito	 «noreste»	 se
encontraba	al	oeste	del	lugar;	si	la	flecha	apuntaba	hacia	el	este,	se	encontraba	al	sur
de	ella.	No	podía	franquear	esa	barrera.

Despotricó	 contra	 el	Alma	Suprema,	pero	 las	 respuestas	que	obtenía	mostraban
que	el	Alma	Suprema	ignoraba	lo	que	sucedía.

—Quiero	ir	al	sureste	de	este	lugar	—decía	Nafai.
—Ayúdame.
Y	 luego	 se	 encontraba	 muy	 al	 norte,	 y	 el	 Alma	 Suprema	 le	 decía:	 No	 me

escuchaste.	Te	dije	que	fueras	al	sudoeste,	y	no	me	escuchaste.
Había	 caído	 el	 sol	 y	 oscurecía	 deprisa.	 Odiaba	 tener	 que	 regresar	 a	 Dostatok

habiendo	fracasado.
(No	comprendo	qué	intentas	hacer.)
—Trato	de	encontrarte	—dijo	Nafai.
(Pero	aquí	estoy.)
—Sé	dónde	estás,	pero	no	puedo	llegar.
(Yo	no	te	detengo.)
Era	 verdad,	 y	 Nafai	 lo	 sabía.	 Tal	 vez	 el	 Alma	 Suprema	 ni	 siquiera	 fuera

responsable	de	esto.	Si	poseía	el	poder	para	bloquear	la	mente	humana,	para	disuadir
a	los	humanos	de	los	actos	que	planeaban,	era	posible	que	los	primeros	humanos	de
Armonía	 hubieran	 preparado	 otro	 conjunto	 de	 defensa	 para	 proteger	 ese	 lugar.
Defensas	que	no	estuvieran	controladas	por	 el	Alma	Suprema,	 sino	que	 rechazaran
también	al	Alma	Suprema.

Muéstrame	todos	los	caminos	que	he	seguido	hoy,	dijo	Nafai.	Permíteme	verlos
aquí,	en	tierra.

Los	vio:	estelas	brillantes	que	formaban	hebras	en	el	suelo.	Vio	cómo	empezaban,
una	y	otra	vez,	dirigiéndose	hacia	el	centro	del	círculo	que	rodeaba	Vusadka.	Luego
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se	interrumpían	y	comenzaban	de	nuevo	a	poca	distancia,	al	norte	o	al	sur,	bordeando
oblicuamente	el	límite.

Le	asombró	que	el	límite	fuera	tan	preciso.	En	cuanto	él	penetraba	un	metro,	era
expulsado.	Podía	trazar	una	línea	en	el	suelo,	marcando	la	frontera	exacta	de	la	visión
del	Alma	Suprema.	Eso	hizo.	Usó	la	última	media	hora	de	luz	para	marcar	el	límite
con	un	palo,	 trazando	una	 línea	o	cavando	un	pequeño	pozo	cada	varios	cientos	de
metros.

Mientras	 marcaba	 la	 frontera	 de	 sus	 fútiles	 esfuerzos,	 oyó	 la	 llamada	 de	 los
mandriles	 que	 se	 dirigían	 hacia	 el	 promontorio	 donde	 dormían.	 Sólo	 cuando	 hubo
concluido,	 cuando	 hubo	 anochecido	 y	 los	 mandriles	 callaron,	 comprendió	 que
algunas	llamadas	habían	comenzado	fuera	del	límite,	pero	ahora	todas	terminaban	en
su	interior.

Desde	luego.	El	límite	cierra	el	paso	a	los	humanos,	pero	otros	animales	no	han
sido	modificados	para	ser	susceptibles	a	esa	influencia.	Conque	los	mandriles	cruzan
el	límite	con	impunidad.

Ojalá	fuera	un	mandril.
Casi	 podía	 oír	 el	 comentario	 socarrón	 de	 Issib:	 «¿Y	 estás	 seguro	 de	 que	 no	 lo

eres?»
Encontró	un	lugar	herboso	en	un	terreno	alto	y	se	dispuso	a	dormir.	Era	una	noche

clara,	 con	 pocas	 probabilidades	 de	 lluvia,	 y	 aunque	 aquí	 refrescaba	 más	 que	 en
Dostatok	—estaba	 cerca	 del	 desierto,	 y	 el	 aire	 era	 mucho	 más	 seco—	 esta	 noche
estaría	cómodo.

Cómodo,	pero	le	costaría	dormirse.
Soñó,	pero	no	supo	si	el	sueño	significaba	algo	o	era	sólo	que	había	dormido	con

sobresaltos	y	entonces	recordaba	mejor	los	sueños	más	normales	de	esa	noche.	Pero
en	 uno	 de	 esos	 sueños	 estaba	 con	Yobár.	El	mandril	 lo	 guiaba	 por	 un	 laberinto	 de
roca.	Cuando	llegaban	a	un	agujero	en	las	rocas,	Yobar	se	agachaba	y	entraba.	Pero
Nafai	 se	quedaba	mirando	el	 agujero,	pensando:	Soy	demasiado	grande	para	pasar.
Claro	que	no	era	verdad.	En	el	sueño	Nafai	veía	que	el	agujero	no	era	tan	estrecho.
Pero	no	podía	pensar	en	agacharse	para	atravesarlo.	Se	empeñaba	en	buscar	un	modo
de	pasar	de	pie.

Yobar	regresó	y	lo	tocó.	Nafai	se	encogió	y	se	convirtió	en	mandril.	Entonces	no
tuvo	problemas	en	atravesar	el	agujero.	Una	vez	que	estuvo	del	otro	lado,	recobró	el
tamaño	humano.	Y	cuando	se	volvió	para	mirar	el	diminuto	agujero,	había	cambiado.
Ahora	era	tan	alto	como	un	humano	adulto,	y	podía	atravesarlo	de	pie.

Por	 la	mañana,	ese	sueño	era	el	más	prometedor.	Tiritando	en	 la	brisa	del	alba,
procuró	encontrar	un	modo	de	aprovechar	las	ideas	que	sugería	el	sueño.

Evidentemente	 el	 sueño	 reflejaba	 su	 conocimiento	 de	 que	 los	mandriles	 podían
atravesar	 la	 barrera,	 aunque	 un	 humano	 no.	 Si	 se	 convertía	 en	 mandril,	 podría
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atravesarla.	Pero	eso	era	lo	que	él	había	deseado	la	noche	anterior,	y	no	había	bastado
con	desearlo.

En	 el	 sueño,	 pensó	 Nafai,	 el	 agujero	 parecía	 demasiado	 pequeño,	 pero	 podía
haberlo	 atravesado	 en	 cualquier	momento,	 porque	 en	 realidad	 tenía	 la	 altura	 de	 un
hombre.	La	barrera	estaba	sólo	en	mi	mente,	lo	cual	sucede	también	con	esta	barrera.
Cuanto	más	me	empeño	en	cruzarla,	con	mayor	firmeza	me	rechaza.	Tal	vez	lo	que
me	frena	es	la	intención	de	cruzar	el	límite.

No,	 eso	 es	 tonto.	La	barrera	 fue	 diseñada	para	 expulsar	 incluso	 a	 personas	 que
ignoraban	 su	 existencia.	 Cazadores,	 exploradores,	 colonos,	mercaderes…	 todos	 los
que	se	dirigían	inadvertidamente	hacia	Vusadka.

Pero	 una	 pequeña	 sugestión	 bastaba	 para	 expulsar	 a	 los	 que	 no	 tenían	 la	 firme
intención	de	ir	a	Vusadka.	Ni	siquiera	notarían	que	los	desviaban.	A	fin	de	cuentas,
ninguno	 de	 nosotros	 notó	 que	 evitábamos	 esta	 zona	 en	 nuestras	 cacerías,	 durante
tantos	años	en	Dostatok.	De	modo	que	esas	sendas	originales	no	definían	una	frontera
clara,	 tal	 como	 la	 estoy	 definiendo	 ahora.	 Y	 nuestras	 sendas	 no	 se	 desviaban	 tan
bruscamente…	 sólo	 perdíamos	 el	 rastro	 de	 la	 presa,	 o	 por	 alguna	 otra	 razón	 nos
alejábamos	gradualmente.	La	fuerza	de	la	barrera,	pues,	debe	aumentar	con	mi	firme
intención	de	cruzarla.	Y	si	pudiera	errar	por	aquí	casualmente,	la	fuerza	de	la	barrera
sería	menor.

¿Pero	cómo	puedo	penetrar	casualmente	si	sé	perfectamente	adónde	debo	ir?
Con	 este	 pensamiento	 comprendió	 plenamente	 su	 plan,	 aunque	 no	 se	 atrevía	 a

pensarlo	con	claridad,	por	temor	a	activar	la	barrera	y	fracasar	antes	de	intentarlo.	En
cambio,	 decidió	 concentrarse	 en	 una	 nueva	 intención.	 Debía	 cazar	 ahora,	 y	 llevar
carne	 para	 alimentar	 a	 los	 niños.	 El	mismo	 tenía	 hambre,	 y	 si	 él	 tenía	 hambre	 los
pequeños	 debían	 de	 estar	 famélicos.	 Pero	 los	 pequeños	 en	 que	 pensaba	 eran	 los
pequeños	 mandriles.	 Recordó	 a	 los	 mandriles	 del	 Valle	 de	 Mebbekew	 y	 se	 sintió
responsable	 de	 llevarles	 carne,	 tal	 como	 Yobar	 cuando	 quería	 robar	 comida	 para
agradar	a	las	hembras	y	fortalecer	a	los	jóvenes.

Esa	mañana	 partió	 en	 esa	 dirección,	 sin	 dirigirse	 hacia	Vusadka,	 y	 buscó	 hasta
encontrar	 las	 huellas	 de	 una	 liebre.	 Siguió	 a	 su	 presa	 y	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 pudo
atravesarla	con	una	flecha.

No	estaba	muerta.	Las	flechas	rara	vez	mataban	de	inmediato,	y	habitualmente	él
despachaba	 al	 animal	 con	 el	 cuchillo.	 Pero	 esta	 vez	 la	 dejó	 con	 vida,	 aterrada	 y
gemebunda;	le	extrajo	la	flecha	de	las	ancas	y	la	cogió	por	las	orejas.	Los	gemidos	de
la	liebre	eran	precisamente	lo	que	necesitaba.	Los	mandriles	estarían	más	interesados
en	un	animal	vivo	pero	herido.	Tenía	que	encontrar	a	los	mandriles.

No	 fue	 difícil.	 Los	 mandriles	 temen	 a	 pocos	 animales,	 y	 se	 defienden
permaneciendo	 alerta	 y	 poniéndose	 sobre	 aviso,	 así	 que	 no	 procuraban	 guardar
silencio.	Nafai	los	encontró	recorriendo	un	largo	valle	que	iba	del	oeste	al	este,	con
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un	arroyo	en	el	medio.	Irguieron	la	cabeza,	al	verlo.	No	hubo	pánico	—Nafai	todavía
estaba	a	gran	distancia—	y	miraron	la	liebre	con	curiosidad.

Nafai	se	aproximó.	Ahora	se	pusieron	alerta.	Los	machos	se	apoyaron	sobre	los
nudillos	y	protestaron.	Y	Nafai	sintió	gran	renuencia	a	acercarse.

Pero	debo	acercarme,	para	darles	carne.
Avanzó	 unos	 pasos	 más,	 mostrando	 la	 liebre.	 No	 sabía	 cómo	 tomarían	 ese

ofrecimiento.	Podían	 tomarlo	como	prueba	de	que	era	capaz	de	matar,	o	como	una
sugerencia	de	que	ya	tenía	su	presa	y	ellos	estaban	a	salvo.	Pero	algunos	pensarían	en
la	 liebre	 como	 carne	 comestible.	 Los	mandriles	 no	 eran	 los	mejores	 cazadores	 del
mundo,	pero	adoraban	 la	carne,	y	esa	 liebre	gemebunda	 tenía	que	resultar	apetitosa
para	ellos.

Se	aproximó	despacio,	sintiendo	mayor	renuencia	a	cada	paso.	Pero	también	veía
que	los	más	jóvenes	miraban	la	liebre.	Les	ayudó	a	pensar	más	en	la	carne,	eludiendo
su	mirada.	Sabía	que	el	contacto	visual	sería	como	un	reto	y	los	asustaría.

Los	mandriles	retrocedieron,	pero	no	mucho.	Como	él	había	esperado,	tendían	a
replegarse	 hacia	 los	 peñascos.	 Los	 siguió.	 Pensaba:	 Ésta	 no	 es	 buena	 idea,	 no
necesitan	esta	carne.	Pero	acalló	sus	pensamientos,	 tratando	de	concentrarse	en	una
cosa:	Estas	madres	necesitan	proteínas,	sus	bebés	deben	recibirlas	de	la	leche.	Tengo
que	llevarles	esta	carne.

No	puedes,	esto	es	una	estupidez,	debes	soltar	la	liebre	y	marcharte.
Pero	 si	 lo	 hago,	 la	 liebre	 quedará	 para	 los	 machos	 más	 fuertes	 y	 no	 para	 las

hembras.	 Tengo	 que	 llevar	 la	 carne	 a	 las	 hembras,	 para	 que	 la	 aprovechen	 los
pequeños.	 Es	mi	 trabajo,	 como	 cazador	 de	 esta	 tribu,	 llevarles	 comida.	 Tengo	 que
alimentarlas.	No	puedo	permitir	que	nada	me	impida	llegar	a	ellos.

¿Cuánto	 tiempo	 le	 llevó?	 Le	 costaba	 concentrarse	 en	 lo	 que	 hacía.	 En	 varias
ocasiones	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 acababa	 de	 despertarse,	 aunque	 sabía	 que	 no
estaba	durmiendo,	y	entonces	sacudía	la	cabeza	y	continuaba,	dirigiéndose	hacia	las
hembras,	que	retrocedían	hacia	los	peñascos.

Tengo	 que	 llegar	 detrás	 de	 ellas,	 más	 cerca	 de	 los	 peñascos	 donde	 duermen.
Tengo	que	llegar	al	lugar	donde	están	las	hembras.

Comenzó	a	desviarse	hacia	el	norte,	pero	no	permitió	que	su	atención	se	desviara
de	 las	 hembras.	 Hacia	 el	 mediodía	 se	 encontró	 donde	 deseaba	 estar,	 entre	 los
mandriles	y	los	peñascos	donde	dormían.	La	liebre	se	había	callado	al	fin,	pero	a	los
mandriles	 no	 les	molestaría	 que	 hubiera	muerto,	 pues	 estaba	 viva	 cuando	 llegó,	 y
además	 no	 eran	 tan	 pretenciosos	 si	 la	 carne	 estaba	 tibia.	Nafai	 les	 arrojó	 la	 liebre,
apuntando	al	centro	del	grupo	de	hembras.

Estalló	 un	 pandemonio,	 pero	 las	 cosas	 salieron	 como	 Nafai	 había	 planeado.
Algunos	machos	 jóvenes	 trataron	de	apoderarse	de	 la	 liebre,	pero	 los	más	viejos	se
plantaron	ante	Nafai,	pues	por	el	momento	parecía	una	amenaza.	Así	 la	 liebre	cayó
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entre	 las	 hembras,	 que	 echaron	 fácilmente	 a	 los	 mandriles	 jóvenes.	 La	 liebre	 no
estaba	muerta,	a	pesar	de	todo.	Chilló	cuando	las	hembras	dominantes	le	hincaron	los
dientes.	 Cuando	 vivía	 cerca	 de	 los	 mandriles	 en	 el	 desierto,	 a	 Nafai	 le	 había
disgustado	 que	 no	 se	 molestaran	 en	 matar	 la	 presa	 antes	 de	 comerla,	 pero	 ahora
estaba	 acostumbrado,	 y	 le	 agradó	 que	 su	 plan	 hubiera	 funcionado	 y	 las	 hembras
hubieran	conseguido	la	carne.

Los	machos	 se	 alborotaron	al	 comprender	que	 se	 estaban	perdiendo	el	 festín,	y
Nafai	 empezó	a	 retroceder,	dirigiéndose	a	 los	peñascos;	 cuando	él	 se	hubo	alejado,
los	machos	 acometieron	 contra	 el	 grupo,	 dispersando	 a	 las	 hembras	 y	 asestándose
golpes	en	su	lucha	por	obtener	trozos	de	liebre.	Algunos	consiguieron	trozos	grandes,
pero	Nafai	supo	que	las	hembras	habían	obtenido	más	carne	que	de	costumbre.	Eso	le
hizo	sentir	bien.

Ahora,	 sin	 embargo,	 era	 conveniente	 alejarse	 de	 los	 mandriles.	 Ir	 valle	 arriba.
Más	aún,	sería	bueno	encontrar	más	presas	para	traerles.

Gradualmente,	 sin	 embargo,	 mientras	 se	 alejaba	 de	 los	mandriles,	 notó	 que	 su
renuencia	 era	más	 fácil	 de	 combatir.	Con	gran	 esfuerzo,	 procuró	 recordar	 para	 qué
había	ido	allí.	Su	renuencia	regresó	de	inmediato	—casi	un	pánico—	pero	no	perdió
el	control	de	sí	mismo.	Como	había	esperado,	la	barrera	era	más	fuerte	en	el	límite.	Él
podía	 vencer	 este	 nivel	 de	 interferencia.	 Se	 parecía	más	 a	 lo	 que	 había	 sentido	 en
Basílica,	cuando	él	e	Issib	procuraban	franquear	las	barreras	del	Alma	Suprema	para
pensar	cosas	prohibidas.

O	 tal	vez	me	siento	mejor	porque	 la	barrera	ya	me	ha	desviado.	Tal	vez	me	ha
derrotado	sin	que	yo	me	enterase.

—¿Estoy	dentro	o	fuera?	—le	susurró	al	Alma	Suprema.
No	recibió	ninguna	respuesta.
Sintió	un	aguijonazo	de	miedo.	El	Alma	Suprema	no	podía	ver	esta	zona.	¿Y	si

detrás	del	límite	el	Alma	Suprema	lo	perdía	de	vista?
Entonces	pensó	que	tal	vez	por	eso	la	fuerza	de	la	resistencia	se	había	debilitado.

Tal	 vez,	 sin	 que	 el	 Alma	 Suprema	 lo	 advirtiera,	 esta	 barrera	 había	 combinado	 su
propio	 poder	 con	 el	 poder	 del	 Alma	 Suprema,	 en	 la	 frontera.	 Pero	 aquí,	 donde	 el
Alma	Suprema	no	podía	penetrar,	la	barrera	sólo	contaba	con	su	propio	poder,	y	por
eso	era	posible	derrotarla.

Tenía	 sentido,	 así	 que	 Nafai	 continuó	 yendo	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el	 centro	 de
Vusadka.

¿O	se	dirigía	hacia	el	norte?	Pues	de	pronto,	al	cruzar	una	colina,	vio	una	paisaje
totalmente	yermo.

A	cincuenta	metros,	era	como	si	alguien	hubiera	construido	un	muro	invisible.	De
un	 lado	estaba	el	verdor	de	 la	 tierra	de	Dostatok,	y	del	otro	el	desierto	más	 seco	y
árido	que	Nafai	había	visto	jamás.	Ni	un	pájaro,	ni	un	lagarto,	ni	un	arbusto,	no	había
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nada	vivo	detrás	de	esa	línea.
Era	 demasiado	 artificial.	 Tenía	 que	 ser	 otra	 barrera,	 otro	 límite,	 un	 límite	 que

excluía	a	todos	los	seres	vivientes.	Quizá	fuera	una	barrera	que	mataba	todo	aquello
que	la	cruzaba.	¿Nafai	no	debía	atravesarla?

—¿Hay	algún	portal	en	alguna	parte?	—preguntó	al	Alma	Suprema.
No	recibió	ninguna	respuesta.
Se	aproximó	cautelosamente	a	la	barrera,	estiró	la	mano.
Sería	 invisible,	 pero	 era	 tangible.	 Apoyó	 la	 mano	 y	 sintió	 que	 la	 pared	 se

deslizaba,	como	si	fuera	un	poco	viscosa	y	estuviera	constantemente	en	movimiento.
En	cierto	modo,	esa	tangibilidad	era	tranquilizadora.	Si	cerraba	el	paso	a	las	criaturas
vivientes,	tal	vez	no	tuviera	ningún	mecanismo	para	matarlas.

¿Puedo	cruzar?	Si	los	humanos	no	pueden	trasponer	este	límite,	¿para	qué	instalar
una	barrera	mental	a	tanta	distancia?	Quizá	para	impedir	que	los	humanos	vean	este
límite	evidente	y	elaboren	una	famosa	leyenda,	atrayendo	la	atención	sobre	este	lugar.
Pero	también	era	posible	que	la	barrera	mental	estuviera	destinada	a	ahuyentar	a	los
humanos	 porque	 un	 humano	 resuelto	 podía	 cruzar	 esta	 barrera	 física.	 Una	 barrera
para	los	humanos,	a	lo	lejos;	y	otra	barrera	para	los	animales.	Tenía	sentido.

Claro	que	eso	no	garantizaba	que	fuera	así.	Nafai	pensó	en	regresar	a	Dostatok	y
anunciar	su	descubrimiento,	para	que	pudieran	explorar	el	Alma	Suprema	y	averiguar
si	había	un	modo	de	burlar	esa	barrera.

Pero	 era	 posible	 que	 la	 sola	 idea	 de	 regresar	 a	 Dostatok	 fuera	 una	 influencia
mental	de	 la	barrera,	 induciéndolo	a	encontrar	excusas	para	marcharse.	Y	tal	vez	 la
barrera	 tuviera	 cierta	 capacidad	 de	 aprendizaje,	 en	 cuyo	 caso	 nunca	más	 se	 dejaría
engañar	 por	 el	 truco	 de	 concentrarse	 en	 la	 urgente	 necesidad	 de	 alimentar	 a	 los
mandriles.	No,	solo	como	estaba,	él	debía	tomar	la	decisión.

Te	matará.
¿Qué	era	eso,	la	voz	del	Alma	Suprema?	¿O	la	barrera?	¿O	sólo	su	temor?	De	un

modo	u	otro,	sabía	que	el	miedo	no	era	irracional.	Más	allá	de	esa	barrera	no	había
nada	vivo.	Tenía	que	existir	un	motivo	para	ello.	 ¿Por	qué	él	 sería	 la	excepción,	 la
única	criatura	viva	que	podía	cruzar?	Cuando	se	construyó	la	barrera,	debía	de	haber
plantas	 en	 ambos	 lados	 de	 la	 barrera,	 y	 aunque	 fuera	 imposible	 de	 cruzar,	 la	 vida
habría	continuado	en	ambos	 lados.	Cuarenta	millones	de	años	de	evolución	habrían
diferenciado	la	flora	y	la	fauna	de	ambos	lados,	pero	la	vida	debería	haber	florecido.
El	mero	aislamiento	no	podía	exterminar	todas	las	formas	vivientes.

Te	matará.
Tal	vez,	pensó	Nafai	en	 tono	desafiante.	Tal	vez	muera.	Pero	el	Alma	Suprema

nos	trajo	aquí	con	un	propósito,	 llevarnos	a	 la	Tierra.	Aunque	el	Alma	Suprema	no
pudiera	 pensar	 directamente	 en	 Vusadka,	 o	 no	 pudiera	 hablar	 de	 ello	 con	 los
humanos,	Vusadka	 tenía	que	ser	el	motivo	por	el	cual	 los	había	 llevado	allí.	De	un
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modo	u	otro,	debemos	atravesar	esta	barrera.
Pero	 aquí	 sólo	 estoy	 yo.	 Y	 quizá	 nadie	 regrese	 aquí,	 si	 yo	 no	 tengo	 éxito.	 Si

fracaso,	bien,	buscaremos	otra	entrada.	Y	si	logro	cruzar	la	barrera	y	algo	me	mata,
los	otros	sabrán,	al	no	verme	regresar,	que	deben	ser	más	cautelosos.

Al	no	verme	regresar.
Pensó	en	sus	hijos.	La	callada	y	brillante	Chveya,	Zhatva,	sabio	y	compasivo;	el

travieso	Motiga;	el	animoso	 Izuchaya;	y	 los	mellizos,	Serp	y	Spel.	 ¿Puedo	dejarlos
huérfanos?

Puedo	si	debo.	Puedo	porque	tendrán	por	madre	a	Luet,	y	contarán	con	la	ayuda
de	Shuya,	Issya,	Padre	y	Madre.	Puedo	abandonarlos,	si	debo,	porque	eso	sería	mejor
que	regresar	sin	haber	cumplido	el	propósito	de	nuestra	vida	por	temor	a	morir.

Se	 apoyó	 en	 la	 barrera.	 No	 cedía	 bajo	 su	mano.	 Cuanto	más	 la	 apretaba,	 más
parecía	deslizarse.	Pero	a	pesar	de	esa	ilusión	de	deslizamiento,	su	mano	no	resbalaba
a	 la	 derecha	 ni	 a	 la	 izquierda,	 ni	 arriba	 ni	 abajo.	 La	 fricción	 parecía	 casi	 perfecta.
Cuando	apretaba	hacia	dentro	él	no	podía	deslizar	la	mano	sobre	la	superficie,	aunque
parecía	que	la	superficie	se	deslizaba	hacia	todas	partes.

Retrocedió,	cogió	una	piedra	y	 la	arrojó	hacia	 la	barrera.	Chocó	contra	 la	pared
invisible,	se	adhirió	un	instante,	se	deslizó	lentamente	hacia	abajo.

Esto	no	es	una	pared,	 comprendió	Nafai,	pues	puede	coger	 la	piedra	y	permitir
que	 se	 deslice	 hacia	 abajo.	 ¿Sabrá	 detectar	 qué	 la	 golpeó,	 y	 reaccionar	 de	 distinta
manera	ante	una	piedra	o	un	ave?

Nafai	 cogió	 un	 terrón.	 Vio	 con	 satisfacción	 que	 contenía	 varias	 larvas	 y
lombrices.	Lo	arrojó	contra	la	barrera.

De	nuevo	se	adhirió	un	instante	y	comenzó	a	deslizarse	hacia	abajo.	Pero	no	a	la
misma	 velocidad.	 La	 tierra	 bajó	 primero,	 limpiamente	 separada	 de	 las	 raíces	 de
hierba.	 Luego	 se	 deslizó	 la	 materia	 vegetal,	 dejando	 las	 larvas	 y	 la	 lombriz,	 que
bajaron	en	último	lugar.

Esta	barrera	es	selectiva,	pensó	Nafai.	Sabe	distinguir	entre	lo	vivo	y	lo	muerto,
entre	lo	animal	y	lo	vegetal.	¿Por	qué	no	entre	lo	humano	y	lo	no	humano?

Nafai	se	miró	la	ropa.	¿Cómo	la	interpretaría	la	barrera?	Ignoraba	cómo	la	barrera
detectaba	la	naturaleza	de	las	cosas	que	la	golpeaban.	Tal	vez	pudiera	detectar	que	era
humano	antes	que	él	la	tocara.	Pero	también	era	posible	que	la	vestimenta	lo	ocultara
un	poco.	Por	supuesto,	no	sabía	si	eso	era	bueno	o	malo.

Cogió	otra	piedra,	pero	esta	vez	no	se	limitó	a	tirarla,	sino	que	la	arrojó	con	todas
sus	fuerzas.	De	nuevo	se	adhirió	a	la	barrera.

No,	esta	vez	se	clavó	en	la	barrera.	Apretando	las	manos	contra	los	costados	de	la
piedra,	mientras	ésta	se	deslizaba,	Nafai	notó	que	 la	piedra	se	había	 insertado	en	 la
pared.

Nafai	descolgó	su	honda	del	cinturón,	calzó	una	piedra,	la	agitó	vigorosamente	y
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la	arrojó	contra	la	barrera.
Se	 quedó	 adherida	 un	 instante.	Nafai	 pensó	 que	 se	 comportaría	 como	 los	 otros

objetos.
En	cambio,	la	piedra	se	adhirió	un	instante	y	cayó	del	otro	lado	de	la	barrera.
¡Había	cruzado!	Había	tenido	el	ímpetu	necesario	para	atravesarla.	La	barrera	le

había	quitado	impulso,	pero	igual	había	penetrado.	El	único	problema	era	que	Nafai
ignoraba	cómo	arrojarse	contra	la	barrera	con	ese	mismo	ímpetu.	Aunque	pudiera,	la
fuerza,	del	impacto	podía	matarlo.

Tal	 vez	 la	 barrera	 tenga	 otras	 reglas	 para	 los	 humanos.	 Tal	 vez,	 si	 golpeo	 con
fuerza,	me	permita	pasar.

Seguro,	tonto.	Instalaron	el	sistema	para	excluir	a	los	humanos,	¿recuerdas?
Nafai	se	apoyó	en	la	barrera	para	pensar.	Para	su	asombro,	al	cabo	de	un	instante

la	barrera	 comenzó	a	descender.	Mejor	dicho,	deslizó	 su	vestimenta	hacia	 el	 suelo,
arrastrándolo	consigo.	No	había	hecho	lo	mismo	con	sus	manos.	Al	tocar	la	barrera
con	la	piel	desnuda,	no	se	había	movido.

Se	 apartó	 con	dificultad	de	 la	 pared	 invisible.	Se	 adhería	 a	 la	 ropa	 tal	 como	 se
había	adherido	a	 las	piedras,	 la	 tierra,	 la	hierba,	 las	 larvas	y	 la	 lombriz.	Tiene	otras
reglas	para	los	humanos,	comprendió.	Esta	pared	conoce	la	diferencia	entre	mi	ropa	y
yo.

Impulsivamente	se	quitó	la	túnica,	desnudando	los	brazos.	Luego	metió	el	brazo
con	fuerza,	hundiendo	el	puño	en	la	barrera.	Le	dolió	como	si	golpeara	una	pared	de
ladrillo,	pero	la	atravesó.

¡La	atravesó!	Su	puño	estaba	del	otro	lado	de	la	barrera,	al	igual	que	la	piedra	que
había	arrojado	antes.	Y	del	otro	 lado	no	sentía	nada	raro.	Podía	flexionar	el	puño	y
mover	 los	 dedos,	 y	 aunque	 el	 aire	 de	 dentro	 estaba	más	 fresco,	 no	 había	 dolor,	 ni
distorsión,	ningún	problema	obvio.

¿Podré	seguir	mi	mano	por	la	pared?
Empujó,	 y	 pudo	meter	 el	 brazo.	 Pero	 cuando	 quiso	meter	 el	 pecho,	 se	 atascó.

Cuando	se	volteó	buscando	un	ángulo	más	favorable,	su	cabeza	también	chocó	contra
la	barrera	y	se	detuvo.

¿Y	si	me	quedo	aquí	para	siempre,	mitad	dentro	y	mitad	fuera?
Se	 retiró	 alarmado,	 y	 el	 brazo	 salió	 fácilmente.	 Sintió	 cierta	 resistencia,	 pero

ningún	dolor,	y	nada	quiso	retenerlo.	En	pocos	instantes	quedó	libre.
Se	tocó	el	brazo	y	la	mano	que	habían	estado	del	otro	lado	y	no	encontró	ningún

problema.	Aquello	que	impedía	que	la	vida	medrara	del	otro	lado	no	lo	había	matado
aún.	Si	era	un	veneno,	no	era	inmediato,	y	por	cierto	no	era	la	barrera	misma.

Reseñó	 las	 reglas	 que	 había	 aprendido.	 Tenía	 que	 ser	 piel	 desnuda.	 Tenía	 que
golpear	con	cierta	fuerza.	Y	si	quería	que	pasara	todo	su	cuerpo,	tendría	que	golpear
con	todo	el	cuerpo	al	mismo	tiempo.
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Se	 quitó	 la	 ropa,	 la	 plegó	 y	 la	 puso	 sobre	 el	 arco	 y	 las	 flechas.	 Luego	 apiló
algunas	piedras	encima	para	que	no	se	volara.	Esperaba	necesitar	de	nuevo	esa	ropa.

Pensó	 en	 brincar	 de	 cabeza	 contra	 la	 barrera,	 pero	 no	 le	 gustaba	 la	 idea.	 Al
golpearla	con	el	puño	había	sido	como	pegarle	a	una	pared,	y	no	le	gustaba	hacer	lo
mismo	con	la	cara	o	la	entrepierna.	Tampoco	sería	maravilloso	hacerlo	de	espaldas,
pero	era	el	menor	de	dos	males.

Caminó	unos	pasos	a	lo	largo	de	la	barrera	hasta	llegar	a	un	sitio	donde	había	un
declive.	 Subió,	 respiró	 profundamente,	 susurró	 un	 adiós	 a	 su	 familia,	 corrió	 cuesta
abajo.	Pronto	corría	sin	poder	frenar,	pero	cuando	se	aproximó	a	la	pared	clavó	un	pie
y	giró	para	chocar	de	plano	contra	la	barrera.

No	 fue	 lo	 que	 consiguió.	 Sus	 nalgas	 pasaron	 primero,	 y	 luego	 los	muslos	 y	 el
cuerpo,	 hasta	 los	 hombros.	 Los	 brazos	 y	 la	 cabeza	 quedaron	 fuera	 de	 la	 barrera,
mientras	sus	pies	caían	y	chocaban	con	el	suelo	pedregoso	del	otro	lado.	Le	dolían	los
talones,	 pero	 no	 le	 importaba,	 porque	 ahí	 estaba,	 el	 cuerpo	 dentro,	 los	 brazos	 y	 la
cabeza	fuera.

Tengo	que	regresar	fuera,	pensó,	e	intentarlo	de	nuevo.
Demasiado	 tarde.	 En	 pocos	 momentos	 sus	 hombros	 quedaron	 dentro.	 Estaba

atascado	 como	 antes,	 sin	 lograr	 que	 el	 cuerpo	 siguiera	 a	 los	 brazos.	 La	 principal
diferencia	era	que	esta	vez	tenía	la	cabeza	fuera	de	la	pared,	y	la	barbilla	y	los	oídos
parecían	reacios	a	seguirlo	adentro,	porque	necesitaba	todo	el	peso	de	su	cuerpo	para
zafarse,	y	no	podía	lograrlo	con	la	barbilla	atascada	en	la	pared.

Debe	ser	el	modo	más	estúpido	de	morir	que	se	ha	descubierto,	pensó	Nafai.
Recuerda	tus	clases	de	geometría,	se	dijo.	Y	de	anatomía.	Mi	barbilla	puede	estar

en	ángulo	demasiado	agudo	respecto	de	mi	cuello	par	salir,	pero	encima	de	mi	cabeza
hay	una	curva	continua.	Si	puedo	empujar	la	barbilla	hacia	delante	y	la	cabeza	hacia
atrás…	siempre	que	no	me	arranque	las	orejas…	pero	pueden	flexionarse,	¿o	no?

Lenta	y	 laboriosamente,	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	notó	que	se	movía.	Puedo
lograrlo,	pensó.	Y	luego	será	fácil	con	los	brazos.

La	cabeza	salió	de	inmediato,	y	su	cara	quedó	del	lado	de	dentro.	Sólo	le	faltaba
sacar	los	brazos.

Pensaba	 hacerlo	 enseguida,	 después	 de	 un	 breve	 descanso,	 pero	 mientras
descansaba,	 jadeando	 por	 el	 esfuerzo,	 advirtió	 que	 su	 necesidad	 de	 respirar
aumentaba.	Se	estaba	sofocando,	incluso	mientras	aspiraba	ese	aire	de	olor	extraño.

Sí,	 aire	 de	 olor	 extraño,	 seco	 fresco,	 y	 no	 obtenía	 oxígeno.	Mientras	 sentía	 el
pánico	 de	 la	 sofocación,	 su	 mente	 racional	 advirtió	 lo	 que	 tendría	 que	 haber
comprendido	 desde	 un	 principio.	 El	 motivo	 por	 el	 cual	 no	 había	 ninguna	 criatura
viviente	dentro	de	la	barrera	era	la	ausencia	de	oxígeno.	Era	un	lugar	diseñado	para
evitar	todo	deterioro,	y	el	deterioro	más	rápido	siempre	se	asociaba	con	la	presencia
del	oxígeno,	o	el	oxígeno	unido	al	hidrógeno	para	tomar	agua.	No	podía	haber	vida,	y
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en	consecuencia	ni	siquiera	microbios	que	carcomieran	las	superficies;	ni	agua	que	se
condensara,	se	congelara	o	circulara,	ni	oxidación	de	los	metales.	Y	si	la	atmósfera	no
soportaba	formas	de	vida	anaeróbica,	habría	pocos	elementos	dentro	de	la	barrera	que
causaran	 deterioro,	 salvo	 la	 luz	 solar,	 la	 radiación	 cósmica	 y	 la	 desintegración
atómica.	La	barrera	estaba	destinada	a	preservar	 todo	 lo	que	hubiera	en	su	 interior,
para	que	durase	cuarenta	millones	de	años.

La	 súbita	 comprensión	 del	 propósito	 de	 la	 barrera	 no	 fue	 un	 consuelo,	 pues	 su
mente	 racional	 ya	 no	 estaba	 al	 mando.	 En	 cuanto	 notó	 que	 no	 podía	 respirar,	 sus
manos,	 que	 todavía	 asomaban	 por	 la	 barrera,	 intentaron	 aferrar	 el	 aire	 en	 un
desesperado	 esfuerzo	 por	 liberarlo	 de	 su	 atasco.	 Pero	 estaba	 en	 la	misma	 situación
que	 antes,	 fuera,	 cuando	 sólo	un	brazo	había	 atravesado	 la	 pared.	Podía	hundir	 los
brazos	en	la	barrera,	pero	cuando	su	rostro	y	su	pecho	llegaban	a	la	pared,	no	podía
seguir	avanzando.	Sus	manos	podían	tocar	el	aire	respirable	del	otro	lado,	pero	nada
más.

Impulsado	 por	 el	 miedo,	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 la	 barrera,	 pero	 no	 tenía
suficiente	apoyo	—a	pesar	del	pánico—	para	atravesarla	y	 llegar	al	 aire	 respirable.
Estaba	a	punto	de	morir.	Nuevamente	golpeó	la	pared	con	la	cabeza,	con	más	fuerza.

Tal	vez	con	el	último	golpe	se	aturdió,	o	tal	vez	se	estaba	debilitando	por	falta	de
oxígeno,	 o	 perdiendo	 el	 equilibrio.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 cayó	 hacia	 atrás,	 y	 la
resistencia	de	la	barrera	amortiguó	la	caída	mientras	los	brazos	se	deslizaban	por	la
pared	invisible.

Esto	está	bien,	pensó	Nafai.	Si	logro	llegar	adonde	la	cuesta	va	hacia	el	otro	lado,
puedo	correr	hacia	la	barrera	y	atravesarla	otra	vez,	aunque	esta	vez	con	la	cara	hacia
delante.	Pero	 aun	mientras	 elaboraba	 este	plan	optimista,	 sabía	que	no	 funcionaría.
Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 tratando	 de	 atravesar	 la	 barrera,	 y	 había	 agotado
demasiado	oxígeno	de	su	cuerpo,	y	no	podría	trepar	otra	colina	y	correr	cuesta	abajo
antes	de	desmayarse.

Sus	manos	se	liberaron	y	cayó	hacia	delante	en	el	suelo	pedregoso.	Debió	de	ser
un	golpe	muy	fuerte,	pues	le	sonó	como	un	trueno.	Y	luego	el	viento	le	abofeteó	el
cuerpo,	levantándolo,	haciéndolo	rodar,	retorciéndolo.

Mientras	jadeaba	en	el	viento,	notó	que	milagrosamente	volvía	a	respirar.	Estaba
aspirando	oxígeno.	También	se	estaba	magullando	mientras	el	viento	lo	arrastraba	de
aquí	para	allá.	Sobre	las	piedras.	Sobre	la	hierba.

La	hierba.
El	viento	se	había	reducido	a	una	brisa.	Nafai	abrió	los	ojos.	Se	había	desplazado

sin	ton	ni	son,	unos	cincuenta	metros.	Tardó	un	rato	en	orientarse.	Pero,	tendido	en	la
hierba,	supo	que	estaba	fuera	de	la	barrera.	¿El	viento	era	otro	mecanismo	de	defensa
para	 expulsar	 a	 los	 intrusos?	 Sus	 rasguños	 y	 magulladuras	 respaldaban	 esa
interpretación.	Aún	veía	fantasmas	de	polvo	girando	a	lo	lejos,	sobre	la	tierra	muerta.
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Se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 barrera.	 Trató	 de	 tocarla,	 pero	 no	 estaba.	 Había
desaparecido.

Ésa	era	 la	causa	del	viento.	Atmósferas	que	no	se	habían	mezclado	en	cuarenta
millones	 de	 años	 se	 habían	 combinado	 repentinamente,	 y	 la	 presión	 no	 había	 sido
igual	en	ambos	lados	de	la	barrera.	Fue	como	el	reventón	de	un	globo,	y	Nafai	había
volado	de	aquí	para	allá	como	un	trozo	de	globo.

¿Por	qué	había	desaparecido	la	barrera?
Porque	 un	 humano	 la	 había	 atravesado	 por	 completo.	 Porque	 si	 la	 barrera	 no

hubiera	bajado,	él	habría	muerto.
Nafai	creyó	oír	la	voz	del	Alma	Suprema.
(Sí,	estoy	aquí,	tú	me	conoces.)
—¿Yo	destruí	la	barrera?
(No,	yo	 lo	hice.	En	cuanto	 la	atravesaste	 totalmente,	el	 sistema	perimétrico	me

informó	 que	 un	 ser	 humano	 lo	 había	 penetrado.	 De	 inmediato	 fui	 consciente	 de
partes	de	mí	que	me	habían	estado	ocultas	durante	cuarenta	millones	de	años.	Podía
ver	 todas	 las	 barreras,	 supe	 de	 inmediato	 su	 historia	 y	 comprendí	 su	 propósito	 y
cómo	controlarlas.	Si	hubieras	sido	un	intruso	muy	obcecado	que	no	debía	estar	allí,
yo	 habría	 ordenado	 a	 los	 sistemas	 perimétricos	 que	 te	 dejaran	 morir,	 e
inmediatamente	 me	 habrían	 sido	 ocultados	 una	 vez	 más.	 Eso	 sucedió	 en	 dos
ocasiones,	 en	 todos	 estos	 años.	 Pero	 tú	 eras	 el	 que	 yo	 deseaba	 traer	 aquí,	 y	 la
barrera	 ya	 no	 tenía	 propósito.	 Ordené	 derribarla,	 para	 que	 este	 lugar	 tuviera
oxígeno.)

—Agradezco	esa	decisión	—dijo	Nafai.
(Ello	 significa	 que	 el	 deterioro	 ha	 vuelto	 a	 entrar	 en	 este	 lugar.	 Claro	 que	 no

estaba	del	 todo	ausente.	La	barrera	excluía	 la	radiación	más	nociva,	pero	no	toda.
Hubo	 daños.	Aquí	 nada	 estaba	 destinado	 a	 durar	 tanto	 tiempo.	Pero	 ahora	 puedo
investigarlo	 en	 vez	 de	 tropezar	 con	 los	 bloques	 de	 sistema	 del	 perímetro,	 y	 quizá
pueda	descubrir	por	qué	funcionaba	en	círculos.)

(O	Issib	y	Zdorab	pueden	deducirlo.	En	este	momento	trabajan	con	el	índice,	y	en
cuanto	atravesaste	el	perímetro,	los	bloqueos	desaparecieron	también	para	ellos.	Les
he	 mostrado	 todo	 lo	 que	 hiciste,	 y	 ahora	 están	 explorando	 las	 nuevas	 zonas	 de
memoria	abiertas	para	todos	nosotros.)

—Entonces	lo	he	conseguido	—dijo	Nafai.
—Lo	hice.	He	terminado.
(No	seas	 tonto.	Atravesaste	 la	barrera,	pero	el	 trabajo	apenas	comienza.	Ven	a

mí,	Nafai.)
—¿A	ti?
(Adonde	 yo	 estoy.	 Al	 fin	 me	 he	 encontrado,	 aunque	 hasta	 ahora	 nunca	 había

pensado	en	buscarme.	Ven	a	mí.	Cruza	esas	colinas.)
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Nafai	 buscó	 sus	 ropas	 y	 las	 encontró	 desparramadas.	 Ese	 viento	 que	 lo	 había
echado	a	volar	había	arrancado	fácilmente	la	ropa	de	abajo	de	las	piedras.	Lo	que	más
necesitaba	eran	sus	zapatos,	para	recorrer	ese	terreno	pedregoso.	Pero	también	quería
el	resto	de	la	ropa,	pues	tarde	o	temprano	regresaría	a	casa.

(Allá	tengo	ropas.	Ven	a	mí.)
—De	acuerdo,	ya	voy	—dijo	Nafai.
—Pero	déjame	ponerme	los	zapatos,	aunque	creas	que	no	los	necesito.
Se	puso	los	pantalones	y	se	echó	la	túnica	sobre	la	cabeza	mientras	caminaba.	El

arco.	Buscó	el	arco	y	no	desistió	hasta	que	encontró	un	fragmento	y	comprendió	que
el	viento	lo	había	destrozado.	Tenía	suerte	de	que	no	hubiera	hecho	lo	mismo	con	sus
huesos.	Al	fin	enfiló	hacia	la	dirección	que	el	Alma	Suprema	le	indicaba	en	la	mente.
Caminó	una	media	 hora,	 despacio,	 pues	 tenía	 el	 cuerpo	dolorido.	Al	 final	 cruzó	 la
última	colina	y	vio	una	concavidad	de	dos	kilómetros	de	diámetro.	En	el	centro,	seis
torres	inmensas	asomaban	sobre	el	suelo.

Reconoció	de	inmediato	las	naves	estelares.
Supo	que	la	información	venía	del	Alma	Suprema,	junto	con	muchos	datos	sobre

las	naves.	Lo	que	veía	eran	corazas	protectoras	sobre	la	punta	de	las	naves,	y	aun	así,
sólo	un	 cuarto	de	 cada	nave	 asomaba	 encima	del	 suelo.	El	 resto	 estaba	bajo	 tierra,
protegido	y	 conectado	 con	 los	 sistemas	de	Vusadka.	Supo,	 sin	 tener	 que	pensar	 en
ello,	que	el	 resto	de	Vusadka	 también	era	subterráneo,	una	vasta	ciudad	electrónica
consagrada	a	mantener	al	Alma	Suprema.	Del	Alma	Suprema	sólo	se	veían	los	platos
cóncavos	que	apuntaban	al	cielo,	comunicándose	con	los	satélites	que	eran	sus	ojos	y
oídos,	sus	manos	y	dedos	en	el	mundo.

(Durante	 todos	 estos	 años,	 he	 olvidado	 cómo	 verme,	 he	 olvidado	 qué	 aspecto
tenía.	 Sólo	 recordaba	 lo	 suficiente	 para	 activar	 ciertas	 tareas,	 y	 para	 traerte	 a
Dostatok.	 Cuando	 las	 tareas	 fallaban,	 comenzaba	 a	 operar	 en	 círculos.	 No	 podía
ayudarme	porque	no	sabía	dónde	buscar	la	causa.	Ahora	Zdorab,	Issib	y	yo	hemos
visto	 el	 lugar.	 Mi	 memoria	 se	 ha	 deteriorado.	 Cuarenta	 millones	 de	 años	 de
desintegración	 atómica	 y	 radiación	 cósmica	 han	 dejado	 sus	 cicatrices.	 La
redundancia	de	mis	sistemas	ha	compensado	prácticamente	todos	los	fallos,	pero	no
el	 daño	 sufrido	 por	 sistemas	 primitivos	 que	 yo	 no	 podía	 examinar	 porque	 estaban
ocultos.	He	perdido	 la	capacidad	de	controlar	mis	robots.	No	estaban	destinados	a
durar	 tanto	 tiempo,	 ni	 siquiera	 en	 un	 lugar	 sin	 oxígeno.	 Mis	 robots	 me	 estaban
comunicando	que	habían	 concluido	 sus	 chequeos	 de	 seguridad	 en	 los	 sistemas	del
interior	de	 la	barrera	pero,	cuando	 intenté	abrir	el	perímetro,	el	 sistema	se	rehusó
porque	los	chequeos	de	rutina	no	estaban	terminados.	Así	que	inicié	nuevamente	los
chequeos	de	seguridad,	y	los	robots	de	nuevo	me	informaron	que	estaban	concluidos,
y	así	sucesivamente,	y	yo	no	podía	descubrir	el	bucle	porque	todo	ello	estaba	para	mí
en	un	nivel	 reflejo,	 como	 los	 latidos	del	 corazón	para	 ti.	No,	 aún	menos	obvio.	 Se
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parece	 más	 a	 la	 producción	 de	 hormonas	 en	 las	 glándulas	 que	 hay	 dentro	 de	 tu
cuerpo.)

—¿Qué	habría	pasado	si	hubieras	podido	salir	del	bucle?	—preguntó	Nafai.
(Si	 hubiera	 podido	 encontrarme,	 habría	 reconocido	 el	 problema	 y	 te	 habría

traído	aquí	de	inmediato.)
—¿Es	decir	que	habrías	podido	eliminar	la	barrera?
(No	habría	sido	necesario.	Eliminarla	estaba	dentro	de	tu	poder.	Para	eso	era	el

índice.)
—¡El	índice!
(Si	hubieras	traído	el	índice	contigo,	no	habrías	encontrado	resistencia	en	ningún

punto,	 ni	 aversión	 mental.	 Y	 al	 tocar	 la	 barrera	 física	 con	 el	 índice,	 se	 habría
disuelto	poco	a	poco,	 evitando	esa	ventolera	que	 sólo	 sirvió	para	 llenar	el	aire	de
polvo.)

—Pero	nunca	nos	dijiste	que	el	índice	era	capaz	de	eso.
(No	lo	sabía.	No	podía	saberlo.	Sólo	sabía	que	quien	viniera	a	las	naves	estelares

debía	traer	el	índice.	Entonces,	al	completarse	los	chequeos	de	segundad,	el	sistema
perimétrico	 habría	 abierto	 todo	 y	 yo	 habría	 comprendido	 qué	 se	 necesitaba	 y	 te
podría	haber	dicho	lo	que	necesitabas	tú.)

—Entonces	mi	sofocación	y	mis	porrazos	no	 fueron	un	estúpido	desperdicio	de
perfecto	pánico.

(Tu	intrusión	fue	lo	único	que	me	permitió	salir	del	bucle.	He	leído	la	memoria
del	 sistema	perimétrico	 y	me	 encanta	 el	modo	 en	 que	 usaste	 a	 los	mandriles	 para
llegar.)

—¿Pero	no	me	mostraste	eso	en	mi	sueño?	¿Que	yo	necesitaba	seguir	un	mandril
para	atravesar	la	barrera?

(¿Sueño?	Oh,	ahora	recuerdo	que	soñaste.	No,	yo	no	te	envié	ese	sueño.)
—¿Entonces	fue	el	Guardián?
(¿Por	qué	buscar	una	 fuente	 externa?	¿No	 crees	 que	 tu	 propio	 inconsciente	 es

capaz	de	ofrecerte	un	sueño	verdadero	de	cuando	en	cuando?	¿No	estás	dispuesto	a
admitir	que	tu	propia	mente	resolvió	el	problema?)

Nafai	no	pudo	contener	una	risa	de	satisfacción.
—¿Entonces	fui	yo?
(Fuiste	 tú.	 Pero	 no	 has	 terminado.	 Ven	 a	 mí,	 Nafai.	 Tengo	 trabajo	 para	 ti,	 y

herramientas	para	ello.)
Nafai	bajó	por	 la	colina	hacia	el	valle	de	Vusadka.	El	 lugar	del	desembarco.	El

lugar	 donde	 los	 humanos	 habían	 hollado	 por	 primera	 vez	 el	 suelo	 de	 Armonía,	 y
donde	los	primeros	colonos	habían	instalado	el	ordenador	que	protegería	a	sus	hijos
de	 la	 autodestrucción	 durante	 tantos	 años	 que	 ellos	 creerían	 que	 la	 protección	 era
eterna.
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Pero	no	sería	eterna.	Ya	estaba	desapareciendo.	Y	ahora	Nafai	caminaba	entre	las
torres	de	las	naves	estelares,	el	primer	ser	humano	que	seguía	esos	pasos	desde	que
habían	construido	ese	lugar.	No	sabía	qué	le	pediría	ahora	el	Alma	Suprema,	pero	él
obedecería	y,	cuando	hubiera	concluido,	los	seres	humanos	retornarían	a	la	Tierra.
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Capítulo	10

CAPITÁN

Volemak	y	Rasa	convocaron	a	la	comunidad	en	cuanto	Zdorab	e	Issib	les	informaron
lo	 que	 habían	 aprendido	 en	 el	 índice.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 llamaba	 a
reunión	sin	que	Elemak	supiera	de	antemano	de	qué	se	trataba.	Eso	le	preocupó.	En
cierto	 modo	 lo	 asustó,	 pero	 como	 no	 podía	 convivir	 con	 la	 noción	 de	 miedo,	 lo
interpretó	como	furia.	Estaba	furioso	porque	llamaban	a	reunión	sin	su	conocimiento,
sin	 que	 Padre	 le	 hubiera	 pedido	 consejo.	 Eso	 le	 sugería	 que	 la	 reunión	 era	 una
maniobra	de	Rasa,	que	las	mujeres	se	habían	confabulado	para	excluirlo.	Algún	día
esa	arpía	iría	demasiado	lejos,	pensó	Elemak,	y	entonces	sabría	qué	eran	realmente	el
poder	y	la	fuerza,	y	que	ella	no	los	tenía.

Éste	 era	 el	 filtro	 de	 interpretación	 por	 el	 cual	 Elemak	 recibió	 Ja	 noticia	 de	 la
mañana.	Chveya	y	Luet	habían	soñado.	Ah	sí,	 las	mujeres	 tratando	de	 reafirmar	su
liderazgo	espiritual,	la	vidente	y	su	bien	entrenada	hija	buscando	el	viejo	dominio	que
Luet	poseía	en	Basílica.	Y	luego	Nafai,	Issib	y	Zdorab	habían	explorado	el	índice	en
busca	 de	 información,	 y	 Nafai	 —claro,	 tenía	 que	 ser	 el	 esposo	 de	 Luet,	 el	 niño
favorito	del	Alma	Suprema—	había	encontrado	un	lugar	secreto	que	ninguno	de	ellos
había	 visitado	 en	 sus	 cacerías.	 ¡Pamplinas!	 Elemak	 había	 recorrido	 cada	 palmo	 de
esos	parajes	en	sus	cacerías	y	exploraciones.	No	existía	ningún	lugar	oculto.

Conque	Nafai	había	partido	en	busca	de	un	lugar	inexistente,	y	sólo	esa	mañana
había	franqueado	las	barreras.	Una	vez	que	un	ser	humano	llegaba	dentro,	la	barrera
desaparecía,	y	ahora	Nafai	caminaba	entre	las	antiguas	naves	estelares,	mientras	Issib
y	Zdorab	exploraban	el	índice	buscando	cosas	que	nadie	había	buscado	antes.

—Éste	es	el	lugar	del	desembarco	—explicó	Padre.
—Estamos	 viviendo	 en	 el	 lugar	 de	 la	 primera	 ciudad,	 la	 colonia	 humana	 más

antigua	de	Armonía.	Más	antigua	que	las	Ciudades	de	las	Estrellas,	más	antigua	que
Basílica.

—Aquí	no	había	ninguna	ciudad	cuando	llegamos	—dijo	Obring.
—Pero	este	lugar	—dijo	Padre.
—Con	nosotros	 la	 especie	 humana	 ha	 completado	 el	 círculo.	En	 este	momento

Nafai	 camina	 donde	 nuestros	 antiguos	 padres	 pisaron	 por	 primera	 vez	 el	 suelo	 de
Armonía.

Patrañas	 románticas,	 pensó	 Elemak.	 Era	 muy	 posible	 que	 Nafai	 estuviera
durmiendo	una	siesta	bajo	el	 sol	del	mediodía.	El	 índice	era	sólo	un	recurso	de	 los
débiles	de	ese	grupo	para	dominar	a	los	fuertes.

—Ya	sabéis	lo	que	esto	significa,	por	cierto	—dijo	Padre.
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—Significa	 —dijo	 Elemak—	 que	 gracias	 a	 los	 presuntos	 conocimientos	 que
cierta	 gente	 que	 no	 tiene	 nada	 mejor	 que	 hacer	 obtuvo	 en	 una	 esfera	 de	 metal,
nuestras	vidas	sufrirán	nuevos	trastornos.

Padre	lo	miró	sorprendido.
—¿Trastornos?	—preguntó.
—¿Para	 qué	 crees	 que	 vinimos	 aquí,	 sino	 para	 prepararnos	 para	 el	 viaje	 a	 la

Tierra?	El	Alma	Suprema	estaba	atrapada	en	un	bucle	de	realimentación,	eso	es	todo,
y	Nyef	logró	penetrar	y	liberarla.	El	trastorno	ha	terminado,	Elya.

—No	finjas	que	no	sabes	a	qué	me	refiero	—dijo	Elemak.
—Aquí	 tenemos	muchas	 cosas.	Una	buena	vida.	En	muchos	 sentidos,	 una	vida

mejor	que	la	que	hubiéramos	tenido	en	Basílica,	aunque	a	Obring	le	cueste	creerlo.
Ahora	tenemos	familias,	tenemos	esposas	e	hijos,	y	nuestras	vidas	son	satisfactorias.
Trabajamos	duramente,	pero	somos	felices,	y	aquí	hay	espacio	para	nuestros	hijos	y
los	 hijos	 de	 nuestros	 hijos	 durante	 mil	 años	 y	 más.	 No	 tenemos	 enemigos,	 no
corremos	peligro	al	margen	de	 los	 accidentes	normales	de	 la	vida.	Y	me	dices	que
éste	es	el	trastorno,	mientras	que	perder	el	tiempo	tratando	de	subir	al	espacio	es	lo
normal.	Por	favor,	no	insultes	nuestra	inteligencia.

Elemak	pudo	intuir	fácilmente	quiénes	lo	respaldaban.	Mientras	pintaba	el	cuadro
de	lo	que	significaría	todo	esto,	vio	que	Meb,	Vas	y	Obring	asentían	adustamente,	y
que	sus	esposas	 los	apoyarían.	Más	aún,	notó	que	había	 sembrado	ciertas	dudas	en
algunos	de	los	demás.	Zdorab	y	Shedemei	tenían	una	expresión	vacilante,	y	aun	Luet
miró	a	sus	hijos	cuando	Elemak	mencionó	que	sus	vidas	eran	satisfactorias,	que	no
corrían	peligro,	que	podían	tener	un	futuro	prometedor	en	Dostatok.

—No	 sé	 qué	 encontró	 Nafai,	 siempre	 que	 haya	 encontrado	 algo	 —continuó
Elemak.

—En	verdad	no	me	importa.	Nyef	es	buen	cazador	y	un	joven	brillante,	pero	no
es	el	indicado	para	guiarnos	hacia	un	insidioso	peligro	utilizando	naves	estelares	de
cuarenta	millones	de	años.	Mi	 familia	y	yo	no	permitiremos	que	mi	hermanito	nos
haga	perder	tiempo	en	la	tonta	realización	de	un	proyecto	imposible.	Cuando	mató	a
Gaballufix,	Nyef	nos	obligó	a	abandonar	Basílica	como	fugitivos.	Le	he	perdonado
eso,	pero	no	perdonaré	que	trastorne	nuevamente	nuestra	vida.

Elemak	mantenía	 un	 semblante	 calmo,	 pero	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 para
contener	su	sonrisa	mientras	Luet	intentaba	débilmente	absolver	a	su	esposo	de	toda
culpa	 por	 la	muerte	 de	Gaballufix.	 Sus	 palabras	 no	 importaban.	 Elemak	 sabía	 que
había	logrado	su	propósito	con	el	primer	golpe.	Nafai	estaba	desacreditado	aun	antes
de	regresar.	Por	su	culpa	abandonamos	la	ciudad;	lo	perdonamos	por	eso,	pero	nada
que	 él	 diga	 cambiará	 nuestro	 actual	 modo	 de	 vida.	 Elemak	 había	 ofrecido	 una
justificación	 razonable	 para	 resistirse	 a	 esta	 última	 maniobra	 de	 las	 mujeres	 y	 su
pequeño	títere.	La	prueba	de	su	éxito	era	el	hecho	de	que	ni	Padre	ni	Madre	—nadie,
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salvo	Luet—	preparaba	una	defensa,	y	ella	se	había	desviado	en	su	afán	de	justificar
la	muerte	de	Gaballufix.	La	idea	de	las	naves	estelares	y	la	comarca	oculta	se	había
olvidado.

Hasta	que	Oykib	se	presentó	en	el	lugar	de	reunión.
—Qué	vergüenza	—dijo.
—Todos	vosotros.	Callaron,	todos	excepto	Rasa.
—Querido	Okya,	ésta	es	una	conversación	de	adultos.
—También	 tú	 deberías	 avergonzarte.	 ¿Habéis	 olvidado	 que	 vinimos	 aquí

impulsados	por	el	Alma	Suprema?	¿Habéis	olvidado	que	si	tenemos	un	lugar	perfecto
para	 vivir	 es	 porque	 el	 Alma	 Suprema	 lo	 preparó?	 ¿Habéis	 olvidado	 que	 el	 único
motivo	por	el	cual	no	había	aquí	diez	ciudades	era	que	el	Alma	Suprema	ahuyentó	a
toda	la	gente,	salvo	a	nosotros?

Tú,	Elemak,	¿habrías	podido	encontrar	este	lugar?	¿Habrías	sabido	conducir	a	la
familia	a	través	de	las	aguas	y	por	la	isla	hasta	aquí?

—¿Qué	 sabes	 de	 todo	 esto,	 niño?	—dijo	 desdeñosamente	 Elemak,	 procurando
arrebatar	el	control	a	ese	mocoso.

—No,	no	habrías	sabido	—dijo	Oykib.
—Ninguno	de	vosotros	sabía	nada	y	ninguno	de	nosotros	tendría	nada	si	el	Alma

Suprema	no	nos	hubiera	escogido	y	traído	aquí.	Yo	ni	siquiera	había	nacido	cuando
sucedieron	muchas	de	estas	cosas,	y	era	un	bebé	durante	casi	todo	el	resto.	¿Entonces
por	qué	yo	 recuerdo,	cuando	 los	adultos,	mis	hermanos	mayores	y	más	sabios,	mis
padres,	parecen	haber	olvidado?

Su	voz	aguda	sacaba	de	quicio	a	Elemak.	¿Qué	sucedía	aquí?	Sabía	neutralizar	a
todos	los	adultos,	pero	no	había	previsto	que	también	debería	habérselas	con	el	nuevo
hijo	de	Padre	y	Rasa.

—Siéntate,	niño	—dijo	Elemak.
—Te	has	metido	en	aguas	peligrosas.
—Todos	nos	hemos	metido	en	aguas	peligrosas	—dijo	Luet.
—Pero	sólo	Oykib	parece	haber	recordado	cómo	se	nada.
—Sin	duda	tú	le	enseñaste	lo	que	debía	decir	—dijo	Elemak.
—Claro,	exactamente	—dijo	Luet.
—Como	si	alguno	de	nosotros	supiera	de	antemano	lo	que	dirías	tú.	Aunque	era

previsible.	Pensé	que	estas	cuestiones	se	habían	zanjado	tiempo	atrás,	pero	debimos
saber	que	nunca	abandonarías	tu	ambición.

—¡Yo!	—exclamó	Elemak,	levantándose	de	un	brinco.
—No	soy	yo	quien	 inventó	esa	visita	 a	una	ciudad	 invisible,	 sobre	 la	 cual	 sólo

tenemos	 los	 presuntos	 informes	 de	 una	 esfera	 de	 metal	 que	 sólo	 vosotros	 podéis
interpretar.

—Si	apoyaras	la	mano	en	el	índice	—dijo	Padre—,	él	te	hablaría	con	gusto.
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—No	quiero	oír	nada	de	un	ordenador	—dijo	Elemak.
—Lo	 diré	 de	 nuevo.	No	 arriesgaré	 la	 vida	 y	 la	 felicidad	 de	mi	 familia	 por	 las

presuntas	instrucciones	de	un	ordenador	invisible	que	estas	mujeres	insisten	en	adorar
como	si	fuera	un	dios.

Padre	se	puso	de	pie.
—Veo	que	estás	dispuesto	a	dudar	—dijo.
—Tal	 vez	 fue	 un	 error	 compartir	 la	 buena	 nueva	 con	 todo	 el	 mundo.	 Tal	 vez

debimos	esperar	el	regreso	de	Nafai,	y	todos	podríamos	ir	al	lugar	que	él	descubrió,	y
ver	lo	que	ha	visto.	Pero	pensé	que	no	debían	existir	secretos	entre	nosotros,	así	que
insistí	 en	 contar	 la	 historia	 ahora,	 para	 que	 después	 nadie	 dijera	 que	 no	 fue
informado.

—Un	poco	tarde	para	aparentar	franqueza,	Padre	—dijo	Mebbekew.
—Tú	mismo	dijiste	que	Nafai,	cuando	partió	anteayer,	buscaba	ese	lugar	oculto,

suponiendo	que	podía	ser	el	sitio	donde	los	primeros	humanos	habían	desembarcado
de	sus	naves	estelares.	En	ese	momento	no	pensaste	en	contárnoslo.

Padre	miró	de	soslayo	a	Rasa,	y	Elemak	vio	confirmadas	sus	sospechas.	El	viejo
bailaba	al	son	de	la	melodía	de	su	madre.	Ella	había	querido	guardar	el	secreto	antes,
y	probablemente	le	hubiera	aconsejado	que	también	se	callara	ahora.

No	obstante,	era	el	momento	para	intervenir.	Tenía	que	capturar	un	terreno	alto,
pues	Oykib	había	debilitado	su	posición.

—No	 seamos	 injustos.	 Sólo	 hemos	 oído	 estas	 noticias	 sobre	 Nafai.	 Aún	 no
tenemos	 que	 decidir	 ni	 hacer	 nada.	 Esperemos	 su	 regreso,	 y	 veamos	 cómo	 nos
sentimos	entonces.

—Elemak	se	volvió	hacia	Oykib,	quien	permaneció	de	pie	en	medio	del	grupo.
—En	 cuanto	 a	 ti,	 me	 enorgullece	 que	 mi	 penúltimo	 hermano	 demuestre	 tanto

apasionamiento.	Serás	un	verdadero	hombre,	Oykib,	y	cuando	tengas	edad	suficiente
para	entender	los	problemas,	en	vez	de	seguir	ciegamente	lo	que	dicen	otros,	tu	voz
será	escuchada	en	el	consejo,	te	lo	aseguro.

El	rostro	de	Oykib	enrojeció,	de	vergüenza,	no	de	cólera.	Era	tan	joven	que	sólo
había	 oído	 la	 clara	 alabanza,	 no	 el	 sutil	 agravio.	 Así	 te	 elimino	 también,	 querido
hermano	Okya,	sin	que	ni	siquiera	lo	adviertas.

—Yo	digo	que	esta	reunión	ha	concluido	—dijo	Elemak.
—Nos	 reuniremos	 de	 nuevo	 cuando	 Nafai	 regrese,	 salvo	 por	 las	 pequeñas

reuniones	conspiratorias	de	la	Casa	del	índice,	donde	se	fraguó	toda	esta	historia.	No
me	cabe	duda	de	que	esas	reuniones	continuarán.

Y	 con	 esas	 palabras	 echó	 una	 sombra	 de	 duda	 sobre	 toda	 conversación	 que
entablara	el	grupo	de	Rasa.

Esos	tontos	se	creían	muy	listos,	hasta	que	se	topaban	con	alguien	que	entendía	de
veras	 el	 funcionamiento	 del	 poder.	 Y	 al	 ser	 él	 quien	 disolvía	 la	 reunión,	 y	 quien
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anunciaba	la	siguiente,	Elemak	había	dado	un	gran	paso	para	despojar	a	Padre	de	su
liderazgo	en	Dostatok.	Ahora	quedaba	por	verse	 si	 la	 reunión	en	efecto	 se	disolvía
con	la	partida	de	Elemak.	Si	él	se	marchaba	pero	los	presentes	se	quedaban,	Elemak
afrontaría	una	posición	engorrosa.	Más	aún,	habría	perdido	terreno.

Pero	no	era	preciso	preocuparse.	Meb	se	 levantó	al	 instante	y,	 acompañado	por
Dol	y	sus	hijos,	lo	siguió;	Vas,	Obring	y	sus	esposas	también	se	levantaron,	y	luego
Zdorab	y	Shedemei.	La	reunión	había	concluido,	y	había	concluido	porque	Elemak	lo
había	decidido	así.

He	 ganado	 la	 primera	 ronda,	 pensó	Elemak,	 y	me	 sorprenderá	 que	 la	 pelea	 no
termine	 aquí.	 Pobre	Nafai.	 No	 sé	 qué	 estarás	 haciendo	 en	 el	 bosque,	 pero	 cuando
regreses	 encontrarás	 desbaratados	 todos	 tus	 planes.	 ¿De	 veras	 creías	 que	 podías
enfrentarte	a	mí	desde	lejos	y	ganar?

* 	 * 	 *

No	había	escritos,	ni	signos	ni	instrucciones.
(Aquí	 nadie	 necesita	 instrucciones.	 Siempre	 os	 acompañaré	 en	 este	 lugar,

mostrando	lo	que	necesitáis	saber.)
—¿Y	estaban	conformes	con	esto?	—preguntó	Nafai.
—¿Todos	ellos?
Su	voz	resonaba	en	el	silencio	de	ese	lugar,	mientras	avanzaba	por	los	impolutos

pasadizos	y	corredores,	internándose	en	la	tierra.
(Me	conocían.	Ellos	me	habían	fabricado	y	programado.	Sabían	lo	que	yo	podía

hacer.	 Me	 consideraban	 su	 biblioteca,	 su	 manual	 de	 instrucciones,	 su	 segunda
memoria.	En	esos	días	yo	sólo	sabía	lo	que	ellos	me	habían	enseñado.	Ahora	poseo
cuarenta	millones	de	años	de	experiencia	con	los	seres	humanos,	y	he	llegado	a	mis
propias	conclusiones.	En	esos	días	dependía	mucho	más	de	ellos.	Yo	les	reflejaba	su
propia	imagen	del	mundo.)

—¿Y	esa	imagen…	era	errónea?
(No	 comprendían	 que	 gran	 parte	 de	 su	 conducta	 era	 animal,	 no	 intelectual.

Pensaban	que	habían	superado	la	bestia	que	había	en	ellos,	y	con	mi	ayuda	todos	sus
descendientes	expulsarían	la	bestia	en	pocas	generaciones,	o	en	algunos	centenares,
al	menos.	Tenían	una	visión	de	gran	alcance,	pero	ningún	ser	humano	puede	 tener
tanto	alcance.	Con	el	tiempo	las	cifras,	las	dimensiones	temporales,	pierden	sentido.)

—Pero	construían	bien	—dijo	Nafai.
(Bien,	pero	no	a	la	perfección.	He	sufrido	cuarenta	millones	de	años	de	radiación

cósmica	 y	 nuclear	 que	 ha	 erosionado	 mi	 memoria.	 Tengo	 una	 vasta	 redundancia,
gracias	 a	 lo	 cual	 no	 hubo	 pérdidas	 significativas	 en	mi	 almacenamiento	 de	 datos.
Aun	en	mi	programación,	he	controlado	todos	los	cambios	y	los	he	corregido.	Lo	que
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no	pude	vigilar	fue	la	zona	que	me	estaba	oculta.	Así,	cuando	los	programas	de	esa
zona	se	corrompieron,	no	pude	saberlo	ni	compensarlo.	No	podía	copiar	esas	zonas
perdidas	y	restaurarlas	cuando	mi	única	copia	se	corrompió.)

—Entonces	no	lo	planearon	tan	bien	—dijo	Nafai—,	pues	esos	programas	estaban
en	tu	núcleo.

(No	 debes	 juzgarlos	 con	 dureza.	 Nunca	 pensaron	 que	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos
tardarían	millones	de	años	en	aprender	la	paz	y	ser	dignos	de	entrar	en	este	lugar	y
adquirir	 estas	 tecnologías	 avanzadas.	 ¿Cómo	podían	adivinar	que	 siglo	 tras	 siglo,
milenio	 tras	 milenio,	 los	 humanos	 de	 Armonía	 despreciarían	 la	 paz,	 que	 nunca
desistirían	del	 intento	de	 someter	a	 los	demás	mediante	 la	 fuerza	o	el	 engaño?	Mi
propósito	 no	 era	 mantener	 este	 lugar	 cerrado	 un	 millón	 de	 años,	 mucho	 menos
cuarenta	millones.	Así	que	construyeron	bastante	bien.	A	fin	de	cuentas,	los	fallos	de
mi	núcleo	secreto	no	fueron	fatales.	A	fin	de	cuentas,	estás	aquí.)

Nafai	 recordó	 el	 terror	 que	 había	 sufrido	 cuando	 no	 tenía	 aire	 para	 respirar,	 y
pensó	que	le	había	faltado	muy	poco	para	fracasar.

—¿Dónde	estás?	—preguntó.
(Alrededor	de	ti.)
Nafai	miró,	pero	no	vio	nada	en	particular.
(Los	sensores	están	en	el	techo.	Gracias	a	ellos	te	veo	y	te	oigo	ahora,	aparte	de

mis	modos	 de	 ver	 a	 través	 de	 tus	 ojos,	 y	 de	 oír	 tus	 palabras	 antes	 que	 las	 digas.
Detrás	de	estas	paredes	hay	bancos	de	memoria	estática,	y	todos	ellos	forman	parte
de	mí.	La	maquinaria	que	bombea	aire	en	estos	pasajes	subterráneos	también	forma
parte	de	mí.)

—¿Entonces	para	qué	me	necesitabas?	—preguntó	Nafai.
(Tú	eres	el	que	me	 liberó	de	mi	 funcionamiento	circular	y	abrió	mi	visión	para

incluir	mi	propio	corazón,	¿y	me	preguntas	eso?)
—¿Para	qué	me	necesitas	ahora?
(Te	necesito	a	ti…	os	necesito	a	todos	vosotros,	porque	el	Guardián	os	ha	enviado

sueños.	El	Guardián	os	requiere,	y	os	llevaré	a	él.)
—¿Para	qué	me	necesitas	a	mí?	—preguntó	Nafai,	aclarando	aún	más	la	pregunta.
(Porque	mis	robots	estaban	controlados	por	una	zona	de	mi	memoria	que	se	ha

vuelto	 totalmente	 indigna	 de	 confianza.	 Los	 desactivé	 porque	 me	 presentaban
informes	 falsos.	 Ninguna	 de	 estas	 seis	 naves	 posee	 una	 memoria	 totalmente
incorrupta.	Te	necesito	para	juntar	y	verificar	la	memoria	de	cada	parte	de	las	naves,
y	 reunir	 buenos	 componentes	 hasta	 tener	 una	nave	 perfecta.	 Yo	 no	 puedo	hacerlo,
pues	no	tengo	manos.)

—Conque	estoy	aquí	para	reemplazar	máquinas	rotas.
(Y	te	necesito	para	pilotar	la	nave	estelar.)
—No	me	digas	que	tú	no	puedes	hacerlo.
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(Tus	ancestros	no	permitían	que	sus	naves	estelares	quedaran	totalmente	bajo	el
control	de	ordenadores	 como	yo,	Nafai.	Tiene	que	haber	un	capitán	en	 cada	nave,
para	 dar	 órdenes.	 Yo	 cumpliré	 esas	 órdenes,	 pero	 la	 nave	 te	 pertenece.	 Yo	 te
pertenezco.)

—No	yo	—dijo	Nafai.
—Creo	que	Padre	debería	ocupar	ese	puesto.
(Volemak	no	vino	aquí.	Volemak	no	abrió	este	lugar.)
—Lo	habría	hecho,	si	hubiera	sabido.
(Él	 sabía	 lo	 que	 tú	 sabías.	 Pero	 tú	 actuaste.	 Estas	 cosas	 no	 son	 accidentales,

Nafai.	 No	 es	 coincidencia	 que	 tú	 estés	 aquí,	 y	 nadie	 más.	 Si	 Volemak	 hubiera
encontrado	 este	 lugar	 y	 hubiera	 logrado	 entrar,	 arriesgando	 su	 vida,	 entonces	 él
usaría	 el	 manto.	 O	 Elemak,	 o	 Zdorab…	 quien	 hubiera	 venido	 habría	 tenido	 esa
responsabilidad.	Viniste	tú,	y	es	tuya.)

Nafai	estuvo	por	decir	que	no	la	quería,	pero	sería	una	mentira.	La	quería	de	todo
corazón.	Ser	escogido	por	el	Alma	Suprema	para	pilotar	una	nave	estelar,	aunque	no
supiera	nada	 sobre	pilotaje,	 sería	maravilloso.	Más	gloria	y	honor	de	 los	que	había
soñado	en	su	infancia.

—Entonces	lo	haré,	mientras	me	muestres	cómo	se	hace.
(No	 puedes	 hacerlo	 sin	 herramientas.	 Yo	 puedo	 darte	 algunas,	 y	 enseñarte	 a

fabricar	el	resto.	Y	no	puedes	hacerlo	sin	ayuda.)
—¿Ayuda?
(Habrá	 que	 trasladar	 miles	 de	 placas	 de	 memoria	 de	 una	 nave	 a	 la	 otra.

Envejecerás	 y	 morirás	 aquí	 si	 intentas	 hacerlo	 solo.	 Toda	 tu	 aldea	 tendrá	 que
colaborar,	 si	 deseamos	 tener	 una	 nave	 segura	 que	 contenga	 toda	 la	memoria	 que
necesitaré	para	ir	hacia	el	Guardián	de	la	Tierra.)

Nafai	trató	de	imaginarse	a	Elemak	realizando	una	tarea	bajo	su	supervisión,	y	se
echó	a	reír.

—En	tal	caso,	será	mejor	que	pongas	a	otro	al	mando.	No	me	seguirán	a	mí.
(Lo	harán.)
—Entonces	 no	 entiendes	 la	 naturaleza	 humana.	 Si	 hemos	 tenido	 paz	 en	 estos

últimos	años,	es	porque	he	permanecido	en	mi	lugar,	en	lo	que	a	Elya	concierne.	Si
repentinamente	 regresara	 para	 decirles	 que	 soy	 el	 capitán	 de	 la	 nave	 y	 deben
ayudarme	a	armarla…

(Confía	en	mí.)
—Sí,	claro.	Siempre	lo	hice,	¿verdad?
(Abre	la	puerta.)
Nafai	abrió	la	puerta	y	entró	en	una	habitación	tenuemente	iluminada.	La	puerta

se	cerró,	anulando	gran	parte	de	la	luz.	Pestañeando,	Nafai	pronto	se	acostumbró	a	la
penumbra	 y	 vio	 que	 en	medio	 de	 la	 habitación,	 colgando	 en	 el	 aire	 sin	 un	 soporte
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visible,	había	un	bloque	de…	¿qué	era,	hielo?
(En	gran	medida	es	agua.)
Nafai	se	acercó,	lo	tocó.	Su	dedo	se	hundió	fácilmente.
(Como	dije,	agua.)
—¿Pero	cómo	conserva	esta	forma?	—preguntó	Nafai.
—¿Cómo	flota	en	el	aire?
(¿Para	 qué	 explicártelo,	 cuando	 dentro	 de	 pocos	 instantes	 esa	 memoria	 te

pertenecerá	con	sólo	pensar	en	ello?)
—¿A	qué	te	refieres?
(Atraviesa	el	agua	y	saldrás	vestido	con	el	manto	de	capitán.	Cuando	esté	en	su

lugar,	ligado	a	ti,	todos	mis	recuerdos	serán	tuyos,	como	si	te	hubieran	pertenecido
siempre.)

—Una	mente	humana	no	podría	albergar	tanta	información.	Tu	memoria	incluye
cuarenta	millones	de	años	de	historia.

(Ya	verás.)
—Tener	la	memoria	y	la	visión	de	Padre	en	la	mente	casi	me	enloqueció.	¿Ahora

no	sucederá	lo	mismo?
(Estaré	contigo	como	nunca	antes.)
—¿Pero	todavía	seré	yo	mismo?	(Serás	más	tú	mismo	que	nunca.)
—¿Tengo	alternativa?
(Sí.	Puedes	optar	por	rehusarte.	Entonces	traeré	a	otra	persona,	y	ella	atravesará

el	agua,	y	ella	será	capitana.)
—¿Capitana?	¿Luet?
(¿Qué	 importancia	 tiene?	 Una	 vez	 que	 hayas	 escogido	 no	 ser	 capitán,	 ¿qué

derecho	tienes	a	inquirir	quién	será	tu	sustituto?)
Nafai,	mirando	 el	milagroso	 bloque	 de	 agua	 que	 descansaba	 en	 el	 aire,	 pensó:

Esto	es	menos	peligroso	que	atravesar	la	barrera,	y	logré	hacer	eso.	También	pensó:
¿Soportaré	obedecer	a	otro	capitán,	sabiendo	que	yo	pude	haberlo	sido,	y	me	negué?
Además,	hasta	ahora	he	confiado	en	el	Alma	Suprema.	He	matado	por	ella,	casi	he
muerto	por	ella.	¿Ahora	me	negaré	a	aceptar	el	liderazgo	en	este	viaje?

—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó.
(¿No	lo	sabes?	¿No	recuerdas	que	Luet	te	describió	su	visión?)
Sólo	ahora,	ante	las	palabras	del	Alma	Suprema,	Nafai	recordó	lo	que	había	dicho

Luet,	que	le	había	visto	hundirse	en	un	bloque	de	hielo	y	salir	reluciente	y	chispeante.
Había	pensado	que	tendría	un	sentido	metafórico,	pero	aquí	estaba	el	bloque	de	hielo.

—Debo	hundirme	desde	arriba	—dijo	Nafai.
—¿Cómo	me	pongo	encima?
Al	instante	una	bandeja	de	un	metro	de	anchura	se	deslizó	hacia	él	por	el	suelo.

Nafai	comprendió	que	debía	subirse,	pero	nada	sucedió	cuando	lo	hizo.
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(Tu	ropa	se	interpondrá.)
Nafai	se	desnudó	por	segunda	vez	ese	día.	Al	hacerlo	recordó	todos	los	rasguños

y	magulladuras	que	había	 sufrido	cuando	 lo	azotó	el	viento.	Desnudo,	 se	plantó	de
nuevo	sobre	el	disco,	que	de	inmediato	se	elevó	en	el	aire	y	lo	llevó	hacia	el	bloque
de	hielo.

(Pisa	el	agua.	Te	sostendrá	como	un	suelo.)
Como	 su	 dedo	 había	 penetrado	 tan	 fácilmente	 en	 el	 costado	 del	 bloque,	 Nafai

tenía	sus	dudas,	pero	hizo	lo	que	le	decían.	Pisó	la	superficie	del	hielo.	Era	lisa,	pero
no	resbaló;	como	la	superficie	de	la	barrera,	parecía	moverse	en	todas	las	direcciones
al	mismo	tiempo.

(Acuéstate	de	espaldas.)
Nafai	se	acostó.	La	superficie	que	lo	sostenía	onduló,	y	él	comenzó	a	hundirse	en

el	agua.	Comprendió	que	pronto	le	cubriría	la	cara.	No	podría	respirar.	El	recuerdo	de
su	reciente	sofocación	aún	estaba	fresco.	Trató	de	resistirse.

(Paz.	Sueño.	No	te	faltará	aire,	ni	nada	más.	Sueño.	Paz.)
Y	Nafai	se	durmió	mientras	se	hundía	en	el	agua.

* 	 * 	 *

Elemak	se	sorprendió	de	ver	a	Shedemei	a	su	puerta.	Todo	era	posible,	por	cierto,	y
tal	vez	ella	hubiera	ido	para	unírsele.	Pero	lo	dudaba.	Era	mucho	más	probable	que
estuviera	allí	para	tratar	de	negociar	algún	acuerdo	en	nombre	de	Rasa.	En	cuyo	caso
no	era	mala	elección	como	emisaria.	Elemak	no	tenía	nada	contra	ella,	y	Shedemei	no
tenía	incómodos	lazos	familiares.	Además,	ella	y	Zdorab	se	habían	puesto	de	pie	al
final	de	la	reunión,	acatando	la	autoridad	de	Elemak.	Valía	la	pena	escucharla.

La	hizo	entrar	y	la	invitó	a	sentarse	a	la	mesa,	junto	con	Meb,	Obring	y	Vas.
Elemak	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	y	 esperó.	Que	ella	hable	primero,	 así	 sabré	a	qué

atenerme.
—Todos	me	aconsejaron	que	no	viniera	a	verte	—dijo	Shedemei.
—Pero	creo	que	te	subestiman,	Elemak.
—No	es	la	primera	vez	—dijo	Elemak.
Meb	rió	entre	dientes.	Eso	molestó	a	Elemak.	No	sabía	si	Meb	se	 reía	de	ellos,

por	haber	subestimado	a	Elemak,	o	de	Elemak,	por	lo	que	acababa	de	decir.	Con	Meb
nunca	 se	 sabía	 cuándo	 estaba	 bromeando.	 Sólo	 que	 estaba	 bromeando	 a	 costa	 de
alguien.

—Hay	cosas	importantes	que	aparentemente	no	entiendes	—dijo	Shedemei.
—Y	creo	que	necesitas	saberlo	todo	para	tomar	decisiones	prudentes.
Ah.	Conque	Shedemei	había	venido	para	mostrarle	 la	«realidad».	Bien,	valía	 la

pena	escuchar.	Cuando	menos	aprendería	a	dejarla	mal	parada	en	la	próxima	reunión.
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Le	indicó	que	continuara.
—Esto	no	es	una	conspiración	para	arrebatarte	tu	autoridad.
Seguro,	 pensó	Elemak.	Comienzas	 por	 negarlo,	 y	 así	me	 confirmas	 que	 eso	 es

precisamente	lo	que	pretendes.
—La	mayoría	de	nosotros	sabemos	que	eres	el	líder	natural	de	este	grupo	y,	con

ciertas	excepciones,	estamos	satisfechos	con	ello.
Oh,	sí.	«Ciertas»	excepciones.
—Y	hay	más	excepciones	entre	tus	seguidores	de	las	que	te	imaginas.	Alrededor

de	esta	mesa	hay	más	odio	y	envidia	por	 ti	de	 las	que	 jamás	hubo	entre	quienes	se
reúnen	en	la	Casa	del	índice.

—Ya	basta	—dijo	Elemak.
—Si	has	venido	a	 sembrar	 la	desconfianza	entre	 los	que	procuramos	proteger	a

nuestras	familias	de	esos	entrometidos,	puedes	marcharte.
Shedemei	se	encogió	de	hombros.
—He	hablado,	has	oído,	me	importa	poco	lo	que	hagas	con	la	información.	Pero

he	aquí	los	hechos.	La	única	persona	con	quien	peleas	ahora	es	el	Alma	Suprema.
Meb	soltó	una	risotada.	Shedemei	no	le	prestó	atención.
—El	Alma	 Suprema	 ha	 obtenido	 acceso	 a	 las	 naves	 estelares.	 Se	 necesitará	 el

esfuerzo	de	todos	nosotros	para	rescatar	componentes	de	cinco	naves	y	dejar	la	otra
en	condiciones	de	volar.	Pero	se	hará,	con	o	sin	tu	aprobación.	El	Alma	Suprema	no
permitirá	que	frustres	sus	planes,	cuando	ha	llegado	tan	lejos.

A	 Elemak	 le	 divertía	 que	 Shedemei	 insistiera	 en	 referirse	 a	 ese	 ordenador
inanimado	como	si	fuera	una	persona,	una	mujer.

—Cuando	 regrese	Nafai,	 vendrá	vestido	 con	 el	manto	de	 capitán	 estelar.	Es	 un
ingenio	que	lo	conecta	casi	a	la	perfección	con	la	memoria	del	Alma	Suprema.	Sabrá
mucho	más	 sobre	 ti	 que	 tú	mismo,	 ¿me	 comprendes?	Y	 el	manto	 también	 le	 dará
otros	 poderes…	 un	 foco	 de	 energía,	 por	 ejemplo,	 en	 comparación	 con	 el	 cual	 el
pulsador	es	un	juguete.

—¿Me	amenazas?	—preguntó	Elemak.
—Sólo	 te	digo	 la	verdad.	El	Alma	Suprema	escogió	a	Nafai	porque	él	posee	 la

inteligencia	para	pilotar	la	nave,	la	lealtad	para	servir	su	causa	y	la	fuerza	de	voluntad
que	 anuló	 una	 barrera	 supuestamente	 impenetrable	 y	 permitió	 que	 continuara	 la
expedición.	Si	alguna	vez	hubieras	mostrado	una	pizca	de	lealtad	hacia	la	causa	del
Alma	Suprema,	tal	vez	te	hubiera	escogido	a	ti.

—¿Crees	que	estas	patéticas	adulaciones	me	conmoverán?
—No	te	estoy	adulando.	Ya	lo	he	dicho…	sé	que	eres	el	líder	nato	de	este	grupo.

Pero	has	elegido	no	ser	el	 líder	de	 la	expedición	del	Alma	Suprema.	Fue	 tu	propia
elección,	 tomada	 con	 toda	 libertad.	 En	 definitiva,	 cuando	 comprendas	 que	 has
perdido	el	liderazgo	de	este	grupo	para	siempre,	sólo	podrás	culparte	a	ti	mismo.
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Elemak	sintió	un	hervor	de	furia	en	su	interior.
—Ni	siquiera	habrías	sido	la	segunda	opción	—continuó	Shedemei.
—Existía	la	duda	de	que	Nafai	aceptara	el	manto,	precisamente	porque	sabía	que

tú	 rechazarías	 su	 liderazgo.	 En	 ese	 punto	 el	 Alma	 Suprema	 escogió	 su	 segunda
opción.	Me	preguntó	si	yo	aceptaría	el	peso	del	liderazgo.	Me	dio	más	explicaciones
que	a	Nafai	acerca	del	funcionamiento	y	el	poder	del	manto,	aunque	a	estas	alturas
Nafai	 sin	 duda	 lo	 conoce	 todo.	 Acepté	 el	 ofrecimiento.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 Nafai,
habría	sido	yo.	No	tú,	Elemak.	No	has	perdido	este	noble	puesto	por	poco.	Ni	siquiera
competías,	porque	rechazaste	al	Alma	Suprema	desde	el	principio.

—Será	mejor	que	te	marches	—murmuró	Elemak.
—Pero	eso	no	significa	que	no	puedas	desempeñar	un	papel	valioso	e	importante

en	la	comunidad	—continuó	Shedemei,	como	si	no	hubiera	oído,	como	si	no	notara
que	Elemak	hervía	de	rabia.

—No	 fuerces	 la	 situación,	 no	obligues	 a	Nafai	 a	 humillarte	 frente	 a	 los	 demás.
Colabora	con	él,	y	con	gusto	él	te	cederá	todo	el	liderazgo	que	el	Alma	Suprema	le
permita	 compartir	 contigo.	 Creo	 que	 nunca	 has	 entendido	 que	Nafai	 te	 adora,	 que
siempre	ha	deseado	emularte,	que	siempre	ha	anhelado	tu	amor	y	respeto	más	que	el
de	ninguna	otra	persona.

—Lárgate	de	mi	casa	—dijo	Elemak.
—Muy	bien	—dijo	Shedemei.
—Veo	que	eres	una	persona	que	se	niega	a	modificar	su	visión	del	mundo.	Sólo

soportas	vivir	en	un	mundo	donde	las	cosas	malas	que	te	acontecen	son	culpa	de	los
demás,	donde	todos	han	conspirado	contra	ti	para	despojarte	de	lo	que	te	corresponde.

—Shedemei	se	levantó	y	caminó	hacia	la	puerta.
—Lamentablemente,	 ese	 mundo	 no	 es	 el	 mundo	 real.	 Vosotros	 cuatro	 podéis

conspirar	 para	 tomar	 el	 poder	 en	 Dostatok,	 pero	 no	 lograréis	 nada,	 y	 seréis
humillados,	y	no	habrá	sido	culpa	de	nadie	salvo	de	vosotros	mismos.	Pero	aun	así,
Elemak,	 cuentas	 con	 nuestro	 profundo	 respeto	 y	 honra	 por	 tus	 notables	 aptitudes.
Buenas	noches.

Shedemei	se	marchó.
Elemak	apenas	podía	dominarse.	Ansiaba	saltar	sobre	ella,	zurrarla,	arrancarle	a

golpes	 esa	 insoportable	 arrogancia.	 Pero	 eso	 habría	 sido	 una	muestra	 de	 debilidad:
para	mantener	su	control	sobre	los	demás,	tenía	que	demostrar	que	esas	tonterías	no
lo	afectaban.	Les	sonrió	a	todos.

—Como	veis,	quieren	enfurecernos	para	estupidizarnos	—dijo	Elemak.
—No	me	digas	que	no	estás	furioso	—dijo	Meb.
—Claro	 que	 sí.	 Pero	 me	 niego	 a	 dejarme	 estupidizar	 por	 mi	 furia.	 Y	 además

Shedemei	nos	dio	información	valiosa.	Al	parecer	Nafai	regresará	con	una	especie	de
capa	mágica	o	algo	por	el	estilo.	Tal	vez	no	sea	nada	más	que	una	ilusión,	como	esas
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máscaras	 que	 Gaballufix	 hacía	 usar	 a	 sus	 soldados	 en	 Basílica,	 para	 que	 todos
lucieran	 iguales.	 O	 tal	 vez	 tenga	 algún	 poder	 verdadero.	 Pero	 lejos	 de	 hacernos
retroceder,	eso	nos	obligará	a	actuar	en	forma	más	drástica	y	contundente.

—¿Es	decir?	—preguntó	Vas.
—Es	decir	que	no	permitiremos	que	nadie	salga	de	aquí	para	reunirse	con	Nafai,

dondequiera	que	esté.	Haremos	que	él	venga	a	nosotros.	Y	entonces,	a	menos	que	se
someta	de	inmediato	a	nuestras	decisiones,	eliminaremos	su	capacidad	para	causarnos
más	problemas.

—¿Es	decir?	—repitió	Vas.
—Es	decir	que	lo	que	debemos	hacer	es	matarle,	imbécil	—dijo	Obring.
—¿Hasta	dónde	llega	tu	idiotez?
—Sé	a	qué	se	refiere	—murmuró	Vas.
—Pero	 quería	 oírlo	 de	 sus	 propios	 labios,	 para	 que	 luego	 no	 afirme	 que	 nunca

quiso	decir	tal	cosa.
—Oh,	entiendo	—dijo	Elemak.
—Te	preocupa	la	responsabilidad.
—Elemak	 no	 pudo	 evitar	 comparar	 a	 Vas	 con	 Nafai.	 Pues	 Nyef,	 pese	 a	 sus

defectos,	nunca	había	rehuido	su	responsabilidad	por	la	muerte	de	Gaballufix.
—Bien,	la	responsabilidad	es	mía.	Sólo	mía,	si	insistes	en	ello.	Pero	eso	también

significa	que,	tras	la	victoria,	la	autoridad	es	mía.
—Estoy	contigo	—dijo	Meb.
—Sin	 reservas.	 ¿Eso	 significa	 que	 cuando	 todo	haya	 terminado,	 compartiré	 esa

autoridad	contigo?
—En	efecto	—dijo	Elemak.	Si	alguna	vez	entiendes	qué	es	la	autoridad,	cerebro

de	mandril.
—Es	así	de	simple.	Pero	si	no	tienes	las	agallas	para	hundir	el	cuchillo	junto	con

nosotros,	 eso	 no	 significa	 que	 seas	 nuestro	 enemigo.	 Sólo	 guarda	 silencio	 sobre
nuestro	 plan,	 colabora	 para	 impedir	 que	 otros	 se	 reúnan	 con	 Nafai,	 y	 apártate	 del
camino	cuando	lo	matemos…	si	llegamos	a	eso.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Obring.	Vas	también	asintió.
—Entonces	está	hecho.

* 	 * 	 *

Nafai	despertó	en	el	suelo	de	la	habitación.	Sobre	él	colgaba	el	bloque	de	agua.	No	se
sentía	distinto.

Pero	sintió	un	cambio	cuando	se	puso	a	pensar	en	las	cosas.	Como	cuando	trató
de	sentir	desde	dentro	si	algo	había	cambiado	en	su	cuerpo.	De	repente	un	borbotón
de	 información	 le	 invadió	 la	 mente.	 Por	 un	 instante	 fue	 consciente	 de	 todas	 sus
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funciones	 corporales,	 y	 recibió	 un	 informe	 detallado	 sobre	 todas	 ellas.	 Secreciones
glandulares,	palpitaciones	cardíacas,	cantidad	de	materia	fecal	acumulada	en	el	recto,
deficiencia	 de	 combustible	 para	 sus	 células,	 compensación	 de	 esta	 deficiencia
mediante	sus	células	de	grasa.	También	se	había	acelerado	el	ritmo	de	curación	de	sus
magulladuras	y	rasguños,	y	se	sentía	mucho	mejor.

¿Esto	es	lo	que	el	Alma	Suprema	siempre	ha	sabido	sobre	mí?
De	inmediato	llegó	la	respuesta,	y	ahora	era	una	voz	clara,	aún	más	que	cuando	el

Alma	Suprema	hablaba	por	intermedio	del	índice.
(Nunca	 supe	 tanto	 sobre	 ti.	 El	 manto	 se	 ha	 conectado	 con	 cada	 nervio	 de	 tu

cuerpo,	 y	 presenta	 un	 informe	 continuo	 sobre	 tu	 estado.	 También	 toma	 y	 analiza
muestras	 de	 sangre	 en	 diversos	 lugares	 y	 actúa	 varias	 veces	 por	 segundo	 para
mejorar	tu	estado.)

¿Manto?
De	inmediato	una	imagen	relampagueó	en	su	mente.	Se	vio	desde	fuera,	como	el

Alma	Suprema	lo	veía	por	medio	de	sus	sensores.	Vio	su	cuerpo	mientras	rodaba	para
alejarse	del	bloque	y	se	incorporaba.	Su	piel	irradiaba	luz.	Comprendió	que	la	mayor
parte	de	la	iluminación	de	la	sala	surgía	de	él.	Se	vio	pasándose	las	manos	por	la	piel
tratando	de	palpar	el	manto.	Pero	no	sintió	nada	que	se	diferenciara	de	su	piel	normal.

Se	preguntó	si	siempre	brillaría	de	ese	modo,	si	su	casa	siempre	se	iluminaría	así
cuando	él	estuviera	dentro.

En	cuanto	lo	pensó,	llegó	la	respuesta	del	Alma	Suprema.
(El	manto	responde	a	tu	voluntad.	Si	deseas	que	se	oscurezca,	lo	hará.	Si	deseas

que	 acumule	 una	 potente	 carga	 eléctrica,	 lo	 hará,	 y	 puedes	 señalar	 con	 el	 dedo	 y
enviar	un	arco	de	energía	en	la	dirección	que	escojas.	Nada	puede	dañarte	mientras
la	uses,	y	puedes	ser	muy	peligroso	para	los	demás,	pero	si	no	deseas	dañar	a	nadie,
el	manto	será	pasivo.	Tus	hijos	pueden	dormir	en	la	oscuridad,	y	puedes	abrazar	a	tu
esposa	 como	 de	 costumbre.	 En	 verdad,	 cuanto	más	 contacto	 físico	 tengas	 con	 los
demás,	 más	 se	 extenderá	 el	 manto	 para	 incluirlos	 e	 incluso	 responder,	 en	 cierta
medida,	a	tu	voluntad.)

¿Conque	Luet	también	usará	este	manto?
(Por	tu	intermedio,	sí.	La	protegerá,	le	dará	mejor	acceso	a	mi	memoria.	¿Pero

por	 qué	 me	 preguntas	 estas	 cosas?	 En	 vez	 de	 pensar	 preguntas,	 ¿por	 qué	 no
proyectas	la	mente	hacia	atrás	y	tratas	de	recordar,	como	si	siempre	hubieras	sabido
acerca	del	manto?	Los	recuerdos	acudirán	fácil	y	claramente	a	tu	mente.	Sabrás	todo
lo	que	es	preciso	saber.)

Nafai	lo	intentó,	y	de	pronto	no	tuvo	más	preguntas	sobre	el	manto.	Comprendió
qué	significaba	ser	el	capitán	de	la	nave.	Incluso	entendió	exactamente	qué	necesitaba
hacer	para	preparar	la	nave	para	la	partida.

—No	tenemos	vidas	suficientes	entre	todos	nosotros,	aun	con	nuestros	hijos,	para
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hacer	todo	esto	—dijo	Nafai.
(Te	 dije	 que	 te	 daría	 herramientas.	 Algunos	 aspectos	 de	 los	 robots	 son

irrecuperables,	pero	otros	elementos	pueden	utilizarse.	Las	máquinas	mismas	están
en	 buenas	 condiciones,	 es	 sólo	 mi	 programa	 de	 control	 el	 que	 se	 ha	 deteriorado.
Algunas	 partes	 pueden	 reactivarse,	 y	 entonces	 tú	 y	 los	 demás	 podréis	 poner	 a	 los
robots	a	hacer	las	tareas	repetitivas	bajo	vuestra	dirección.	Ya	verás.)

Y	Nafai	«recordó»	lo	que	el	Alma	Suprema	había	determinado	como	posible.	Se
requeriría	un	intenso	trabajo	de	varias	horas	para	poner	los	robots	en	funcionamiento,
pero	era	posible.	Recordaba	cómo.

—Pondré	manos	a	la	obra	—dijo.
—¿Hay	algo	de	comer	aquí?
En	 cuanto	 lo	 preguntó,	 recordó	 que	 allí	 no	 había	 comida.	 Le	 fastidiaba

profundamente	tener	que	marcharse	de	ese	lugar	para	ir	a	cazar.
—¿No	 puedes	 traer	 a	 los	 demás?	 Que	 traigan	 comida	 y…	 no	 veo	 por	 qué

debemos	viajar	un	día	entero	cada	vez	que	alguien	venga	aquí.	Podemos	reconstruir
nuestra	aldea	aquí.	Hay	agua	en	abundancia	en	las	colinas	del	sur,	y	mucha	madera.
Podemos	pasar	una	semana	haciendo	eso	y	ahorrarnos	muchos	días	de	viaje	por	año,
hasta	que	las	naves	estén	preparadas.

(Pasaré	la	voz.	O	tú	mismo	puedes	decírselo.)
—¿Yo	mismo?	—Y	entonces	recordó.	Como	la	memoria	del	Alma	Suprema	ahora

era	«su»	memoria,	podía	hablar	con	los	demás	por	intermedio	del	índice.	Eso	hizo.
—No	iréis	—dijo	Elemak.
Zdorab	y	Volemak	lo	miraron	desconcertados.
—¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Volemak.
—Nafai	necesita	comida,	y	debemos	preparar	la	nueva	aldea.	Pensé	que	querrías

venir.
—Y	yo	digo	que	no	 iréis.	Nadie	 irá.	No	mudaremos	 la	 aldea,	y	nadie	 se	 irá	de

aquí	para	reunirse	con	Nafai.	Su	intento	de	adueñarse	del	poder	ha	fracasado.	Desiste,
Padre.	Cuando	Nyef	esté	hambriento,	regresará.

—Soy	 tu	 padre,	 Elya,	 no	 tu	 hijo.	 Puedes	 decidir	 que	 no	 irás,	 pero	 no	 tienes
autoridad	para	detenerme.

Elemak	tamborileó	con	un	dedo	sobre	la	mesa.
—A	 menos	 que	 estés	 amenazando	 con	 usar	 violencia	 contra	 tu	 padre	 —dijo

Volemak.
—He	anunciado	la	ley	de	este	lugar	—dijo	Elemak.
—Nadie	sale	de	la	ciudad	sin	mi	permiso.	Y	no	tenéis	mi	permiso.
—¿Y	si	desobedezco	esa	orden	presuntuosa	e	ilegítima?	—dijo	Volemak.
—Entonces	ya	no	perteneces	a	Dostatok	—dijo	Elemak.
—Si	te	sorprenden	merodeando	por	aquí,	serás	tratado	como	un	ladrón.
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—¿Crees	que	los	demás	aceptarán	esto?	—preguntó	Volemak.
—Si	alzas	tu	mano	contra	mí,	sólo	te	ganarás	el	rechazo	de	los	demás.
—Me	ganaré	su	obediencia	—dijo	Elemak.
—Te	advierto,	no	fuerces	la	situación.	Nadie	le	llevará	comida	a	Nafai.	Él	vendrá

a	casa,	y	esta	farsa	de	las	naves	estelares	terminará.
Tanto	Volemak	como	Zdorab	guardaron	silencio.	Sus	rostros	eran	inescrutables.
—De	 acuerdo	—dijo	 Volemak.	 Elemak	 se	 sorprendió.	 ¿Acaso	 Padre	 cedía	 tan

fácilmente?
—Nafai	 dice	 que	 regresará.	 Tiene	 sus	 primeros	 robots	 en	 funcionamiento.

Regresará	dentro	de	una	hora.
—¿Una	hora?	—exclamó	Meb.
—Vaya,	pero	se	suponía	que	Vusadka	estaba	a	un	día	de	viaje.
—Nafai	 ha	 puesto	 en	 funcionamiento	 las	 paritkas.	 Si	 funcionan	 bien,	 no

tendremos	que	mudar	la	aldea.
—¿Qué	es	una	paritka?	—preguntó	Meb.
No	preguntes,	tonto,	pensó	Elemak.	Sólo	le	haces	el	juego.
—Un	vehículo	volante	—dijo	Volemak.
—Y	supongo	que	hablas	con	Nafai	en	este	mismo	instante.
—Cuando	no	tenemos	el	índice	con	nosotros	—dijo	Volemak—	su	voz	es	difícil

de	distinguir	de	nuestros	pensamientos	normales,	como	ocurre	con	 la	voz	del	Alma
Suprema.	Pero	nos	está	hablando,	sí.	Tú	mismo	podrías	oír,	si	tan	sólo	escucharas.

Elemak	no	pudo	contener	una	carcajada.
—Sí,	seguro.	Me	sentaré	a	escuchar	la	voz	de	mi	hermanito	menor,	hablándome

en	la	mente.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Zdorab.
—Él	ya	ve	 todo	 lo	que	ve	 el	Alma	Suprema.	Y	eso	 incluye	 lo	que	pasa	por	 tu

mente.	Por	ejemplo,	sabe	que	tú	y	Meb	pensáis	matarle	en	cuanto	regrese	aquí.
Elemak	se	levantó	de	un	brinco.
—¡Mentira!	—exclamó.	Por	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	Meb	ponía	cara	de	pánico.

No	digas	una	palabra,	Meb.	¿No	sabes	reconocer	una	mera	sospecha?	No	hagas	nada
para	confirmarla.

—Ahora	regresa	a	tu	casa,	Padre.	Y	tú	también	Zdorab.	Nafai	sólo	correrá	peligro
si	nos	ataca	o	intenta	amotinarse.

—Ya	no	estamos	en	el	desierto	—dijo	Volemak—,	y	tú	no	estás	al	mando.
—Al	contrario	—dijo	Elemak.
—Todavía	 se	 aplica	 la	 ley	 del	 desierto,	 y	 yo	 soy	 el	 líder	 de	 esta	 expedición.

Siempre	lo	he	sido.	He	sido	respetuoso	contigo,	anciano,	por	mera	cortesía.
—Vámonos	—dijo	Zdorab,	arrastrando	a	Volemak	fuera	de	la	casa	de	Elemak.
—¿Y	 privar	 a	 Elemak	 de	 la	 oportunidad	 de	 demostrar	 hasta	 dónde	 llega	 su
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maldad?
—No	es	maldad,	Padre.	Sólo	hartazgo.	Fuisteis	tú	y	Nyef,	Rasa	y	Luet	y	tu	grupo

los	que	empezaron	esto.	Nadie	os	pidió	que	iniciarais	este	estúpido	proyecto	de	viajar
a	las	estrellas.	Todo	andaba	bien…	hasta	que	decidisteis	cambiar	las	reglas.	Bien,	las
reglas	 han	 cambiado,	 en	 efecto,	 pero	 esta	 vez	 no	 os	 favorecen.	 Ahora	 trágate	 tu
medicina	como	un	hombre.

—Lo	 lamento	 por	 ti	 —dijo	 Volemak.	 Zdorab	 lo	 guió	 hacia	 la	 puerta	 y	 se
marcharon.

—Sabían	—dijo	Mebbekew.
—Sabían	lo	que	planeábamos.
—Oh,	cállate	—dijo	Elemak.
—Lo	sospecharon,	y	faltó	poco	para	que	tú	confirmaras	esa	sospecha.
—No	lo	hice.	Yo	no	dije	nada.
—Trae	tu	arco	y	tus	flechas.	Eres	bastante	buen	tirador	para	esto.
—¿Quieres	decir	que	no	vamos	a	esperar	y	hablarle	primero?
—Creo	que	Nafai	será	más	razonable	si	tiene	una	flecha	en	el	cuerpo.
Meb	se	marchó	de	la	casa.	Elemak	se	levantó	y	fue	a	buscar	su	arco.
—No	lo	hagas.
Dio	media	vuelta	y	vio	a	Eiadh	en	la	puerta	del	dormitorio,	con	el	bebé	apoyado

en	la	cabeza.
—¿Te	oí	bien,	Edhya?	—preguntó	Elemak.
—¿Me	estás	diciendo	qué	hacer?
—Una	vez	trataste	de	matarle	—dijo	Eiadh.
—El	Alma	Suprema	no	lo	consentirá.	¿No	lo	comprendes?	Y	esta	vez	puedes	salir

lastimado.
—Agradezco	tu	preocupación,	Edhya,	pero	sé	lo	que	hago.
—Yo	 también	sé	 lo	que	haces.	Te	he	observado	en	 todos	estos	años,	y	pensaba

que	al	fin	habías	aprendido	a	tratar	a	Nafai	con	el	debido	respeto,	que	habías	dejado
de	 sentir	 celos	por	 tu	hermano	menor.	Ahora	veo	que	 sólo	aguardabas	el	momento
oportuno.

Elemak	 la	 habría	 abofeteado,	 pero	 la	 cabeza	 del	 bebé	 se	 interponía,	 y	 jamás
dañaría	a	su	propio	hijo.

—Ya	has	dicho	suficiente	—advirtió.
—Te	suplicaría	que	no	lo	hagas	por	amor	a	mí,	pero	sé	que	no	serviría	de	nada.

Así	que	te	lo	suplico	en	nombre	de	tus	hijos.
—¿De	mis	hijos?	Es	por	mis	hijos	que	 lo	hago.	No	quiero	que	se	 les	arruine	 la

vida	porque	Rasa	conspira	para	dominar	Dostatok	y	transformarla	en	una	ciudad	de
mujeres,	como	Basílica.

—Por	tus	hijos	—insistió	Eiadh.
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—No	permitas	que	vean	a	su	padre	humillado	frente	a	todos.	O	algo	peor.
—Ya	veo	cuánto	me	amas.	Parece	que	apuestas	por	el	bando	contrario.
—No	los	avergüences	haciéndoles	ver	que	en	tu	corazón	hay	un	homicida.
—¿Crees	 que	 no	 entiendo	 esto?	 Le	 has	 echado	 el	 ojo	 a	 Nafai	 desde	 Basílica.

Pensé	que	te	olvidarías	de	él,	pero	me	equivoqué.
—Tonto	—dijo	Eiadh.
—Yo	admiraba	 su	 fuerza,	 y	 también	admiraba	 la	 tuya.	Pero	 su	 fuerza	 jamás	ha

flaqueado,	y	nunca	la	ha	usado	para	atropellar	a	los	demás.	El	modo	en	que	trataste	a
tu	padre	fue	vergonzoso.	Tus	hijos	estaban	en	la	habitación	contigua,	escuchando	tus
palabras.	 ¿No	 sabes	 que	 un	día,	 cuando	 seas	 viejo	 y	 frágil,	 tal	 vez	 te	 traten	 con	 la
misma	irreverencia?	Adelante,	pégame.	Dejaré	al	niño	en	el	suelo.	Que	tus	hijos	vean
cuan	fuerte	eres,	que	puedes	zurrar	a	una	mujer	por	el	solo	delito	de	decirte	la	verdad.

Meb	entró	en	ese	momento.	Traía	el	arco	y	las	flechas.
—¿Y	bien?	—dijo.
—¿Vienes	o	no?
—Sí,	vengo	—dijo	Elemak,	y	se	volvió	hacia	Eiadh.
—Nunca	te	perdonaré	por	esto.	Ella	sonrió	con	desprecio.
—Dentro	de	una	hora	serás	tú	quien	pida	mi	perdón.

* 	 * 	 *

Nafai	sabía	exactamente	qué	esperar.	Tenía	los	recuerdos	del	Alma	Suprema.	Había
oído	 las	 conversaciones	 entre	 Elemak	 y	 sus	 cómplices.	 Había	 escuchado	 mientras
Elemak	ordenaba	a	todos	que	mantuvieran	a	los	niños	en	sus	casas.	Había	sentido	el
miedo	 que	 había	 en	 el	 corazón	 de	 todos.	 Conocía	 el	 daño	 que	 Elemak	 haría	 a	 su
propia	familia.	Conocía	el	temor	y	la	rabia	que	le	colmaban	el	corazón.

—¿No	puedes	lograr	que	él	olvide	todo	esto?	—preguntó	Nafai.
(No.	 Eso	 no	 está	 entre	 los	 poderes	 que	me	 han	 dado.	 Además,	 Elemak	 es	muy

fuerte.	Mi	influencia	sobre	él	es	mínima.)
—Si	él	hubiera	optado	por	seguirte,	habría	sido	mejor	que	yo	para	tus	propósitos,

¿verdad?
(Sí.)	El	Alma	Suprema	prefería	hablar	sin	rodeos,	pues	no	podía	ocultarle	secretos

a	Nafai.
—Entonces	soy	una	segunda	opción	—dijo	Nafai.
(Primera	opción.	Porque	Elemak	es	incapaz	de	reconocer	un	propósito	más	alto

que	su	propia	ambición.	Es	mucho	más	inválido	que	Issib.)
Nafai	 volaba	 hacia	 el	 sur.	 La	 paritka	 flotaba	 a	 poca	 distancia	 del	 suelo,

encontrando	 automáticamente	 una	 ruta	 sin	 obstáculos	 con	 una	 celeridad	 que	 para
Nafai	era	inconcebible.	Pero	no	le	interesaba	esa	máquina	milagrosa,	y	sólo	buscaba
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una	 distracción	 para	 contener	 el	 llanto.	 Pues	 ahora,	 al	 concentrarse	 en	 la	 gente	 de
Dostatok	y	no	en	la	tarea	de	restaurar	una	nave	estelar,	«recordaba»	cosas	que	jamás
había	sospechado.	Las	luchas	y	sacrificios	que	Zdorab	y	Shedemei	habían	afrontado
por	 amor.	 Él	 odio	 glacial	 que	Vas	 sentía	 por	 Obring	 y	 Sevet	 y,	 desde	 Shazer,	 por
Elemak.	El	profundo	autodesprecio	de	Sevet.	La	aflicción	de	Luet	y	Hushidh	al	ver
que	sus	esposos	los	trataban	cada	vez	más	como	Elemak	trataba	a	su	mujer,	y	menos
como	amigas.

Issib,	 que	 en	 todo	 depende	 de	 Hushidh;	 es	 vergonzoso	 que	 considere	 que	 su
esposa	no	es	su	compañera	y	su	igual	en	todas	las	tareas.	Y	es	aún	más	vergonzoso,
cuando	mi	esposa	es	la	más	grande	de	las	mujeres,	al	menos	tan	sabia	como	yo,	que
yo	la	haya	hecho	sentir	de	ese	modo	cuando	me	marché.

Pues	había	visto	sus	corazones	por	dentro,	y	esa	visión	no	dejaba	margen	para	el
odio.	Sí,	sabía	que	Vas	llevaba	la	muerte	en	el	corazón,	pero	también	«recordaba»	el
sufrimiento	 que	 había	 padecido	 cuando	 lo	 humillaron	 Sevet	 y	 Obring.	 Aunque	 la
humillación	no	justificara	el	homicidio,	Nafai	podía	ver	el	mundo	desde	los	ojos	de
Vas,	y	después	de	eso	era	imposible	odiarlo.	Impediría	que	él	obtuviera	su	venganza,
sí,	pero	aun	entonces	comprendería.

Tal	como	comprendía	a	Elemak.	Comprendía	cómo	era	él	mismo	visto	a	través	de
los	 ojos	 de	Elemak.	Si	 hubiera	 sabido,	 pensó	Nafai.	 Si	 hubiera	 visto	 las	 cosas	 que
hice	para	ganarme	su	odio.

(No	seas	tonto.	Él	odiaba	tu	inteligencia.	Odiaba	que	te	gustara	ser	inteligente.
Odiaba	tu	voluntaria	obediencia	a	tu	padre	y	tu	madre.	Odiaba	hasta	tu	admiración
por	él.	Te	odiaba	por	ser	tú	mismo,	porque	eras	tan	parecido	a	él,	pero	tan	diferente.
Sólo	muriendo	joven	habrías	podido	evitar	que	te	odiara.)

Nafai	 comprendía	 esto,	 pero	 eso	 no	 cambiaba	 nada.	 Saber	 lo	 que	 sabía	 no
cambiaba	el	hecho	de	que	hubiera	querido	que	 las	cosas	 fueran	diferentes.	Ansiaba
que	Elemak	 lo	mirase	y	dijese:	«Bien	hecho,	hermano.	Estoy	orgulloso	de	 ti.»	Más
que	de	Padre,	Nafai	 necesitaba	oír	 estas	 palabras	 de	 labios	 de	Elemak.	Y	nunca	 lo
conseguiría.	Hoy,	a	lo	sumo,	obtendría	una	adusta	obediencia.	Lo	peor	sería	la	muerte
de	Elya.

—No	quiero	matarle	—susurró	Nafai,	una	y	otra	vez.
(Si	no	quieres	hacerlo,	no	lo	harás.)
Y	luego,	una	y	otra	vez,	los	pensamientos	de	Nafai	volaron	hacia	Luet.	Ah,	Luet,

¿por	qué	necesité	este	manto	para	comprender	lo	que	te	estaba	haciendo?	Tú	trataste
de	advertirme.	Cariñosamente,	al	principio,	y	luego	con	furia,	pero	el	mensaje	era	el
mismo:	Me	estás	 lastimando.	Estás	perdiendo	mi	confianza.	Por	 favor	no	 lo	hagas.
Pero	no	supe	oír.	Sólo	me	interesaba	ser	el	mejor	cazador,	vivir	una	vida	viril	entre
hombres,	y	olvidé	que	antes	de	ser	un	hombre,	tú	me	cogiste	la	mano	y	me	condujiste
al	Lago	de	las	Mujeres;	no	sólo	me	salvaste	la	vida,	sino	que	me	diste	un	lugar	ante	el
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Alma	Suprema.	Todo	lo	que	soy,	todo	lo	que	tengo,	mi	yo,	mis	hijos,	lo	recibí	de	tus
manos,	Luet,	y	te	recompensé	en	forma	vergonzosa.

(Estás	por	llegar.	Domínate.)
Nafai	recobró	la	compostura.	Sentía	la	actividad	del	manto	en	su	interior,	sanando

la	 irritación	 que	 le	 habían	 causado	 las	 lágrimas	 en	 la	 piel	 que	 le	 rodeaba	 los	 ojos.
Pronto	no	hubo	rastros	de	llanto	en	su	rostro.

¿Así	ha	de	ser?	¿Mi	rostro	será	una	máscara,	porque	uso	este	manto?
(Sólo	si	quieres	que	así	sea.)
Nafai	 «recordó»	 adonde	 habían	 ido	 Elemak	 y	 Mebbekew,	 para	 tenderle	 una

emboscada.	Vas	y	Obring	estaban	de	vuelta	en	 la	aldea,	asegurándose	de	que	 todos
permanecieran	 en	 sus	 casas.	 Elya	 y	Meb	 aguardaban,	 arco	 en	mano,	 para	matar	 a
Nafai.

Al	principio	Nafai	había	pensado	en	sortearlos	y	evitar	que	le	vieran.
Luego	pensó	en	pasar	a	tal	velocidad	que	no	pudieran	dispararle.	Pero	ninguna	de

ambas	decisiones	sería	útil.	Tenían	que	ponerse	en	evidencia.	Tenían	que	dispararle
las	flechas	sin	provocación.

—Que	me	disparen	—dijo	Nafai.
—Ayuda	a	Meb	con	su	puntería,	pues	nunca	lo	conseguirá	sin	tu	ayuda.	Cálmalo,

ayúdalo	a	concentrarse.	Que	ambas	flechas	me	acierten.
(El	manto	no	detiene	el	dolor.)
—Pero	me	sanará,	una	vez	que	me	arranque	las	flechas,	¿verdad?
(En	efecto.	Pero	no	esperes	milagros.)
—Todo	esto	es	un	milagro	—dijo	Nafai.
—Ayuda	a	que	Elemak	le	yerre	a	mi	corazón,	si	esto	te	preocupa.
Elemak	le	erró	a	su	corazón,	pero	no	por	mucho.	Nafai	aminoró	la	velocidad	para

que	pudieran	apuntarle.	Vio,	sólo	un	 instante	después	que	el	Alma	Suprema,	que	 la
paritka	los	asustaba,	que	Meb	perdía	el	temple	y	casi	soltaba	el	arco	para	darse	a	la
fuga.	 Pero	 Elemak	 no	 vaciló,	 y	 ordenó	 a	 Meb	 que	 permaneciera	 en	 su	 puesto,	 y
ambos	apuntaron	y	dispararon.

Nafai	sintió	que	las	flechas	le	perforaban	el	cuerpo.	La	de	Elemak	le	atravesó	el
pecho,	la	de	Meb	el	cuello.

La	 segunda	 flecha	 fue	 más	 dolorosa,	 la	 primera	 más	 peligrosa.	 El	 dolor	 era
desgarrador,	y	Nafai	estuvo	a	punto	de	desmayarse.

(Despierta.	Tienes	mucho	que	hacer	para	dormirte	en	este	momento.)
Duele,	duele,	gritó	Nafai	en	silencio.
(Fue	tu	plan,	no	el	mío.)
Pero	era	el	plan	atinado,	y	Nafai	no	se	arrancó	las	flechas	hasta	que	la	paritka	lo

llevó	al	centro	de	la	aldea.	Como	había	esperado,	Vas	y	Obring	se	aterraron	cuando	la
paritka	descendió	para	flotar	sobre	la	hierba	del	lugar	de	reunión.	Nafai	estaba	echado
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en	el	asiento,	una	flecha	en	el	pecho,	otra	en	la	garganta.
Luet,	llamó	Nafai	en	silencio.	Ven	a	sacarme	las	flechas.	Que	todos	vean	que	fui

víctima	de	una	emboscada.	Que	no	llevaba	armas.	Debes	hacer	tu	parte.
Era	como	ver	por	 los	ojos	de	Luet.	La	 intimidad	que	casi	 lo	había	enloquecido,

cuando	 tiempo	 atrás	 había	 recibido	 la	 visión	 de	 su	 padre,	 ahora	 era	 más	 fácil	 de
sobrellevar,	pues	el	manto	lo	protegía	de	los	aspectos	más	confusos	de	los	recuerdos
grabados	del	Alma	Suprema.	Veía	claramente	lo	que	veían	los	ojos	de	ella,	pero	sólo
recibía	 indicios	 de	 sus	 sentimientos,	 y	 casi	 nada	 de	 ese	 fluir	 de	 la	 conciencia	 que
antes	lo	había	enloquecido.

Luet	 se	 emocionó	 al	 verle,	 y	 se	 consternó	 al	 verlo	 atravesado	 por	 las	 flechas.
Cuánto	me	ama,	pensó	Nafai.	¿Alguna	vez	sabrá	cuánto	la	amo	a	ella?

Luet	gritó.
—¡Salid	todos,	y	mirad!
Casi	de	inmediato	se	oyó	la	voz	de	Elemak	a	lo	lejos.
—¡Quedaos	en	vuestra	casa!
—¡Todos!	—exclamó	Luet.
—¡Ved	como	han	tratado	de	asesinar	a	mi	esposo!
Adultos	 y	 niños	 salían	 de	 las	 casas	 en	 tropel.	 Muchos	 gritaron	 al	 ver	 a	 Nafai

atravesado	por	las	flechas.
—Mirad…	ni	siquiera	llevaba	su	arco	—les	dijo	Luet.
—¡Le	han	disparado	sin	provocación!
—¡Mentira!	—gritó	Elemak,	entrando	en	la	aldea.
—¡Me	imaginé	que	intentarían	algo	como	esto!	Nafai	mismo	se	clavó	las	flechas,

para	que	pareciera	un	ataque.
Zdorab	y	Volemak	 la	 acompañaban	ahora,	y	 fueron	ellos	quienes	 extrajeron	 las

flechas.	Tuvieron	que	partir	la	del	cuello,	y	sacarla	por	la	punta.	La	flecha	de	Elemak
le	desgarró	el	pecho	al	salir.	Nafai	sentía	la	sangre	que	manaba	de	ambas	heridas,	y
todavía	 le	 resultaba	 imposible	 hablar,	 pero	 también	 sentía	 la	 actividad	 curativa	 del
manto	en	su	interior,	impidiendo	que	las	heridas	lo	mataran.

—No	permitiré	que	nos	culpen	por	esto	—dijo	Elemak.
—Nafai	es	un	experto	en	hacerse	la	víctima.
Pero	Nafai	notó	que	nadie	se	creía	 las	mentiras	de	Elemak,	salvo	Kokor	y	Dol,

que	no	tenían	muchas	luces	y	eran	fáciles	de	engañar.
—Nadie	te	cree	—dijo	Padre.
—Nafai	sabía	que	tú	planeabas	esto.
—¿De	veras?	—preguntó	Elemak.
—Bien,	si	es	tan	sabio,	¿por	qué	fue	directamente	hacia	esa	presunta	emboscada?
Nafai	puso	la	respuesta	en	la	mente	de	su	padre.
—Porque	quería	que	todos	le	vieran	atravesado	por	vuestras	flechas	—dijo	Padre.
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—Quería	 que	 todos	 vieran	 claramente	 lo	 que	 eres,	 para	 que	 nunca	más	 existan
dudas	al	respecto.

—La	mayoría	temíamos	algo	como	esto	—dijo	Rasa.
—No	necesitábamos	que	Nafai	sufriera	semejantes	heridas.
—No	importa	—dijo	Luet.
—Nafai	viste	el	manto	del	Alma	Suprema.	Ahora	es	el	capitán	estelar.	El	manto

lo	está	sanando.	Elemak	y	Mebbekew	no	pueden	causarle	más	daño.
¿Ya	estoy	preparado?,	preguntó	Nafai.	El	dolor	se	había	aplacado	bastante.
(Casi.)
Elemak	comprendía	que	ya	nadie	lo	respaldaba,	salvo	Meb,	que	no	tenía	elección.

Aun	Vas	y	Obring	miraban	hacia	otro	lado.	No	recibiría	el	menor	apoyo	de	ellos,	pero
tampoco	lo	había	esperado.

—Si	algo	hicimos	—dijo	Elemak—,	fue	por	nuestros	hijos	y	esposas,	y	también
por	 vuestros	 hijos	 y	 esposas.	 ¿De	 veras	 queréis	 iros	 de	 aquí?	 ¿Hay	 entre	 vosotros
alguno	que	desee	abandonar	este	lugar?

—Nadie	quiere	irse	—dijo	Luet.
—Pero	 todos	 sabíamos	 que	 así	 era	 el	 plan	 desde	 el	 principio…	 llevarnos	 a	 la

Tierra.	Nunca	fue	un	secreto.	Nadie	te	mintió.
Y	entonces	—máximo	insulto—	Eiadh	sumó	su	voz	a	la	de	Luet.
—Yo	no	quiero	irme	de	Dostatok.	Pero	preferiría	errar	eternamente	por	el	desierto

a	permitir	que	un	hombre	decente	sea	asesinado	por	esa	causa.
Hablaba	con	fuego,	y	Elemak	lo	sintió	arder	en	su	 interior.	Mi	propia	esposa,	y

me	maldice	con	sus	acusaciones.
—¡Ah,	todos	sois	valientes	ahora!	—exclamó.
—Pero	 ayer	 estabais	 de	 acuerdo	 conmigo.	 ¿Acaso	 pensabais	 que	 nuestra	 paz	 y

felicidad	 se	 conservarían	 sin	 derramamiento	 de	 sangre?	 Todos	 sabíamos	 desde	 el
principio	que	mientras	Nafai	estuviera	en	libertad	de	causar	problemas	habría	motín	y
disenso	 entre	 nosotros.	 Nuestra	 única	 esperanza	 de	 paz	 es	 lo	 que	 yo	 intenté	 hacer
hace	más	de	ocho	años.

(Ahora.)
Nafai	 se	 puso	 de	 pie.	 Para	 su	 sorpresa,	 estaba	 débil,	 mareado.	 De	 inmediato

«recordó»	por	qué.	El	manto	se	alimentaba	con	la	luz	del	sol,	pero	extraía	energías	de
su	 propio	 cuerpo	 en	 una	 emergencia,	 y	 el	 proceso	 de	 curación	 acelerada	 estaba
agotando	esas	energías.	Pero	esa	debilidad	provisional	no	 le	 impediría	hacer	 lo	que
era	necesario.

—Elemak	—dijo—,	mientras	venía	hacia	aquí	no	he	cesado	de	llorar.	Lo	que	has
intentado	me	colma	de	angustia.	Si	tan	sólo	te	resignaras	a	aceptar	el	plan	del	Alma
Suprema,	yo	te	seguiría	con	gusto.	Pero	continuamente	tú	y	tu	ambición	de	poder	nos
han	 dividido.	 Si	 tú	 no	 hubieras	 conspirado	 con	 ellos,	 si	 no	 los	 hubieras	 inducido,
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¿crees	que	 los	más	débiles	se	habrían	 resistido	al	Alma	Suprema?	Elemak,	¿no	ves
que	 te	 has	 puesto	 al	 borde	 de	 la	 muerte?	 El	 Alma	 Suprema	 busca	 el	 bien	 de	 la
humanidad,	y	no	podrás	detenerla.	¿Tienes	que	morir	para	creerlo?

—Creo	 que	 cada	 vez	 que	 mencionan	 al	 Alma	 Suprema,	 tu	 llorona	 esposa,	 tu
madre	la	reina	o	tú	codician	el	poder.

—Ninguno	de	nosotros	ha	intentado	prevalecer	sobre	ti	o	los	demás.	El	hecho	de
que	tú	vivas	cada	momento	de	vigilia	soñando	con	dominar	a	 los	otros	no	significa
que	 los	 demás	 hagamos	 lo	 mismo.	 ¿Crees	 que	 fue	 mi	 ambición	 la	 que	 creó	 esta
paritka?	 ¿Crees	 que	 las	 conspiraciones	 de	 Madre	 la	 mantienen	 flotando	 sobre	 el
suelo?	 ¿Crees	 que	 el	 llanto	 de	 Luet	me	 trajo	 aquí,	 permitiéndome	 hacer	 un	 día	 de
viaje	en	una	hora?

—Es	una	máquina	antigua,	nada	más	—dijo	Elemak.
—Una	máquina	antigua,	igual	que	el	Alma	Suprema.	¿Hemos	de	recibir	órdenes

de	esas	máquinas?
Miró	 en	 torno	 buscando	 apoyo,	 pero	 la	 sangre	 que	manchaba	 la	 garganta	 y	 el

manto	de	Nafai	era	demasiado	fresca,	y	nadie	lo	secundó	salvo	Mebbekew.
—Mudaremos	la	aldea	al	norte,	cerca	de	Vusadka	—dijo	Nafai.
—Y	todos	nosotros,	los	niños	mayores	incluidos,	trabajaremos	con	las	máquinas

del	Alma	Suprema	para	 restaurar	 una	 nave	 estelar.	Y	 cuando	 esté	 preparada,	 todos
entraremos	 en	 la	nave	y	 subiremos	 al	 espacio.	Tardaremos	 cien	 años	 en	 llegar	 a	 la
Tierra,	 pero	 para	 la	mayoría	 será	 como	 una	 sola	 noche,	 porque	 dormirá	 durante	 el
viaje,	mientras	 que	 para	 los	 demás	 serán	 como	 varios	meses.	Y	 cuando	 finalice	 el
viaje,	saldremos	de	la	nave	y	pisaremos	el	suelo	de	la	Tierra,	los	primeros	humanos
en	cuarenta	millones	de	años.	¿Acaso	deseas	privarnos	de	esa	aventura?

Elemak	calló,	y	también	Mebbekew.	Pero	Nafai	sabía	en	qué	pensaban.	La	adusta
resolución	de	 retroceder	ahora,	pero	en	 la	primera	oportunidad	dejarlo	 inconsciente
de	un	golpe,	degollarlo,	arrojar	su	cuerpo	al	mar.

No	había	caso.	Era	preciso	convencerlos	de	la	futilidad	de	la	resistencia.	Tenían
que	 dejar	 de	 conspirar	 para	 concentrar	 sus	 esfuerzos	 en	 la	 restauración	 de	 la	 nave
espacial.

—¿No	ves	que	no	puedes	matarme,	Elemak,	aunque	en	este	preciso	instante	estés
pensando	en	degollarme	y	arrojar	mi	cuerpo	al	mar?

La	furia	de	Elemak	se	redobló.	Nafai	sintió	sus	oleadas.
—¿No	ves	que	el	Alma	Suprema	ya	está	sanando	las	heridas	de	mi	garganta	y	mi

pecho?
—¡Siempre	que	 fueran	heridas	 verdaderas!	—exclamó	Meb.	El	 pobre	Meb	 aún

pensaba	que	la	mentira	de	Elemak	podía	revivirse.
En	respuesta,	Nafai	se	hundió	el	dedo	en	la	herida	de	la	garganta.	Como	el	tejido

cicatricial	ya	se	estaba	formando,	tuvo	que	hacer	fuerza,	pero	nadie	pasó	por	alto	que
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el	 dedo	 de	 Nafai	 entraba	 en	 el	 orificio	 hasta	 el	 tercer	 nudillo.	 Los	 presentes
reaccionaron	con	náuseas,	jadeos,	gemidos	y	ayes	de	dolor.	Y	en	verdad	el	dolor	era
considerable,	peor	al	sacar	el	dedo	que	al	meterlo.	Debo	aprender	a	evitar	estos	gestos
teatrales,	pensó	Nafai.

Alzó	el	dedo	ensangrentado.
—Te	perdono	por	esto,	Elemak	—dijo	Nafai.
—Te	perdono,	Mebbekew.	Si	juráis	solemnemente	ayudar	al	Alma	Suprema	en	la

construcción	de	una	buena	nave.
Era	demasiado	para	Elemak.	La	humillación	era	mucho	peor	que	en	el	desierto,

ocho	 años	 atrás.	 Era	 incontenible.	 Sólo	 albergaba	 furia	 en	 su	 corazón.	 No	 le
importaba	 lo	 que	 pensaran	 los	 demás,	 pues	 sabía	 que	 ya	 había	 perdido	 su	 respeto.
Sabía	 que	 había	 perdido	 a	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos.	 ¿Qué	 le	 quedaba?	 Lo	 único	 que
podía	sanar	parte	del	dolor	que	sentía	por	dentro	era	matar	a	Nafai,	arrastrarlo	al	mar
y	sumergirlo	hasta	que	dejara	de	patalear	y	forcejear.	Que	luego	hicieran	con	él	lo	que
quisieran.	Elemak	quedaría	satisfecho,	mientras	Nafai	estuviera	muerto.

Elemak	avanzó	un	paso	hacia	Nafai.	Otro.
—Detenedle	 —dijo	 Luet.	 Pero	 nadie	 se	 interpuso.	 Nadie	 se	 atrevía,	 pues	 el

semblante	de	Elemak	era	temible.
Mebbekew	sonrió	y	acompañó	a	Elemak.
—No	me	toquéis	—dijo	Nafai.
—El	poder	del	Alma	Suprema	es	como	fuego	dentro	de	mí.	Ahora	estoy	débil	por

las	heridas	que	me	habéis	infligido…	quizá	no	tenga	fuerzas	para	controlar	mi	poder.
Si	me	tocáis,	creo	que	moriréis.

Habló	con	tanta	sencillez	que	sus	palabras	tuvieron	la	mera	fuerza	de	la	verdad.
Notó	que	algo	se	desmoronaba	dentro	de	Elemak.	No	porque	la	furia	hubiera	muerto;
lo	 que	 se	 quebraba	 era	 esa	 parte	 de	 él	 que	no	 soportaba	 tener	miedo.	Y	 cuando	 se
esfumó	ese	barrera,	la	furia	se	convirtió	en	lo	que	siempre	había	sido:	miedo.	Miedo
de	que	su	hermano	menor	le	arrebatara	su	lugar.	Miedo	de	que	la	gente	lo	mirase	y
viera	 debilidad	 en	 vez	 de	 fuerza.	Miedo	 de	 que	 la	 gente	 no	 lo	 amara.	 Sobre	 todo,
miedo	de	no	ejercer	control	sobre	nada	ni	sobre	nadie	en	el	mundo.	Y	ahora,	 todos
esos	 miedos	 que	 Elemak	 había	 escondido	 tanto	 tiempo	 en	 su	 interior	 quedaron
sueltos,	y	todos	se	habían	cumplido.	Pues	había	perdido	su	lugar.	Se	le	veía	débil	ante
todos,	 aun	 ante	 sus	 hijos.	 Nadie	 lo	 amaría	 aquí.	 Y	 no	 ejercía	 el	menor	 control,	 ni
siquiera	para	matar	a	ese	niño	que	lo	había	suplantado.

Cuando	Elemak	se	detuvo,	Meb	también	se	detuvo,	un	eterno	oportunista	que	no
parecía	 tener	 voluntad	 propia.	 Pero	Nafai	 sabía	 que	 por	 dentro	Meb	 estaba	menos
abatido	que	Elemak.	Seguiría	conspirando,	y	sin	Elemak	nada	lo	frenaría.

Era	evidente,	pues,	que	aún	no	había	vencido.	Tenía	que	demostrar	en	forma	clara
y	memorable,	para	Meb	y	Elemak	y	todos	los	demás,	que	esto	no	era	una	mera	riña
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entre	hermanos,	que	era	el	Alma	Suprema	quien	había	vencido	a	Elemak	y	Meb,	no
Nafai.	 Y	 en	 el	 fondo,	 Nafai	 se	 aferraba	 a	 esta	 esperanza:	 si	 Elya	 y	 Meb	 podían
entender	 que	 el	 Alma	 Suprema	 los	 había	 vencido	 ese	 día,	 tal	 vez	 llegaran	 a
perdonarle,	y	ser	nuevamente	sus	auténticos	hermanos.

Potencia	suficiente	para	aturdirlos,	dijo	Nafai	en	silencio.	No	para	matar.
(El	manto	actuará	según	tus	intenciones.)
Nafai	extendió	la	mano.	Vio	las	chispas,	pero	resultaron	más	imponentes	cuando

las	vio	por	los	ojos	de	los	demás;	su	contacto	con	el	Alma	Suprema	le	permitía	ver
muchas	imágenes	de	sí	mismo	al	mismo	tiempo,	su	rostro	aureolado	de	luz	danzarina,
cada	 vez	 más	 brillante.	 Y	 su	 mano,	 irradiando	 luz	 como	 si	 mil	 luciérnagas
revolotearan	 en	 torno.	 Apuntó	 la	 mano	 hacia	 Elemak,	 y	 un	 arco	 de	 fuego	 brincó
desde	el	dedo,	acertándole	a	Elemak	en	la	cabeza.

Con	un	espasmo	brutal,	Elya	se	desplomó.
¿Está	muerto?,	preguntó	Nafai	con	silenciosa	angustia.
(Sólo	aturdido.	Tenme	un	poco	de	confianza,	por	favor.)
En	 efecto,	 Elemak	 se	 contorsionaba	 en	 el	 suelo.	 Nafai	 extendió	 la	mano	 hacia

Meb.
—¡No!	—exclamó	Mebbekew.	Tras	 ver	 lo	 que	 había	 sucedido	 con	Elemak,	 no

quería	saber	nada	de	ello.	Pero	Nafai	notó	que	aún	conspiraba	en	su	corazón.
—¡Te	prometo	que	haré	lo	que	quieras!	Nunca	quise	ayudar	a	Elemak,	pero	él	no

dejaba	de	acosarme.
—Meb,	eres	un	 tonto.	 ¿Crees	que	no	 sé	que	 fue	Elemak	quien	 impidió	que	me

mataras	en	el	desierto,	cuando	yo	impedí	que	mataras	a	un	mandril?
El	rostro	de	Meb	se	convirtió	en	una	máscara	de	temor	culpable.	Por	primera	vez

en	 su	 vida,	Mebbekew	 se	 las	 veía	 cara	 a	 cara	 con	 uno	 de	 sus	 propios	 secretos,	 un
secreto	que	creía	celosamente	guardado.	Ahora	no	podría	huir	de	las	consecuencias.

—Tengo	hijos	—exclamó.
—¡No	me	mates!
El	arco	de	luz	surcó	el	aire,	acertó	en	la	cabeza	de	Meb	y	lo	arrojó	al	suelo.	Nafai

estaba	exhausto.	Apenas	podía	tenerse	en	pie.	Luet,	ayúdame,	suplicó	en	silencio.
Sintió	 las	manos	de	Luet	en	el	brazo,	sosteniéndolo.	Debía	haberse	 trepado	a	 la

paritka.
Ah,	Luet,	así	debería	ser	siempre.	No	puedo	tenerme	en	pie	si	no	estás	junto	a	mí.

Si	no	formas	parte	de	esto,	no	puedo	lograrlo.
En	respuesta,	sólo	sintió	el	amor	de	Luet	por	él,	su	vasto	alivio	de	que	el	peligro

hubiera	pasado,	su	orgullo	ante	la	fuerza	que	él	había	demostrado.
¿Cómo	puedes	perdonarme?,	le	preguntó	en	silencio.
Y	el	único	mensaje	que	pudo	hallar	en	el	corazón	de	Luet	fue:	«Te	amo».
Nafai	decidió	que	la	paritka	se	posara	en	el	suelo,	y	el	vehículo	descendió.	Luet	le
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ayudó	 a	 bajar,	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 casa,	 en	 compañía	 de	 sus	 hijos.	 Poco	después	 los
demás	fueron	a	la	casa	para	ver	si	podían	ayudar.	Pero	Nafai	sólo	necesitaba	dormir.

—Cuidad	de	los	demás	—susurró.
—Temo	que	el	daño	sea	permanente.
Cuando	 despertó,	 atardecía.	 Zdorab	 estaba	 en	 la	 cocina,	 preparando	 la	 comida;

Issib,	Hushidh,	Shedemei	y	Luet	estaba	reunidos	en	torno	de	la	cama.	No	lo	miraban
a	 él,	 sino	 que	 hablaban	 entre	 sí.	Nafai	 escuchó.	Comentaban	 que	 sentían	 pena	 por
Eiadh	y	Dol,	y	por	sus	hijos.	Sobre	todo	Proya,	que	vivía	por	el	orgullo	que	sentía	por
su	padre	Elemak.

—Fue	como	si	hubiera	visto	morir	a	su	padre	—dijo	Luet.
—Y	eso	vio	—dijo	Hushidh.
—Al	menos,	fue	la	muerte	del	padre	que	él	conoció.
—El	daño	que	se	causó	este	día	tardará	mucho	en	repararse	—dijo	Shedemei.
—¿Fue	daño?	—dijo	Luet.
—¿O	 el	 comienzo	 del	 proceso	 de	 curación	 que	 habíamos	 ignorado	 durante	 los

últimos	ocho	años?
Hushidh	chasqueó	la	lengua.
—Nafai	sería	el	primero	en	deciros	que	lo	de	hoy	no	fue	curación,	sino	guerra.	El

Alma	 Suprema	 obtuvo	 su	 victoria.	 La	 nave	 estelar	 será	 reparada,	 y	 Elemak	 y
Mebbekew	trabajarán	con	más	empeño	que	nadie,	cuando	se	recobren.	Pero	el	daño
será	permanente.	Elemak	y	Mebbekew	siempre	considerarán	a	Nafai	un	enemigo.	Y	a
todos	los	que	sirvan	a	Nafai.

—Nafai	sirve	a	Nafai	—dijo	Luet.
—Sólo	servimos	al	Alma	Suprema,	como	hace	Nafai.
—Sí	—convino	Shedemei.
—Todos	lo	entendemos	así,	Luet.	Ésta	no	fue	la	batalla	de	Nafai,	sino	la	batalla

del	Alma	Suprema.	Cualquiera	de	nosotros	podría	haber	usado	ese	manto.
Nafai	 notó	 que	 Shedemei,	 aunque	 pensaba	 en	 ello,	 no	 revelaba	 que	 ella	 habría

usado	el	manto	si	Nafai	lo	hubiera	rechazado.	Ese	conocimiento	sería	un	secreto	entre
ella	y	Zdorab.	En	cuanto	a	Elemak	y	Mebbekew,	Vas	y	Obring,	era	improbable	que	se
lo	contaran	a	nadie,	 si	 siquiera	habían	comprendido	 lo	que	ella	 les	había	dicho	esa
noche.	Shedemei	 siempre	 sabría	que	 ella	 era	 la	 segunda	opción	del	Alma	Suprema
para	asumir	el	liderazgo	de	la	colonia,	y	con	eso	se	daba	por	satisfecha.

—Está	despierto	—dijo	Luet.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Issib.
—Su	respiración	ha	cambiado.
—Estoy	despierto	—dijo	Nafai.
—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	Luet.
—Todavía	cansado,	pero	mejor.	Me	siento	bien.	Más	aún,	ni	siquiera	cansado.
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—Se	apoyó	en	un	codo,	y	sintió	un	leve	mareo.
—Pensándolo	bien,	sí,	todavía	estoy	cansado.
—Se	recostó.
Los	demás	rieron.
—¿Cómo	están	Elya	y	Meb?
—Durmiendo,	al	igual	que	tú	—dijo	Shedemei.
—¿Y	quien	tiene	a	vuestros	hijos?	—preguntó	Nafai.
—Madre	—dijo	Issib.
—La	dama	Rasa	—dijo	Shedemei.
—Zdorab	pensó	que	querrías	comida	verdadera	cuando	despertaras,	así	que	vino

a	cocinar.
—Pamplinas	—dijo	Luet.
—Sabía	que	yo	estaría	muy	preocupada	y	no	quiso	que	me	molestara	en	cocinar.

Y	no	has	preguntado	por	nuestros	hijos.
—En	verdad,	no	tengo	que	preguntar	por	los	hijos	de	nadie	—dijo	Nafai.
—Sé	dónde	están.
No	tenían	réplica	para	esas	palabras.	Pronto	le	llevaron	comida,	y	todos	comieron

juntos,	 reunidos	 en	 torno	 de	 la	 cama.	 Nafai	 les	 explicó	 qué	 clase	 de	 reparaciones
requería	 la	 nave	 estelar,	 y	 empezaron	 a	 planear	 la	 división	 del	 trabajo.	 Pero	 no
hablaron	mucho	tiempo,	pues	Nafai	estaba	exhausto,	tanto	física	como	mentalmente.
Al	cabo	de	un	rato	 todos	se	marcharon,	 incluso	Luet;	pero	Luet	pronto	regresó	con
los	niños,	que	entraron	y	abrazaron	a	su	padre.	Chveya	se	aferró	a	él.

—Papá	—dijo—,	oí	tu	voz	en	mi	corazón.
—Sí	—dijo	Nafai—,	pero	en	realidad	es	la	voz	del	Alma	Suprema.
—Era	tu	voz,	cuando	creíste	que	morirías	—dijo	ella.
—Estabas	de	pie	en	una	colina,	dispuesto	a	correr	para	arrojarte	contra	una	pared

invisible.	Y	me	gritaste:	Veya,	te	amo.
—Sí,	era	mi	voz,	en	efecto.
—Yo	también	te	amo,	papá	—dijo	Chveya.	Nafai	se	durmió	de	nuevo.
Y	despertó	en	medio	de	la	noche,	al	oír	el	susurro	de	la	brisa	marina	en	el	techo

de	paja.	Se	 sentía	 fuerte	 de	nuevo,	 tan	 fuerte	 como	para	 remontarse	 en	 el	 viento	y
volar.

En	cambio,	tendió	los	brazos	hacia	Luet	y	la	estrechó.	Ella	despertó,	somnolienta,
pero	no	protestó.	Se	acurrucó	contra	él.	Estaba	dispuesta	a	hacer	el	amor,	si	él	hubiera
querido.	 Pero	 Nafai	 sólo	 quería	 tocarla,	 abrazarla,	 compartir	 la	 luz	 danzarina	 del
manto,	para	que	también	Luet	compartiera	los	recuerdos	procedentes	de	la	mente	del
Alma	Suprema.	Así	podría	ver	en	el	corazón	de	Nafai	tal	como	él	veía	en	el	de	Luet,
y	conocer	su	amor	tal	como	él	conocía	el	amor	de	ella.

La	luz	del	manto	creció	y	resplandeció.	Nafai	le	besó	la	frente,	y	cuando	apartó
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los	 labios	 vio	 que	 también	 Luet	 estaba	 aureolada	 por	 una	 luz	 tenue.	 Supo	 que
crecería.	Crecerá,	 pensó,	 hasta	que	no	haya	diferencia	 entre	nosotros.	Que	no	haya
barreras	entre	nosotros,	Luet,	mi	amor.	Nunca	más	quiero	estar	solo.
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